

سفر عشق



نویسنده: دانیل استیبل

مترجم: سعید درودی



قیمت: ۳۷۰۰ ریال



سفر عشق

نویسنده: دانیل استیل

مترجم: سعید درودی

این اثر ترجمه‌ای است از کتاب:

Wanderlust
A Sphere Book
by: Danielle Steel

نام کتاب	: سفر عشق
نویسنده	: دانیل استیل
مترجم	: سعید درودی
حروفچینی	: سپنا
لیتوگرافی	: فردوسی
چاپ	: حیدری
تیراز	: ۱۰۰۰ نسخه
ناشر	: مهتاب- بهزاد
آدرس	: خیابان دکتر فاطمی غربی، رویروی مهندسی ارش- ۶ لالک ۲۱۴
تلفن	: ۹۲۶۰۲۰

درباره نویسنده کتاب

خانم دانیل استیل از پدری آلمانی و مادری پرتغالی در آمریکا زاده شد. قسمت اعظم دوران کودکی اش را در پاریس گذراند. در ۲۰ سالگی به نیویورک رفت و مشغول کار شد. بعد به نویسنندگی روی آورد و کتابهای فراوانی با عنایین مختلف و سوزه‌های متنوع نوشت و از سال ۱۹۷۶ به یکی از نویسنندگان مشهور و پولیاز آمریکا مبدل شد.

خانم استیل به هشت زبان دنیا سلط دارد و مشهورترین کتابهایی که نوشته با درنظر گرفتن نام فارسی که هنگام ترجمه در ایران برای کتابها درنظر گرفته شده عبارتند از: *پیمان*، *شهر فرنگ*، *دیدار*، *زوج*، *دایره کامل*، *آلبوم خانوادگی*، پدر، طلوع عشق و همین کتابی که اکنون در دست دارد.

مضمون تمام کتابهای خانم استیل در اطراف مسائل خانوادگی و عاطفی دور می‌زند که با قلمی شیوا و نشری روان و ساده به رشته تحریر درآمده و شهرت این نویسنده نیز عمدتاً به خاطر نشر جالب است.

نور خورشید همچون آبشاری زرین از پنجره‌های بلند فرانسوی به درون تایید و همه‌چیز را در خانه روشن کرد. در قسمت جلو خانه دو اتاق نشیمن بود. در یکی از آنها بخاری دیواری قرار داشت که دوربرش نقش بر جسته‌هایی از چوب ماهون دیده می‌شد و آنقدر پرداخت شده بود که برق می‌زد.

در وسط اتاق میز درازی به چشم می‌خورد که پایه‌ها و لبه‌هایش با صدف و گوش ماهی تزیین شده و حالت جذابی پیدا کرده بود. هفتنه‌ها بود که بر روی میز انبوهی از اشیای قیمتی انباسته بودند به طوری که توده جواهرات میز را از نظر پنهان می‌کرد.

این اشیای قیمتی انواع گوناگونی داشت: سنگ یشم کنده کاری شده، دیس‌های نقره‌ای بزرگ، رومیزی‌های توری، دو دوجین کاسه بلوری که به طرز باشکوهی کنده کاری شده بود، حداقل سه دوجین نمکدان و فلفلدان نقره و چهارده شمعدان چندساخه نقره.

اینها هدایای عروسی بود که طوری روی میز چیده بودند که گویند قرار است کسی باید و آنها را وارسی کند. در انتهای میز یک خودنویس

با جوهر مشکی و یک جوهر خشک کن گذاشته بودند که مدعوین در مراسم، نام خویش و هدایه خود را بنویسند تا عروس سرفراست از آنان تشکر کند.

یکی از خدمه آبدارخانه هر روز با دستمالی تمیز هدایا را گردگیری می‌کرد و آبدارباشی مراقب بود که به هدایای نقره‌ای نیز مانند سایر اشیای قیمتی خانه دریسکال روغن جلا بزنند. در اینجا در اطراف هر چیزی هالمای از توانگری و ثروت سرشار به چشم می‌خورد که گرچه بهوضوح نمایان بود ولی سعی می‌شد که هیچوقت به جلوه درنیاید.

پارچه‌های مخمل ضخیم و پرده‌های توری که در اتاق نشیمن جلو آویخته بود، داخل اتاق را از چشم‌های کنجکاو پنهان می‌ساخت، درست همان طور که دروازه‌ای بزرگ پرچین‌های انبوه و درختان آنسوی پرچین را احاطه و از ورود بیگانگان به آنجا ممانعت می‌کرد. خانه دریسکال درواقع یک قلعه بود.

از راهرو اصلی که بعد از پلکان قرار داشت، صدای زنانه‌ای به گوش رسید. آهنگ صدا آهسته بود ولی بهوضوح شنیده می‌شد. در همان زمان، زنی جوان و قد بلند وارد اتاق نشیمن جلو شد. روپوش ساتن صورتی رنگی به تن داشت، گیسوان سرخش را پشت سرش جمع کرده بود.

از چهره‌اش آشکار بود که بیش از بیست سال دارد. پارچه روپوش ساتن نرم و لطیف بود ولی در وجود زنی که آن را پوشیده بود، هیچ نرمی و لطافتی دیده نمی‌شد. او بعد از ورود به اتاق، راست ایستاد، مستقیماً به میز پر از هدایا چشم دوخت، با نگاه هر یک از هدایا را کاوید، به آرامی سرش را تکان داد و سپس به میز نزدیک شد تا اسم‌هایی را که باداشت کرده بود بخواند: آستور... تیودور... وان کامپ... استرلینگ... فلاڈ... واتسون... کراکر... توبین...

سفر عشق / ۷

صاحبان این اسمامی، سرشناسان سانفرانسیسکو، کالیفرنیا و خلاصه سراسر کشور بودند. نامهایی زیبا، مردمی خوب و هدایایی جالب و جذاب. زن جوان که از دیدن هدایا به همیچ وجه هیجان‌زده به نظر نمی‌رسید، با گامهایی سریع خود را به کنار پنجره رساند و به باغ خانه نگریست.

منظرة باغ درست همان‌طور بود که از زمان کودکی دیده بود. همیشه عاشق لاهایی بود که مادر بزرگش هر سال در فصل بهار در باغ می‌کاشت. آمیزه‌ای سحرانگیز از رنگ‌های متنوع در باغ به چشم می‌خورد که با گل‌های کاشته شده در هونولولو تفاوت چشمگیری داشت... او همیشه عاشق این باغ بود.

نفس عمیقی کشید و به کارهایی که در آن روز می‌پایست انجام می‌داد اندیشید. سپس به آرامی چرخی خورد و با چشمان آبی رنگش به میز و هدایای گرانقیمت روی آن نظر افکند. هدیه‌ها زیبا بودند... عروس هم زیبا بود....

او دری دریسکال به معج دست لاغرش نگریست. ساعت الماس نشان باریکی به مچش دیده می‌شد که متعلق به مادرش بود و او دری قفل بند آن را که یاقوت بود دوست داشت. *

خدمه خانه عبارت بودند از دو خدمتکار آبدارخانه و یک ناظر در طبقه همکف، یک خدمتکار مخصوص اتاق خواب در طبقه بالا، یک آشپز و یک خدمتکار و دستیارش در اتاقک زیر پله، دو باغبان و یک راننده.

وجود این ده نفر باعث می‌شد که او دری همیشه سرش شلغ باشد. با این حال، او دری به همه اینها عادت داشت. از زمانی که از هاوایی به آن خانه آمده بود، چهارده سال می‌گذشت و در تمام این مدت، امور آنجا را

اداره کرده بود.

والدینش در هونولولو درگذشتند. در آن زمان، او یازده سال داشت و آنابل هفت سال. او به آن خانه آمده بود چون جای دیگری برای رفتن نداشت.

افکارش به آن صبح مه آلویدی برگشت که تازه وارد آن خانه شده بود. آنابل که وحشتزده به نظر می‌رسید، دست او را محکم گرفته بود و فشار می‌داد و از فرط گریه به سکسکه افتاده بود. پدر بزرگش سرپرست خانه را که پیروزی به نام میلر بود، فرستاد تا آن دو را از هاوایی به آنجا بیاورد و او و آنابل در تمام طول راه دچار بیماری دریازدگی شده بودند. اما گویی مقدار نبود که اودری روی آرامش را بییند. خانم میلر هر نوع اطلاعاتی را که دانستنش برای اداره کردن خانه بزرگی چون خانه دریسکال لازم بود، به اودری آموخت. همچنین اودری را با عادات و توقعات آقای دریسکال (پدر بزرگ اودری) آشنا ساخت.

چهار سال بعد هم بر اثر ابتلا به آنفلوآنزا درگذشت و این اودری بود که در تمام دوره بیماری، از او پرستاری کرد. اودری همه درس‌هایی را که خانم میلر مرحومه به او گفته بود، به خوبی فراگرفت و آن خانه بزرگ را به نحو احسن اداره کرد.

اودری به خود آمد و با عجله بدسوی اتاق ناهارخوری به راه افتاد. تنها صدایی که در آن اتاق خالی شنیده می‌شد، صدای خشن روپوش ساتن اودری بود. وارد ناهارخوری شد و پشت میزی خالی نشست و زنگی را که در کنار صندلی بود، فشرد. هر روز صبحانه‌اش را همینجا می‌خورد ولی خواهرش صبحانه را در طبقه بالا، در سینی که با پارچه کتان آهار زده پوشیده شده بود، صرف می‌کرد.

خدمتکاری با یونیفورم خاکستری که پیشیندی سفید و آهاردار

سفر عشق / ۹

بسته بود و سرآستین و کلاهش از تمیزی برق می‌زد، فوراً وارد شد و با حالتی عصبی به زن جوان بلندقدی نگریست که آن روز هم مثل همیشه شق و رق در صندلی سلطنتی واقع در پایین میز نشسته بود.

- بله دوشیزه دریسکال؟

- متشرکرم مری، امروز فقط قمهوه می‌خورم.

- بله دوشیزه دریسکال.

او دری نگاهی سریع به او انداخت. چشمانش شبیه شیشه و آبی‌رنگ بود و لبخندی در چهره‌اش دیده نمی‌شد. همه خدمه یا بهتر است بگوییم بیشتر آنها از او می‌ترسیدند. کسانی که از او نمی‌ترسیدند، همان‌هایی بودند که او را به خوبی می‌شناختند و هنوز فراموش نکرده بودند که او همان دخترک کوچکی بود که در اطراف چمن‌های با غ گردش می‌کرد، به بازی‌های کودکانه می‌پرداخت، دوچرخه‌سواری می‌کرد و حتی یک روز از بالای درخت کاج استرالیایی به زمین افتاد.

ولی خدمتکاری که مری نام داشت، هیچیک از اینها را نمی‌دانست. او همسن و سال او دری بود و از آغاز، او دری را به صورت زنی رسمی و خشک با دستانی محکم و افکاری قوی و نوعی، حس شوخ طبیعی پنهانی دیده بود. حس شوخ طبیعی در چشمان آبی سیر او دری نهفته بود... در عمق نگاهش... البته اگر می‌شد آن را یافت. فقط معدودی می‌توانستند این شوخ طبیعی را در نگاه او دری بیابند... به هر حال، از نظر مری، او فقط دوشیزه دریسکال بود... دوشیزه‌ای ترشیده و در خانه مانده که هنوز شوهر نکرده بود.

خدمتکاران در میان خود، وی را «خواهر ترشیده» می‌نامیدند. او دری زیبا نبود ولی آنابل جذابیت و ملاحت بسیاری داشت. او دری هم این را می‌دانست. حتی ادوارد دریسکال نیز همیشه این موضوع را صریحاً

۱۰ / سفر عشق

به زبان می آورد. حالت نگاه آنابل، معصومانه و ظریف بود، ظرافتی که در دهه ۱۹۳۰، دهه ۱۹۴۰، حتی دهه ها و سده های قبل از آن، مردم پسند بود. از آنابل همیشه با عباراتی چون «پرنسیس کوچولو»، «کوچولوی مامانی» و چیزهایی شبیه به این یاد می شد.

او دری هنوز زمانی را که پدر و مادرش به بورا-بورا رفتند بدیاد داشت. در بازگشت از بورا-بورا به خانه بود که والدینش در گذشتند و او آنابل را که هنوز خیلی کوچک بود، در بغل گرفت و برایش لایی خواند تا ساکت شود و بخوابد.

پدرش از آن نوع افراد ماجراجویی بود که همیشه بدنبال جوادت می دوند. او در جستجوی ماجراهای گوناگون دائماً به اینسو و آنسو می رفت. مادرش هم همواره وی را همراهی می کرد زیرا می ترسید که اگر شوهرش لحظه ای تنها باشد، او را ترک کند و دیگر هرگز از زن و بچه اش سراغی نگیرد.

این ترس چنان در وجود مادرش ریشه دواند که در سفر آخرت نیز شوهرش را تنها نگذاشت؛ آنها در بورا-بورا سوار کشته شدند تا به خانه برگردند. در نقطه ای از دریا که نا جزیره پاپت دو روز راه بود، کشته گرفتار توفان گشت و بی آنکه اثری از خود به جا بگذارد، غرق شد و همه سرنشینانش از جمله پدر و مادر او دری مردند.

به این ترتیب، او دری و آنابل در این دنیا بزرگ تنها ماندند. بیگانه کسی که برایشان باقی مانده بود، پدربرزگ شان آقای ادوارد دریسکال بود. پدربرزگ خانم میلر را فرستاد تا نوه هایش را به نزدش بیاورد و همه با هم زندگی کنند.

او دری هنوز فراموش نکرده بود که وقتی به خانه بزرگ دریسکال رسیدند، پدربرزگ به استقبال شان آمد. آنابل از دیدن پدربرزگ طوری

سفر عشق / ۱۱

وحشتنزد شد که نزدیک بود پا به فرار بگذارد و بهمین دلیل، اودری ناگزیر شد دست او را محکم بگیرد.

او دری هنوز به خاطر داشت که آن روز دست خواهرش را چنان محکم گرفته بود که انگشت‌های آنابل از فرط فشار سفید شده بودند.

او دری وقتی به یاد آن روز افتاد، خنده‌اش گرفت. از آن روز به بعد، همیشه از پدربرزگ می‌ترسیدند. شاید هم پدربرزگ عمدتاً می‌کوشید آنها (به‌ویژه آنی کوچولوی بیچاره) را از خود بترساند.

مری از قهوه‌جوشی نقره‌ای که دسته‌ای از عاج داشت، فنجانی قهوه برایش ریخت. اودری همچنان که به قهوه‌جوش می‌نگریست، بدیاد آورد که آن را همراه با وسایلی دیگر که متعلق به پدر و مادرش بود، از هونولولو با خود آورده بود.

پدرش توجهی به این قبیل چیزها نداشت و بیشتر جهیزیهای که مادرش از خانه پدری با خود آورده بود، بدون مصرف در گنجه مانده بود و نگرد و خاک می‌خورد. یگانه موضوع مورد علاقه پدرش این بود که به دور دنیا سفر کند و وقتی به خانه رسید، عکس‌هایی را که در نقاط مختلف جهان گرفته، در آلبومی بگذارد و به زن و بچماش نشان دهد.

او دری هنوز این آلبوم را داشت. در اتاقش کتابخانه کوچکی درست کرده و آلبوم را در یکی از قفسه‌های آن گذاشته بود. پدربرزگ از این آلبوم و عکس‌های آن نفرت داشت زیرا او را به یاد یگانه پرسش... تنها پسر از دست رفته‌اش... «پسره احمق»... می‌انداخت.

پدربرزگ وقتی می‌خواست درباره پدر اودری صحبت کند، او را «پسره احمق» می‌نامید و ضمن سخنانش می‌گفت: «پسره احمق زندگیش را تباہ کرد.»

بعد گویی ناگهان به یاد مادر اودری می‌افتد، زیرا حرفش را به این

شکل اصلاح می‌کرد: «نه... هر دو نفر زندگی شان را تباہ کردند!» و دست آخر هم می‌افزود: «و زندگی دو بچه بیچاره هم تباہ شد!» در آن زمان که اودری و آنابل تازه به نزدش آمده بودند، وامنود می‌کرد که سرپرستی آنها برای او سخت است. بهمین دلیل، اصرار داشت که دو خواهر خودساخته بار ببایند تا در آینده بتوانند روی پای خودشان بایستند و برای خود مفید باشند.

آنابل را وادار گرده بود گلدوزی و خیاطی یاد بگیرد. آنابل هم یاد گرفته بود. اما تلاش‌هایش در مورد اودری به کلی بی‌فایده بود. اودری نه از خیاطی خوشش می‌آمد و نه از نقاشی و باغبانی و پخت و پز. به نقاشی آبرنگ علاقه‌ای نداشت، برای شعر و شاعری ارزشی قائل نبود، با تاریخ و موزه و اینجور چیزها میانه‌ای نداشت و از موسیقی کلاسیک بیزار بود... در عوض، به عکاسی و داستان‌های مهیج و قصه‌هایی که در نقاط دورافتاده دنیا رخ می‌داد، عشق می‌ورزید. به جلسات سخنرانی کسانی می‌رفت که نه شهرتی داشتند و نه وجهه‌ای. غالباً به ساحل اقیانوس آرام می‌رفت، در گوشاهای نزدیک آب می‌ایستاد، چشمانش را می‌بست، نفس عمیقی می‌کشید گویی بوی دریا را با تمام وجود استشمام می‌کند، سپس با خود می‌اندیشید: «وه که چقدر جالب و هیجان‌انگیز است! امواج این اقیانوس چه سواحل دوردستی را می‌بینند و به کجاها که قدم نمی‌گذارند!»...

و با این حال، خانه بزرگ دریسکال را به خوبی اداره می‌کرد، خدمه از او حرف‌شتوی داشتند، هر هفته دخل و خرج را حسابرسی می‌کرد، مایحتاج خانه را فراهم می‌ساخت و مراقب بود که هیچکس سر پا بر بزرگ کلاه نگذارد.

گویی اودری برای مدیریت اداره‌ها و شرکت‌ها آفریده شده است.

ولی عیب کار در اینجا بود که شرکت یا اداره‌ای نبود که او مدیریت آنجا را به‌عهده بگیرد. یگانه جایی که مدیریتش را به‌عهده داشت، خانه ادوارد دریسکال بود.

او دری از خدمتکار پرسید: «چای حاضر است مری؟» و دوباره غرق در فکر شد. می‌آنکه به ساعتش نگاه کند، می‌دانست که هشت و ربع است و هر لحظه ممکن است پدریزرگ برای خوردن صبحانه از اتاقش (در طبقه بالا) پایین بیاید.

پدریزرگ هر روز برای صرف چاشت طوری لباس می‌پوشید که گویی می‌خواهد به سر کارش برود. از پله‌ها پایین می‌آمد، از هال می‌گذشت و وارد ناهارخوری می‌شد. وقتی به صندلی می‌رسید، قبل از آنکه پشت میز بنشیند با سرفه‌ای گلویش را صاف می‌کرد، طبق معمول با عصبانیت به او دری می‌نگریست، می‌کوشید با او صحبتی نکند، یکی دو بار نگاهی به او دری می‌انداخت، چایش را چنان با تأثی می‌نوشید که انگار می‌خواهد مزه‌اش را بچشد، روزنامهٔ صبح را که برایش روی میز گذاشته بودند می‌خواند، دو تخم مرغ نیم‌بند و نکه‌ای نان تست می‌خورد، یک فنجان دیگر چای انگلیسی سرمی کشید و آنوقت «صبح به‌خبر»‌ی تحویل او دری می‌داد.

این عادات هر روزهٔ پدریزرگ او دری را به‌هیچ وجه دلسرب نمی‌کرد چون او دری اصلاً توجهی به رفتار او نداشت. از وقتی دوازده سالش شد، شروع به خواندن روزنامهٔ پدریزرگ کرد و هر وقت فرصتی دست می‌داد، در مورد آنچه که بخوانده بود با او به بحث می‌پرداخت.

در آغاز، پدریزرگ اهمیتی به بحث‌های او دری نمی‌داد و روزنامه خواندن و بحث کردن او را مایهٔ سرگرمی خود می‌دانست ولی بالاخره متوجه شد که او دری تقریباً همهٔ مطالبی را که در روزنامه می‌خواند،

می فهمد و به خوبی هضم می کند و نظراتش کاملاً پخته و محکم است. اولین باری که میان شان اختلاف عقیده ایجاد شد، زمانی بود که اودری تازه سیزده سالش شده بود. آن روز درباره یک موضوع سیاسی با یکدیگر بحث کردند و کار به مشاجره کشید و نتیجه اش این شد که اودری یک هفتہ با پدربرزگ قهر کرد و حتی یک کلمه نیز با هم حرف نزدند، که البته پدربرزگ از اینکه موقتاً از دست اودری و بحث هایش نجات یافته، بسیار خوشحال بود.

در آن زمان، پدربرزگ از داشتن چنین نوهای بسیار به خود می باید. هنگامی هم که در حال قهر بودند، باز هم به او افتخار می کرد. سپس یک روز صبح که اودری طبق معمول برای صرف صحابه به ناهار خوری آمد، دید که برای او نیز یک روزنامه روی میز گذاشتند. از این موضوع خیلی خوشحال شد چون فهمید که این کار به دستور پدربرزگ انجام شده، و این نشان می داد که او وجود اودری را به عنوان یک شخصیت مطرح و مستقل در آن خانه پذیرفته است.

از آن روز به بعد، اودری هر صبح روزنامه مخصوص خودش را سر میز صحابه مطالعه می کرد. مدتی که گذشت، پدربرزگ با رفتار خویش به او فهماند که میل دارد با هم آشتبانی کنند. اودری از این موضوع بیشتر خوشحال شد زیرا از آن پس می توانست با پدربرزگ در مورد موضوعات مورد علاقه اش بحث کند.

آن دو تقریباً درباره هر چیزی که در روزنامه می خوانندند (از خبرهای سیاسی دنیا گرفته تا اخبار محلی، و حتی راجع به ضیافت های شامی که دوستان سرشناس شان می دادند و جزئیاتش در نشریات درج می شد) مباحثه می کردند.

ضمن بحث، بمندرت پیش می آمد که به توافق برسند و غالباً

صدای جروی بحث‌شان گوش فلک را کرد. آنابل نیز به دلیل همین
جروی بحث‌ها بود که به هیچ وجه دلش نمی‌خواست هنگام صبحانه با آنها
همغذا شود.

- بله خانم، چای حاضر است.

خدمتکار خاکستری پوش طوری این جمله را ادا کرد که انگار
دندان قروچه می‌کند و خود را برای رویارویی با حمله‌یک دشمن آماده
می‌سازد، و لحظه‌ای بعد دشمن سرسید: صدای پای پدریزرگ که در هال
راه می‌رفت شنیده شد.

کفش‌های به دقت واکس خورده و براقش را چنان محتاطانه بر روی
قالی ایرانی درون هال می‌گذاشت که گوبی می‌خواهد حتی امکان کمتر
سروصدا راه بیندازد و هنوز مطمئن نیست که پایی که بر قالی فرود
می‌آید، متعلق به خودش است.

یک گام دیگر برداشت و وارد ناهارخوری شد. وقتی صندلی را
عقب کشید تا روی آن بشیند، با سرفه‌ای که به غرغسگی خشمگین
می‌مانست، گلویش را صاف کرد. روی صندلی نشست، نیم نگاهی به
او دری انداخت و سپس با دقت و وسواسی عجیب روزنامه‌اش را (که تاه
شده بود) از روی میز برداشت و تاه آن را باز کرد.

آنگاه به خدمتکار خیره شد، او نیز برایش چای ریخت.
پدریزرگ نیز طبق معمول محتاطانه فنجان را برداشت و جرمه‌ای مزمزه
کرد. او دری در آن هنگام هیچ توجهی به دور و پر نداشت و چنان غرق
در مطالعه روزنامه بود که حتی متوجه نشد آفتاب گرم تابستان بر
گیسان سرخ و دستان بلند ظریفش می‌تابد.

پدریزرگ لحظه‌ای او دری را تماشا کرد و مفتون زیبایی او شد.
اغلب اوقات زیبایی او دری نظر پدریزرگ را جلب می‌کرد اما او دری از

این موضوع بی‌خبر بود و همین امر که به زیبا بودن یا نبودن خویش نمی‌اندیشید، جذابیتش را افزون‌تر می‌ساخت. اما آنابل اینطور نبود و جز به زیبایی خود، به چیز دیگری فکر نمی‌کرد.

درست نیمساعت گذشت تا بالاخره پدربرزگ عبارت «صبح به خیر» را از دهانش خارج ساخت و تحويل او دری داد. وقتی حرف می‌زد، ریش سفیدش که به مشتی پنهان می‌مانست، تقریباً تکان نمی‌خورد و چشمان آبیش که به رنگ آسمان صاف و بی‌ابر یک روز تابستانی بود، اصلاً نشان نمی‌داد که هشتاد سال دارد.

هنگامی که پدربرزگ شروع به صحبت می‌کرد، خدمتکار طوری از جا می‌پرید که گویی حرف زدن پدربرزگ برایش کاملاً غیرمنتظره بوده است. این «پرش» هر روز صبح تکرار می‌شد. بهمین دلیل بود که مری به هیچ وجه دلش نمی‌خواست صبحانه پدربرزگ را سرو کند، درست مثل آنابل که از همگذاشدن با او نفرت داشت.

این خشونت و ناهنجاری رفتار پدربرزگ، همه را می‌آزد بجز او دری. اگر پدربرزگ به جای این رفتار، هر روز صبح به روی او دری لبخند می‌زد و دستش را می‌بوسید و یا کلماتی پرمهر و لطیف با او صحبت می‌کرد، باز هم برخورد او دری با وی، همان بود که بود و فرقی با حالا نداشت.

اما انگار کلمات زیبا بر زبان ادوارد دریسکال جاری نمی‌شد. هیچکس نشنیده بود که او کلماتی شیرین و لطیف بر زبان آورد، مگر هنگامی که با همسرش صحبت می‌کرد. ولی همسرش بیست سال قبل مرده بود و پدربرزگ وانمود می‌کرد که از آن به بعد، اخلاقش تندتر شده است، که البته از بسیاری جهات واقعاً بدعنق‌تر شده بود.

او مردی بود با قیافه‌ای جذاب و سر و وضع آراسته که زمانی

قدبلند به شمار می‌رفت. حالا دیگر نمی‌شد او را بلندقد به حساب آورد ولی قامتش هنوز همچون خدنگ راست بود. موهایی به سفیدی برف، ریشی پرپشت و زیبا، و شانه‌هایی پهن داشت.

هنگام راه رفتن، محتاطانه ولی مصمم گام برمی‌دادست. عصایی داشت از چوب آبنوس که گل میخی نقره‌ای بر سر آن دیده می‌شد. موقع قدم زدن، عصا را با یکی از دستان نیرومندش می‌گرفت و دست دیگر را با حرکاتی جالب و موقر حرکت می‌داد.
وقتی با اورده بود، اغلب فقط نیم نگاهی به او می‌انداخت، همان‌طور که اکنون نیز بر سر میز صبحانه چنین می‌کرد.
- فکر می‌کنم خبر را در روزنامه خوانده باشی. آنها روزولت را به عنوان نامزد انتخابات معرفی کرده‌اند. احمق‌ها... احمق‌های لعنتی... همه‌شان احمقند.

صدایش هنگام بیان این کلمات، همچون غرسی در ناهار خوری پیچید و خدمتکار جوان را به لرزه درآورد.
اورده که از حرف‌های پدریزگ و لرزش خدمتکار خنده‌اش گرفته بود، کوشید نخندد، ولی نتوانست و لبخندی بر لبانش نمایان شد.
چشمان آبی اورده به چشمان آبی پدریزگ افتاد. شباهتی جزئی بین آن دو وجود داشت.

اورده مکثی کرد و سپس گفت: «خیال می‌کردم این خبر برایتان جالب است!»

فرانکلین روزولت از سوی حزب دموکرات به عنوان نامزد انتخابات ریاست جمهوری آمریکا معرفی شده بود و پدریزگ با خواندن این خبر و شنیدن حرف اورده، فریاد زد: «جالب؟!... خدای من... او حتی یکندره هم شانس ندارد. باز هم هور پیروز می‌شود و آنوقت همگی باید

گورشان را گم کنند و بروند پیش اسمیت.» قبل از آنکه پدربزرگ سخنانش را شروع کند، او دری می‌دانست که او با خواندن این خبر، پنهان عکس‌العملی نشان خواهد داد، زیرا پدربزرگ با آنکه می‌دانست «بحران بزرگ» در دوره ریاست جمهوری هربرت هوور شروع شد و شدت یافت، از پذیرش این واقعیت طفه می‌رفت و با حرارتی فوق العاده از هوور طرفداری می‌کرد و با آنکه خیل بیکاران و گرسنگان را هم‌جا می‌دید، باز هم هوور را فردی شایسته و مناسب می‌پنداشت. «بحران بزرگ» به خانواده دریسکال لطمه‌ای نزده بود و بهمین جهت، پدربزرگ نمی‌توانست بفهمد این بحران تا چه اندازه دیگران را به خاک سیاه نشانده است.

او دری از سیاست هوور نومید گشته بود. البته پدربزرگ نومیدی وی را «ارتداد» می‌نامید. به هر حال، او دری در انتخابات جدید قصد داشت به کاندیدای دموکراتها رأی دهد و بهمین دلیل، از کاندید شدن روزولت خوشحال شده بود.

ادوارد دریسکال درحالی که روزنامه را تاه می‌کرد و روی میز می‌گذاشت، بالحنی خشمگین خطاب به او دری گفت: «روزولت پیروز نمی‌شود. تو هم این را خوب می‌دانی. پس وقت خودت را تلف نکن و بیخودی از کاندید شدن او خوشحال نشو.»

- نه! او پیروز می‌شود. باید پیروز شود!

چهره او دری هنگام ادای این کلمات برافروخته شده بود. داشت به وضع اقتصادی کشور می‌اندیشید. وضع خیلی وحشتناکی بود. هر وقت که به اوضاع اقتصادی موجود فکر می‌کرد، از وحامت آن حالت بهم می‌خورد.

پدربزرگ دوست نداشت راجع به اوضاع اقتصادی بحث کند

چون اگر در این باره صحبت می‌کرد، تلویحاً به این معنا بود که «هوور مقصر است و اوست که موجب بروز چنین وضعی شده».
در اینگونه موقع، آتابل ظاهراً توجهی به حرفهای پدربزرگ نداشت. ولی اودری به کلی با آتابل فرق می‌کرد.

او دری حالا با دقت به پدربزرگ می‌نگریست. از آنچه که می‌خواست بگوید و از عکس العمل پدربزرگ در برابر سخنانش آگاه بود. مکشی کرد و سپس با لحنی شمرده گفت: «پدربزرگ، چطور می‌توانید وانمود کنید که هیچ اتفاقی در این کشور رخ نداده و اوضاع خوب است؟ الان سال ۱۹۳۲ است. بیشتر بانکهای شیکاگو ورشکست شده‌اند. سراسر کشور در اعتصاب عمومی است. گرسنگان گروه گروه در خیابانها می‌پلکند. آخر چطور می‌توانید اینهمه فجایع را ندیده بگیرید و باز هم از هوور طرفداری کنید؟!»

پدربزرگ در حالی که چشم‌مایش از غضب و هیجان می‌درخشید و صورتش برافروخته شده بود، با مشت به روی میز کوپید و بانگ زد:
«تعصیر او نیست!»

ولی اودری بی‌آنکه صدایش را بلند کنده، درحالی که در صدایش رگه‌ای از طمنه حس می‌شد گفت: «گه خورده! همه این بدیختیها زیر سر اوست..»

پدربزرگ گویی انتظار نداشت که اودری چنین کلمه‌ای را بر زبان آورد.

لذا با خشمی توأم با تعجب فرماد زد: «اودری!... حرف دهنت را بقیم! این چه طرز حرف زدن است؟!»

پدربزرگ همچنان با چهره‌ای غصبناک به اودری می‌نگریست. اودری برای اینکه او را از تومن خشم پیاده کنده، لبخندی زد و با لحنی

شاد گفت: «همینجا حاضرم با شما شرط بیندم که فرانکلین روزولت در انتخابات پیروز می‌شود!»

ادوارد دریسکال که یک عمر جمهوریخواه بود، دستش را با بیحوصلگی بالا آورد و حرکتی به آن داد، گویی می‌خواست مگس مزاحمی را بپراند، و سپس گفت: «چرند نگو!» اودری دوباره انگار می‌خواهد سریه سر پدربرزگ بگذارد، با همان لحن سرزنه و شادابش گفت: «بنج دلار شرط می‌بیندم که او برنده می‌شود.»

پدربرزگ چشمانش را تنگ کرد و به اودری نگریست و جواب داد: «با اینکه خیلی سعی کردم تو را درست بار بیاورم، ولی می‌بینم که تلاشهايم هیچ فایده‌ای نداشته و رفتار و گفتارت به راننده‌های کامیون می‌ماند!»

او دری قوههای زد و از جا برخاست. با آن روپوش ساتن صورتی رنگی که به تن و دمپاییهای صورتی رنگی که به پا و گوشواره‌های کوچک الماس نشانی که به گوش داشت، به هر چیزی شبیه بود جز به راننده‌های کامیون. گوشواره‌ها هم مانند ساعتش متعلق به مادرش بود و او دری همیشه همین گوشواره‌ها را به گوش می‌آویخت.

او دری مدتی به ادوارد دریسکال پیر نگریست و سپس پرسید: «برنامه امروزتان چیست پدربرزگ؟»

ادوارد دریسکال کار زیادی برای انجام دادن نداشت و طبق برنامه هر روزه اش رفتار می‌کرد: به دیدن دوستانش می‌رفت، ناهار را در کلوب پاسیفیک یونیون می‌خورد و بعد از ظهر پس از مراجعت به خانه، چرتی می‌زد.

البته وقتی آدم هشتاد ساله باشد، حق دارد چنین برنامه منظم و

یکنواختی را برای خودش بربزد. او زمانی یکی از بهترین بانکداران سانفرانسیسکو بود. ولی از ده سال قبل که بازنشسته شده بود، زندگی آرامی داشت و یگانه مشغله فکریش دو نوهاش بودند که با او زندگی می‌کردند و حالا هم قرار بود یکی‌شان به خانه شوهر برود.

همین پریروز به یکی از دوستانش گفت: «رفتن آنابل به خانه بخت، چیزی از خانه‌ما نمی‌کاهد چون آنابل فقط زیباتر است و من از تماشای زیبایی او محظوظ می‌شوم. ولی اوردی عصای دست و روح و روان من به شمار می‌رود.»

و راست می‌گفت. او به اوردی نیاز داشت. هیچوقت نتوانسته بود با آنابل صمیمی شود چون اوردی همیشه بین او و آنابل می‌ایستاد و حالت خواهri را به خود می‌گرفت که قصد دارد از خواهر کوچکترش در برابر خطری محافظت کند.

آسی طفلی بود که اوردی از مادرش به ارث برده بود. هیچوقت اجازه نداده بود آنی در مضيقه قرار گیرد و احساس کمبود یا حقارت کند. حالا هم چنین اجازه‌ای نمی‌داد و بهمین دلیل خیال داشت جشن باشکوهی برای عروسی آنابل بگیرد.

نگاه هر دو با هم تلاقي کرد و پدربرزگ گفت: «خیال دارم به کلوب بروم و فکر می‌کنم تو و خواهرت نیز به فروشگاه رانسوهوف می‌روید تا همه پولهای مرا به باد دهید!»

همیشه با این قبیل حرفاها می‌خواست وانمود کند که تنگدست شده، حال آنکه علیرغم «بحران بزرگ»، دچار عسرت نشده بود. پولهایش را با چنان دقت و مآل‌اندیشی سرمایه‌گذاری کرده بود که هیچ بحرانی نمی‌توانست کوچکترین لطمای به او بزند. اوردی لبخندی صمیمانه بر لب راند و گفت: «بله، همه تلاشمان را

می‌کنیم تا پولهایتان را به باد دهیم!»

او دری معمولاً برای خودش زیاد خرید نمی‌کرد ولی آنابل برای جمیزیهایش هنوز هم به چیزهای زیادی نیاز داشت. قرار بود هفت نفر همراه عروس در مراسم شرکت جویند. او دری ملازم عروس بود.

لباسهای عروس که جی ماگرین دوخته بود، عبارت بود از پارچهٔ توری آنتیک فرانسوی که روی آن مرواریدهای کوچکی دوخته شده بود و گردنی بسیار دراز داشت که چهرهٔ دلنشیں آنابل را همچون قاب عکس زیبایی دربر می‌گرفت.

یکی دیگر از مشخصات گیرای این لباس آن بود که روینده‌ای توری از جنس همان پارچهٔ آنتیک و یک روسری ابریشمی توری نیز به آن دوخته بودند تا آنابل آن را روی موهای طلایی و بافته شده‌اش بیندازد.

او دری از لباس عروس و به خصوص از رویندهٔ آن خیلی خوش شدمه بود. آنی هم آن را می‌پسندید. یگانه مشکل این بود که آنابل را برای پرولباس آماده سازند.

مراسم قرار بود سه هفتۀ دیگر در کلیسای اسقفی سنت لوک برگزار شود و هنوز دهها خرده‌کاری ریز و درشت باقی مانده بود که می‌بایست انجام می‌دادند.

او دری به پدربزرگ گفت: «راستی، هارکورت امشب برای شام به اینجا می‌آید.»

همیشه می‌کوشید اینگونه خبرها را صبح به پدربزرگ بدهد زیرا او اغلب فراموش می‌کرد و وقتی چهره‌ای آشنا یا ناآشنا را بدون خبر قبلی بر سر میز شام می‌دید، عصبانی می‌شد.

پدربزرگ به شنیدن این حرف، به او دری خیره شد. هر وقت

او دری نام داماد آینده‌اش را بر زبان می‌زاند، پدر بزرگ به وی خیره می‌گشت و علت این کارش آن بود که همیشه فکر می‌کرد او دری به موضوع عروسی آنابل حسادت می‌کند.

اگر از او دلیل این فکر را می‌پرسیدند، می‌گفت: «مگر ممکن است حسادت نکند. بالاخره هر چه باشد، آنابل فقط بیست و یک سال دارد ولی او دری بیست و پنج ساله است و در نظر مردم، زیبا هم نیست». رفتار او دری نیز عجیب بود. انگار عمداً می‌کوشید خود را بدقيافه سازد: موهايش را محکم پشت سرش جمع می‌کرد، از سرخاب و ریمل و حتی ماتیک نیز استفاده نمی‌کرد، گویی هیچیک از این چیزها را دوست ندارد.

دوست پسر نداشت. البته از چند سال قبل به اینسو، دو سه نفر دور و پر ش پلکنیده بودند ولی پدر بزرگ همیشه این (به قول خودش) «مزاحمان» را از اطراف او تارانده بود و او دری نیز به این موضوع اهمیتی نمی‌داد چون به نظر او همه آنها بی‌تحرک و کسل‌کننده بودند.

همیشه فکر می‌کرد که اگر بخواهد به کسی دل ببازد، آن شخص باید شبیه پدرش باشد، یعنی با تمام وجود ماجراجو و تشنگ دیدن نقاط دور و عجیب و غریب باشد. ولی (از نظر خودش متأسفانه) هنوز به چنین شخصی (یا حتی شخصی که بطور جزئی شبیه پدرش باشد) برخورده بود.

هارکورت هم شباهتی به پدرش نداشت و لذا از دور خارج شد، ولی به درد آنابل می‌خورد و با هم توافق داشتند.

پدر بزرگ گاهی موقع نگریستن او دری، وی را طوری از سرتاپا و رانداز می‌کرد که انگار می‌خواهد با مژگانش بدن او را شانه کند. اکنون نیز بکی دیگر از همین «شانه‌ها» را بر او انداخت و گفت:

«هارکورت بچه جذابی است، نه؟»

ادوارد دریسکال بعد از ادای این جمله به دقت به اودری خیره شد، گویی انتظار داشت به شنیدن این حرف، علامتی از حسادت در سیمای او ظاهر شود. اما با آنکه اودری قبل از آنابل با هارکورت آشنا شده بود و بکی دوبار با هم به مجلس رقص رفته بودند، باز هم اثری از حسادت در چهره‌ی او ظاهر نشد و پدریزرگ به منظورش نرسید.

اودری وقتی فهمید آنی به هارکورت علاقمند شده، با خوشحالی هارکورت را به خواهرش اهدا کرد و علیرغم آنچه که ممکن بود مردم تصور کنند، از اهدای هارکورت به آنی اصلاً احساس پشیمانی یا دلتنگی نکرد. هارکورت کسی نبود که روح ماجراجوی اودری تشنهاش باشد. اودری حتی گاهی با خود می‌اندیشید: «آیا اصلاً شخصی در دنیا هست که من عاشقش شوم؟!»

یگانه مایه سرگرمی و علاقه اودری، یکی عکس‌هایی بود که خودش با دوربین می‌گرفت، و دیگری آلبوم عکس‌های بجا مانده از پدرش بود. چیزی شبیه پدرش، در اعماق وجودش نهفته بود. حتی عکس‌هایی که می‌گرفت، از نظر حالت نگاه و چهره سوژه‌ها و دورافتاده بودن محیط عکسبرداری، شباهت فوق العاده‌ای به عکس‌هایی داشت که پدرش گرفته بود.

پدریزرگ همیشه می‌گفت: «هارکورت شوهر خوبی برای آنابل خواهد بود.»

و همیشه هم بعد از بیان این جمله به دقت به اودری می‌نگریست، انگار می‌خواست به او طعنه بزند یا او را تحت فشار قرار دهد و عکس‌العملش را تماشا کند.

ادوارد دریسکال هنوز هم عقیده داشت که اودری با تقدیم

هارکورت به آنی، اشتیاه بزرگی مرتکب شده است. هنوز هم نمی‌توانست بفهمد که چه چیزی در وجود او دری نهفته است. کمتر کسی می‌توانست به عمق وجود او پی ببرد.

پدریزرگ گاهی به این نتیجه می‌رسید که اصلاً هیچکس در دنیا نیست که بتواند او دری و خصایص روحی‌اش را بشناسد. ولی این موضوع از نظر او دری اصلاً اهمیتی نداشت. سالها بود که عادت کرده بود رویاها و تصورات شخصی خویش را نزد خود نگه دارد و چیزی درباره‌شان به زبان نیاورد.

ولی این بدان معنا نبود که آنها را دور بیندازد. او در این خانه می‌زیست. منزل پدریزرگ را اداره می‌کرد و به‌خاطر او در اینجا مانده بود.

او دری به شنیدن حرف پدریزرگ درباره هارکورت و با آگاهی از این نکته که پدریزرگ می‌خواهد رگماهی از حسادت را در او کشف کند، لبخندی تحويل دریسکال پیرداد... لبخندی آرام و آهسته که از چشمانش شروع شد و محتاطانه بر لبانش ظاهر گشت و چهره‌اش را به وضعی درآورد که انگار می‌خواهد جلو خنده خود را بگیرد ولی فشار خنده وی را به حال انفجار درآورده است.

اگر غریبه‌ای در ناهارخوری بود، حیران می‌ماند که ادامه این شوخی چه خواهد بود و به کجا منتهی خواهد شد و بعد از دیدن چهره‌اودری، خیال می‌کرد که او دری رازی را می‌داند. که وی از آن بی‌خبر است و لبخند او دری معنایی گسترده‌تر از این دارد... که درواقع هم همینطور بود ولی هیچکس نمی‌دانست.

پدریزرگ حتی در تصورش هم نمی‌گنجید که گسترهٔ رویاهای او دری تا کجاست. نمی‌توانست بفهمد او دری چقدر تشنه آن است که

کارهای پدرش را تقلید کند. زنان هم‌عصر و هم‌طبیقه او زندگی و سرنوشت مشابهی داشتند که در ازدواج و بچه‌داری و شرکت در میهمانی‌های خانوادگی خلاصه می‌شد. ولی اودری برای چنین زندگی‌ای خلق نشده بود و خودش هم این را به خوبی می‌دانست. حاضر بود بمیرد ولی با هارکورت ازدواج نکند و خانه‌نشین نشود.

او دری ابروهایش را به علامت تعجب بالا برد و از پدریز رگ پرسید: «چرا فکر می‌کنید هارکورت شوهر خوبی برای آنابل است؟» سپس لبخندی موذیانه بر لبانش پدید آمد و درحالی که می‌کوشید پدریز رگ را بچزاند، به سوالش افزود: «لابد چون مثل خودتان جمهوریخواه است، نه؟»

پدریز رگ در دام افتاد زیرا خلقش دوباره تنگ شد و دهان گشود تا جواب اودری را بدهد ولی در همین اثنا صدایی از پشت سر به گوش رسید. هر دو سر برگرداندند: آنابل بود که لباسی از ابریشم آبی با یقهٔ توری سفید به تن داشت. گیسوانش همچون آبشار بر روی شانه‌هایش ریخته بود و نومیدانه به اودری بی‌نگریست.

آنابل تقریباً سی سانتیمتر از اودری کوتاه‌تر بود و در آن هنگام دستانش همانند پرنده‌ای کوچک می‌لرزید، که این امر حاکی از آن بود که در آن لحظه بسیار عصبی است.

به نظر اودری، آنابل همیشه بسیار دلپذیر می‌نمود. آنی از بسیاری جهات نقطهٔ مقابل اودری و کاملاً متکی به او بود.

آنابل با بی‌حوصلگی گفت: «باز شما دو نفر این وقت صبح دارید با هم بحث سیاسی می‌کنید؟!»

سپس دستش را با حالتی بر چشمانش گذاشت که انگار سردد دارد. اودری قهقهه‌ای زد. او و پدریز رگ بیشتر او قاتشان را به بحث

سیاسی می‌گذراندند و علت عمدۀ این کار آن بود که هر دو از این بحث لذت می‌بردند.

حتی مشاجره‌ای را که ضمن مباحثاتشان پیش می‌آمد، دوست داشتند چون به هر دو انرژی می‌بخشید. ولی آنابل که سیاست را چیزی کسل کننده و بحث‌های آن دو را بسیار ملال آور می‌دانست، از مشاجراتشان می‌ترسید.

او دری که همیشه عقیده داشت آنابل باید در جریان اوضاع سیاسی روز قرار گیرد، خطاب به او گفت: «فکر می‌کنم شنیدن این خبر خوشحالت می‌کند که فرانکلین روزولت دیشب رسماً به عنوان نامزد حزب دموکرات در شیکاگو معرفی شد.»

لیکن آنابل طبق معمول اهمیتی به این خبر نداد و بی‌آنکه هیجان با حالت خاصی در چهره با رفتارش پدیدار گردد، به او دری نگریست و پرسید: «چرا؟»

او دری همچون معلمی که بخواهد موضوع پیچیده‌ای را به زبانی ساده برای شاگردش حلاجی کند، درجواب گفت: «چون در جریان مبارزات انتخاباتی، آل اسمیت و جان گارنر از او شکست خوردند.»

آنابل سرش را با بی‌تفاوتی تکان داد. ترشرو و عصبانی ولی همچنان زیبا به نظر می‌رسید. کمی مکث کرد و سپس گفت: «نه... منظورم این نبود که چرا روزولت پیروز شد. منظورم این بود که چرا فکر می‌کنی از شنیدن این خبر باید خوشحال شوم؟»

برقی از خشم در چشمان او دری درخشید ولی با لحنی که می‌کوشید طبیعی و ملایم باشد گفت: «برای اینکه این موضوع خیلی مهم است!»

او دری با آنکه بر اثر سالها سروکله زدن با آنابل، می‌دانست که

تلاشهاش در مورد او بی فایده است لیکن باز هم طاقت نداشت چنین مهملاطی از آنابل بشنود. تنها چیزهایی که آنابل به آنها اهمیت می داد، یکی سر و وضعش بود و دیگری کمد لباسهاش.

اودری در ادامه حرفهایش افزود: «او ممکن است رئیس جمهور آینده کشورمان باشد آنی. تو باید برای اینگونه اخبار اهمیت قائل شوی.»

اودری در حین ادای این کلمات، می کوشید لحنش ملایم باشد معذلک برنده‌گی خاصی در آهنگ کلامش نمایان بود. همیشه دلش می خواست آنابل به مسائل مربوط به جهان علاقه بیشتری نشان دهد ولی آنابل هنوز هم توجهی به اینجور چیزها نداشت.

تفاوت فراوانی که این دو خواهر با یکدیگر داشتند واقعاً انسان را به تعجب وامی داشت. همانطور که پدربزرگ بارها گفته بود، به سختی می شد باور کرد که این دو شخصیت متضاد، خواهرند و از یک پدر و مادر زاییده شده‌اند.

آنابل در پاسخ اودری گفت: «هارکورت می گوید توجه خانمها به مسائل سیاسی، نشانه عامی بودن آنهاست و خوشایند نیست.» سپس گیسوان طلایی و فردارش را تکانی داد و با حالتی میاز طلبانه به اودری و پدربزرگ نگریست.

ادوارد دریسکال از لحظاتی قبل آنی را تماشا می کرد و مسحور زیبایی او شده بود و در دل، جذابیت این موجود کوچولو و شگفتی آور را تحسین می کرد و با خود می اندیشید: «خیلی شبیه مادرش است...»... ولی اودری... اودری کاملاً شبیه پسرش بود... پسری که آنهمه به وی عشق می ورزید... کاش هنوز زنده بود... ولی کار از این حرفها گذشته بود و سوگواری برای پسری که سالها از مرگش می گذشت

فایده‌ای نداشت...

لعنت به هر چه ماجراجو و ماجراجویی و اینجور چیزها... پرسش سالها به اکناف جهان مسافرت کرده بود، از ساموا گرفته تا منچوری، و چه حادثی را که ندیله و پشت سر نگذاشته بود!... چه تجربه‌هایی که نیندوخته بود!...

آنابل مجدداً به زبان آمد: «بعلاوه، فکر می‌کنم شماها از بحث سیاسی بر سر میز صبحانه خوشتان نیاید. ممکن است سوءهاضمه ایجاد کند!»

اگر در آن لحظه کسی به چهره پدربرزگ می‌نگریست، به راحتی درمی‌یافتد که وی از شنیدن این حرف از دهان آن دخترک، فوق العاده متغیر و گیج شده است. او دری هم رویش را بر گرداند تا لبخندی را که می‌رفت بر لبانش پدید آید پنهان سازد.

وقتی خنده‌اش را فرو خورد و سر بر گرداند، متوجه شد که پدربرزگ با حالتی عجیب به سر آنی خیره شده است. از چهره ادوارد دریسکال بموضع مشهود بود که از شنیدن آخرین جمله آنی، دچار رقت قلب شده و دلش می‌خواهد سر آنی را بر سینه بگذارد و نوازشش کند.

چهره پدربرزگ مدتی به همان حالت باقی ماند و سپس ناگهان به وضع عادیش برگشت و درحالی که از جا بر می‌خاست گفت: «خب... وعده دیدار ما، امشب بر سر میز شام.»

سپس مکثی کرد و انگار مطلب فراموش شده‌ای را به یاد آورده باشد، جمله‌اش را به این شکل اصلاح کرد: «وعده دیدار ما و هارکورت، امشب بر سر میز شام.»

این را گفت و از ناهارخوری گریخت و به کتابخانه‌اش پناه برد.

اودری او را از پشت می‌نگریست. قدش نسبت به پارسال خمیده‌تر شده بود، که البته چندان مشهود نبود.

ادوارد دریسکال مردی مغدور و نیرومند بود و اودری حس می‌کرد که خیلی چیزها به او مدیون است... خیلی چیزها... شاید بقیه زندگیش را... شاید هم آنقدر به او مدیون باشد که مجبور شود خودش را وقف بقیه زندگی او بکند. پدربزرگ برای اداره منزلش به اودری نیاز داشت.

ضمن آنکه در این افکار بود، به آنابل نگریست. هنوز خیلی چیزها بود که آنابل برای اداره یک خانه می‌باشد یاد بگیرد. ولی آنابل تن به این آموزش نمی‌داد و نمی‌خواست چیزی از خواهر بزرگترش بیاموزد و با لحنی بی‌شاینه دائم تکرار می‌کرد: «هارکورت می‌گوید همه کاری که تو باید بکنی، این است که زیبا باشی و خوش بگذرانی. بقیه کارها با من!» آنی هر وقت می‌دید اودری می‌خواهد انجام دادن کاری را به‌عهده او بگذارد، فوراً می‌گفت: «هارکورت می‌گوید خوشایند نیست که یک خانم مسئولیت زیادی بپذیرد!»

اودری هم که برای نظر هارکورت درباره خوشایند بودن یا نبودن وظایف خانمها اهمیتی قائل نبود، از شنیدن این حرف آنی، انگار خاری به قلبش فرو رفته باشد، می‌رنجید و در عین حال سرگشته و حیران می‌شد.

در همان لحظه‌ای که پدربزرگ وارد کتابخانه شد و در را پشت سرش محکم بست، اودری و آنابل نیز از ناهارخوری خارج شدند و اودری به آنی یادآوری کرد: «یادت نرود که امروز برای پرو لباس عروس باید به خیاطی بروی.»

اودری می‌دانست که اکنون موقعی است که راننده پدربزرگ را به کلوب پاسیفیک یونیون ببرد و پدربزرگ قبل از حرکت به کتابخانه رفته

تا مدت کوتاهی تنها باشد و سیگاری دود کند.

می توانست در ذهن خود مجسم سازد که پدریزرگ اکنون در کتابخانه روی یکی از صندلیها نشسته و به روزهای گذشته می‌اندیشد، نامه‌هایی را که رفقا برایش فرستاده‌اند می‌خواند و جوابهایی را که قرار است بعدازظهر همان روز در پاسخ آنها بنویسد در مغزش مرتب می‌نماید. کارهای روزانه او همیشه همین بود و کار دیگری نداشت.

اما برخلاف پدریزرگ، اودری غرق در کارهای انجام نشده بود که مهمترین شان آن بود که می‌بایست در جشن عروسی آنابل، از پانصد نفر پذیرایی کند و انجام دادن این کار به نحو شایسته و رضایت‌بخش، مستلزم برنامه‌ریزی دقیقی بود که مدت‌ها وقت می‌خواست. آنابل هم مشکلی به مشکلات وی می‌افزود زیرا دست به سیاه و سفید نمی‌زد و کاملاً به اودری منکی بود.

آنابل در پاسخ یادآوری اودری گفت: «امروز حالش را ندارم که به پایین شهر بروم اود. دیروز بعدازظهر هوا خیلی گرم بود و من از فرط گرما سر درد گرفتم و هنوز سرم درد می‌کند.»

- واقعاً برایت متأسفم. قبل از رفتن، یک آسپرین بخور. تا جشن عروسی فقط سه هفته وقت داری ولی هنوز به هیچیک از کارهایت نرسیده‌ای. بیبنم... هدیه‌هایی را که دیروز رسید، بررسی کرده‌ای؟ و با گفتن این حرف، بازوی آنابل را محکم گرفت و او را با خود به اتاق نشیمن جلویی برد.

هر هدیه‌ای که از طرف دوستان یا هارکورت می‌رسید، خدمه آن را به این اتاق می‌آوردند و روی میز درازی که با صدف و گوش ماهی تزیین شده بود می‌گذاشتند. لذا توده هدایای روی میز، ساعت به ساعت انبوه‌تر می‌شد.

آنابل با دیدن انبوه هدایای روی میز، نالهای کرد و گفت: «اوه... خدایا... اینهمه هدیه!... لابد به خاطر هر کدام باید یک تشکرnamه برای فرستندهاش بنویسم! وای... چه کار شاقی!»

اودری مثل همیشه با شنیدن شکوه و شکایت آنی، آنقدر عصبانی شد که دلش می خواست با مشت و لگد به جان او بیفتد.

- اوه... تو هم که همیشه با دید منفی به همه چیز نگاه می کنی! چرا جنبه مثبت این صحنه را در نظر نمی گیری؟! بین چه هدایای زیبایی برایت رسیده! اینقدر ناشکر و غرغرو نباش!

رفتار اودری با آنابل، بیشتر مادرانه بود تا خواهرانه. آنابل چهارده سال تمام مرکز توجه اودری بود. توجه و مراقبتی که اودری از آنابل می کرد، حتی بیش از توجهی بود که مادرشان به آنی داشت. اودری حتی زمانی که می خواست به کالج برود، عمدتاً کالج نزدیک میلز را برگزید تا ضمن درس خواندن هم نزدیک خواهرش آنابل باشد.

بعد از آنکه یکی از دوستان آنی به نام دوشیزه هاھلین کالج را نیمه کاره رها کرد، آنابل هم به تقليد از او ترک تحصیل کرد و دیگر به کالج نرفت. البته هیچکس هم از آنی توقع ادامه تحصیل نداشت زیرا هر گاه صحبتی در مورد این دو خواهر می شد، می گفتند: «از میان این دو، آنکه اهل حساب و کتاب و درس و مشق است اودری است، و آنابل فقط به زیبایی خود می اندیشد و بس.»

اودری دست آنابل را گرفت و او را به سوی پلکان کشاند و بالا رفتند. در همان حال، آنی از او پرسید: «آیا امروز حتماً باید به پایین شهر بروم؟»

ولی اودری بی آنکه سخنی بگوید، او را به اناقش برد و وادارش کرد که لباس بپوشد و سپس برای عده‌ای از فرستنده‌گان هدایا تشکرnamه

بنویسد.

در مدتی که آنابل تشكیل‌نامه‌ها را می‌نوشت، اودری هم لباسش را عرض کرد و آماده شد.

ساعت ۱۰/۵ بود. راننده اتومبیل پاکارد سورمه‌ای را که پدر بزرگ به دو خواهر اختصاص داده بود، جلو در خانه آورد تا آنها را به مقصد برساند. آن روز اولین هفتاد ماه زوییه و یکی از روزهای زیبای تابستان بود و رنگ آبی آسمان، اودری را به یاد آسمان آبی هاوایی می‌انداخت. اتومبیل به سرعت به طرف پایین شهر می‌رفت. اودری که از خاطره هاوایی و زیبایی آسمان آبیش مشعوف شده بود، با لحنی شاد رو به آنی کرد و گفت: «چقدر آسمان آبی اینجا شبیه آسمان هاوایی است! آسمان هاوایی یادت هست آنی؟»

اما آنی که لباس کتانی سفیدی به تن و کلاه بزرگ رنگارنگی به سر داشت و به این ترتیب زیباییش بیشتر به جلوه درآمده بود، فقط سری به علامت نفی تکان داد. خاطرات مربوط به هاوایی از ذهن آنابل محروم شده بود چون او در آن زمان طفلی بیش نبود. صحنه‌های زیبای هاوایی فقط در دو جا ثبت شده بود: یکی در ذهن نیرومند اودری، و دوم در آلبوم عکس‌های پدرش.

اودری برای آلبوم مزبور ارزش فراوانی قائل بود زیرا پیوند او را با گذشته حفظ می‌کرد. ولی آنابل اصلاً به آن اهمیتی نمی‌داد و آلبوم و عکس‌های داخل آن را بی‌مزه و عجیب و کاملاً بیگانه و حتی کمی ترسناک می‌دید.

اما اودری درست بهمین خاطر، آنها را دوست داشت و می‌گفت: «وقتی آلبوم را ورق می‌ذنم و به عکس‌های آن نگاه می‌کنم، گوههای چین و رودهای ژاپن را می‌بینم... مردمی را می‌بینم که کیمونو پوشیده‌اند و

گاریهای کوچک خنده‌داری را به دنبال خود می‌کشند و در گنار نهرها نشسته‌اند و ماهی می‌گیرند و به دوربین خیره شده‌اند، انگار به من زل زده‌اند و می‌خواهند به زیان خویش با من صحبت کنند... همه اینها رایحه نقاط دورافتاده را به مشام من می‌رساند و من عاشق این رایحه‌ام.»

زمانی که دختر کوچکی بود، آلبوم را بر می‌داشت و به تماشای عکس‌های آن می‌پرداخت و آنقدر به این کار ادامه می‌داد که بالاخره در حالی که آلبوم را در بغل گرفته بود، خوابش می‌برد و در خواب، خود را در آن نقاط دورافتاده داخل عکس‌ها می‌دید.

حالا هم که بزرگ شده بود و خود به عکاسی می‌پرداخت، حتی اگر از جاهای معمولی و عادی عکس می‌گرفت، باز هم این عجب و غرابت در عکس‌هایش... هویتا بود.

در حالی که اتومبیل به طرف خیاطی ماگرین می‌رفت، صدای آنابل، او دری را به خود آورد: «او؟؟»

او دری رویش را به آنابل کرد و لبخندی زد. مدت گوتاهی ذهنی در فضای شناور شده و او را به گذشته‌ها برده بود.

این «سفر به گذشته» برای او دری عجیب بود چون همیشه نکرش به مسائل عینی و کارهایی که در پیش داشت معطوف بود. بعویژه در این اواخر کمتر به یاد گذشته‌ها می‌افتداد زیرا به خاطر جشن عروسی آنی، آنقدر کار بر سرش ریخته بود که نمی‌دانست چگونه همه را به موقع انجام دهد.

از آنی پرسید: «چیه؟ چه می‌خواهی بگویی؟» آنابل که هنوز به او دری می‌نگریست گفت: «وقتی به صورت نگاه کردم، کاملاً معلوم بود که به فکر فرو رفته‌ای. به چه فکر می‌گردی؟» او دری می‌دانست که اگر پاسخ درست به آنابل بدهد، او نمی‌تواند

بفهمد، لذا جواب داد: «راستش را بخواهی، نمی‌دانم.» سپس نگاهش را از آنی برگرفت. در آن لحظه به یاد عکسی افتاده بود که پدرش بیست سال قبل در چین گرفته بود. اوردی خیلی به این عکس علاقه داشت زیرا پدرش را نشان می‌داد که بر الاغ کوچکی نشسته و می‌خندد.

آنابل با لحنی کاملاً معصومانه و کودکانه گفت: «خیلی خوشحال به نظر می‌رسی!»

اوردی دوباره لبخندی زد، از پنجه اتومبیل نگاهی به بیرون انداخت و سپس به خواهرش نگریست و جواب داد: «درست یادم نیست که به چه چیزی فکر می‌کرم... ولی خیال می‌کنم در فکر تو و جشن عروسی ات بودم.»

به مقصد رسیدند. اتومبیل ایستاد و اول آنابل پیاده شد و اوردی هم به دنبالش. چند نفری که در پیاده رو بودند، به آن دو خیره شدند چون آن روزها بهمندرت پیش می‌آمد که یک اتومبیل پاکارد بیینند. خیلیها بودند که اتومبیل پاکارد داشتنند ولی در آن ایام، همه به خاطر وضع ناجور اقتصادی و مصرف بنزین فراوان اتومبیل مزبور، مجبور شده بودند پاکاردشان را بفروشند. فقط کسانی که وضع مالی خوبی داشتند، می‌توانستند اتومبیل پاکارد خود را حفظ کنند.

اوردی تا وقتی که در فکر عکس پدرش بود، انگار در دنیایی ورای این جهان خاکی سیر می‌کرد لیکن هنگامی که به دنبال آنابل وارد مغازهٔ ماگرین شد، ناگهان احساس عجیبی گریبانش را گرفت، گویی از دنیایی غیر مادی به جهانی کاملاً مادی کشانده شده است.

در داخل مغازه، بوی انواع عطرهای فرانسوی بهم آمیخته شده و معجونی عجیب به مشام می‌رساند. مدلهای گوناگونی از کلاه و بلوز

ابریشم و دستکش که همه زیبا و بهمان نسبت گرانقیمت بودند، در پیش چشمانشان به رقص درآمدند.

اودری ناگهان با خود اندیشید: «عجب!... انگار تا بهحال متوجه نبودم که در چه دنیای احمقانه و بی‌هدف و پر از استیاهی بهسر می‌برم. در زندگی چیزهای دیگری هم هست که ارزش و اهمیت بیشتری دارد. در این دنیا مردمی هستند که پول ندارند یک وعده غذا بخرند و بخورند... هستند کسانی که در زمستان نمی‌توانند لباس گرمی برای فرزندانشان بخرند... در گوشه و کنار همین کشور، حلی آبادهایی هست پر از آدمهایی که خانه ندارند و زیر آسمان شب را به روز می‌رسانند... و با این حال، من و آنابل به اینجا آمده‌ایم که لباسهای گرانقیمت بخریم و به قول پدر بزرگ، پولهایش را به باد بدھیم. همین لباس عروسی که قرار است آنابل در جشن عروسیش به تن گند، قیمتش از شهریه یک کالع بیشتر است.»

اودری در اثنایی که در این افکار بود، چهره‌اش حالت عجیبی به خود گرفته بود بهطوری که آنابل هنگامی که در اتاق مخصوص مشغول پرو لباسش بود، مدتی به او خیره شد و سپس پرسید: «حالت خوب است اودری؟!»

آنابل با دیدن سیمای اودری، لحظه‌ای به این فکر افتاد که اودری به او حسادت می‌ورزد. اما اودری دچار حسادت نشده بود بلکه در افکار خویش غوطه می‌خورد و از مقایسه وضع خودشان با اوضاع بقیه مردم، دچار حالتی آمیخته از خشم و نومیدی شده بود.

سوال آنی رشتۀ افکار اودری را از هم گستالت و او را به دنیای واقعی باز گرداند. اودری چشمانش را طوری حرکت داد که انگار مدتی بیهوش بوده و اکنون بهوش آمده است. سپس نگاهی به اطراف

انداخت، گویی لحظه‌ای فراموش کرده بود که آنجا کجاست.
آنگاه مکشی کرد، لبخندی زد و جواب داد: «اوه... چیزی
نیست... حالم خوب است. فقط اینجا کمی گرمتر از بیرون است و وقتی
وارد شدم، حالت عجیبی به من دست داد.»

دو نفر از دختران فروشنده‌ای که در مغازه کار می‌گردند، به
شنیدن این حرف اوردنی، چاپلوسانه به سمت شیر آب دویدند تا لیوانی
آب برایش بیاورند: یکی شیر آب را باز کرد و دیگری لیوان را زیر دهانه
شیر گرفت تا پر شود. در همان حال، ضمن آنکه مواظب بودند صدایشان
به گوش او دری و آنابل نرسد، بهنجهوا پرداختند: «واه واه... دیدی؟!...
دیدی دختره ترشیده چطور به خواهر کوچکش حسودی می‌کرد؟!...
ترشیده افاده‌ای!...»

او دری سخنان آن دو را نشنید ولی آنچه که آنها آهسته با یکدیگر
می‌گفتند، قبلاً در جاهای دیگری بارها به گوشش خورده بود. حالا دیگر
به این حرفها عادت کرده بود و هیچوقت به چنین ارجاعی اهمیت
نمی‌داد... هیچوقت... حتی شبی که او و هارکورت وستربروک در اتاق
پذیرایی نشسته بودند و صحبت می‌گردند و منتظر بودند که آنابل از
اتاقش به طبقه پایین بیاید و پدربرزگ از کلوب به خانه بازگردد.

پدربرزگ دیر کرده بود و این عجیب بود چون هیچوقت مراجعتش
به تأخیر نیفتاده بود. آنابل هم دیر کرده بود ولی تأخیر او عادی بود.
آنابل همیشه دیر می‌کرد و همیشه هم تأخیرش دیگران را عصبانی
می‌ساخت. فقط او دری بود که عصبانی نمی‌شد و همواره از هر نظر متوجه
و مراقب او بود و با آرامش خاصی خرابکاری‌های ناشی از تأخیر و
بدقولی‌های وی را جبران می‌کرد.

آن شب او دری با هارکورت در اتاق پذیرایی نشسته بود و هر چه

فکر می‌کرد، حرفی برای گفتن به ذهنش خطور نمی‌کرد. لاجرم به مسئله عروسی پرداخت و از هارکورت پرسید: «آیا برنامه‌بریزی کرده‌اید که برای ماه عسل به کجا بروید؟»

اگر مرد دیگری به جای هارکورت بود، او دری راجع به انتخابات کاندیدای حزب دموکرات با او سخن می‌گفت. ولی هارکورت را به خوبی می‌شناساخت و می‌دانست که وی دوست ندارد زنها به بحث سیاسی با مردها بپردازند.

آن شب او دری با تعجب از خود می‌پرسید: «ما هیچ حرفی نداریم که با هم بزنیم. پس آن دو سه شبی که با هم به مجلس رقص رفته بودیم، راجع به چه چیز صحبت می‌کردیم؟!»

هرقدر فکر کرد، چیزی به خاطرش نیامد. لذا درحالی که در دل به هارکورت و عقایدش می‌خندید، نتیجه گرفت: «لابد راجع به موزیک سالن رقص حرف می‌زدیم!... یا نکند جناب هارکورت خان عقیده دارند که خوشایند نیست زنها درباره موسیقی با مردها بحث کنند!...»

از این فکر خنده‌اش گرفت ولی زود به خود آمد و متوجه شد که هارکورت دارد برنامه ماه عسل‌شان را به تفصیل شرح می‌دهد: قرار بود اول با قطار به نیویورک و سپس به ایل دوفرانس و لوهاور بروند. آنگاه با قطار به پاریس عزیمت کنند و بعد هم چند روزی به کان بروند. سپس به ریویرا در ایتالیا و سرانجام به رم و لندن سفر کنند. دست آخر هم سوار کشی شوند و به خانه برگردند. هارکورت و آنابل قرار گذاشته بودند که در ظرف دو ماه این مسافت را به پایان برسانند.

گشت و گذار جالبی بود. ولی او دری با خود اندیشید: «اگر من به جای آن دو بودم، سفر جالبتری را برنامه‌بریزی می‌کردم: اول به ونیز می‌رفتم و بعد قطار سریع السیر شرق را سوار می‌شدم و سری به استانبول

می‌زدم...»

باز فکر مسافرت به سر او دری افتاد و چشمانش از وجد درخشید.
ولی صدای یکنواخت هارکورت، او را از دنیای شیرینش بدر آورد:
هارکورت داشت دربارهٔ یکی از پسرعموهایش حرف می‌زد و می‌گفت:
«او در لندن زندگی می‌کند و به من قول داده که وقتی با آنابل به لندن
رفتیم، ترتیبی بدهد که با پادشاه انگلستان ملاقات کنیم.»

در همان اثنا پدربرزگ وارد شد و همینکه چشمش به هارکورت
افتاد، با حالتی سبعانه وی را نگریست. او دری وانمود کرد که از ورود
پدربرزگ خیلی خوشحال شده است و چون حالت نگاه پدربرزگ را
دید، حسن کرد که اگر دیر بجنبد، او ممکن است با لحنی زننده بگوید:
«امروز کسی به من خبر نداده بود که امشب مهمان داریم.»
اگر پدربرزگ چنین حرفی بر زبان می‌راند، واقعاً آبروریزی
می‌شد. او دری تنها با دیدن حالت چشمان پدربرزگ، همه‌این مسائل را
نزد خود حللاجی کرد و لذا به سرعت بوسوی پدربرزگ شتافت و مخفیانه
بازوی او را گرفت و فشرد و سپس لبخندی زد و گفت: «حتماً یادتان
هست که به شما گفته بودم هارکورت امشب به اینجا می‌آید.»

پدربرزگ چشمانش را نگ کرد و لحظه‌ای با حالتی عجیب به
او دری نگریست. سپس گویی به طور مبهمی به خاطر آورد که صبح همان
روز چیزی دربارهٔ آمدن هارکورت شنیده بوده. لذا گفت: «آهان... یادم
آمد... بله... مثل اینکه گفته بودی. ولی یادم نیست که اول خبر آمدن
هارکورت را دادی و بعد آن مزخرفات را دربارهٔ روزولت بهم بافتی، یا
بر عکس؟!»

پدربرزگ عصبانی می‌نمود ولی چندان ناراحت به نظر نمی‌رسید.
هارکورت به شنیدن مکالمه میان او دری و پدربرزگ، با حالتی گیج و

پریشان به آن دو نگریست.

او دری از دیدن حالت ابلهانه چهره هار کورت، به خنده افتاد و با لحنی پوزش خواهانه به پدربرزگ گفت: «متأسفم پدربرزگ.» پدربرزگ هم با لحنی که گوینی عندرخواهی او دری را پذیرفت و او را بخشیده، شانه‌ای بالا انداخت و جواب داد: «مهم نیست. در هر حال هرور دوباره پیروز خواهد شد.»

این بار هار کورت در جواب پدربرزگ گفت: «من هم مطمئنم که وی در انتخابات پیروز می‌شود.»

او دری به شنیدن سخنان هار کورت، با خود گفت: «در این خانه جمهوریخواه دوآتشه کم داشتیم، حالا یکی دیگر هم اضافه شد!» و با نگاهی خشمناک به هر دو نگریست و سپس گفت: «اگر هرور پیروز شود، این مملکت را ویران می‌کند.»

پدربرزگ غر Shi کرد و جواب داد: «دوباره شروع کردی؟!» در همین موقع آنابل وارد اتاق شد و توجه همه را به خود جلب کرد و دیگر کسی به پدربرزگ و حرفاشی احتیاط ننمود. آنابل لباسی ابریشمی به رنگ آبی روشن به تن داشت و به تصویر زیبایی از یک تابلو نقاشی می‌مانست. چشمان درشت و آنی، ظرافت حرکات و موهای بلوندش که همچون هاله‌ای چهره‌اش را دربر گرفته بود، حالتی بسیار دلپسند و مطبوع به او می‌بخشدید.

هار کورت با دیدن آنابل، گوینی سحر شده باشد، به او نگریست و ظاهراً به هیچ وجه حاضر نبود که نگاه از او برگیرد، و البته حق هم داشت چون آنابل واقعاً زیبا بود.

با ورود آنابل به اتاق، همه برخاستند و بدسوی ناهارخوری بمراه افتادند. در همین موقع، هار کورت نگاهی حاکی از نارضایی به او دری

انداخت و گفت: «من نمی‌دانم امروز درباره روزولت به پدربرز گtan چه گفته‌اید، ولی امیدوارم جدی نگفته باشید!» اودری با آهنگی آرام و با قاطعیتی که به سختی می‌شد تکذیبیش کرد، جواب داد: «جدی گفتم چون واقعیت است. امسال بدترین سال در سراسر تاریخ آمریکاست و مسئولیت این وضع نابسامان، مستقیماً متوجه هور است.»

آنابل که حالت چشمان درشت آبیش به نگاه معصومانه کودکان می‌مانست، درحالی که بازیش را به دور دست هارکورت حلقه کرده بود، بالحنی مملو از التماس خطاب به اودری گفت: «آه... نکند امشب می‌خواهید راجع به سیاست حرف بزنید؟ هان؟»

هارکورت دست آنی را نوازشی کرد و گفت: «نه عزیزم، خیالت راحت باشد. امشب خیال نداریم بحث سیاسی کنیم.»

او دری از لحن التماس جویانه آنابل و جواب هارکورت به او، خنده‌ید. برقی هم در چشمان پدربرز گ پدیدار گشت. اودری خیلی دلس می‌خواست بداند که امروز اعضای کلوب پاسیفیک یونیون درباره انتخابات و معرفی روزولت به عنوان نامزد حزب دموکرات چه می‌گفته‌اند.

البته او می‌دانست که همه اعضای این کلوب جمهوریخواهند ولي همیشه عقیده داشت که بحث سیاسی میان مردان، بسیار جالب‌تر از بحث سیاسی زنهاست. البته وقتی می‌گفت «مردها»، به هارکورت و امثال او نمی‌اندیشید زیرا اینگونه افراد دلشان نمی‌خواست با زنها در مورد مسائل جدی بحث کنند.

آنابل در تمام مدتی که هارکورت در منزلشان بود، دائماً حرف می‌زد و می‌گفت و می‌خنده‌ید. ولی به نظر اودری، این کار بسیار

خسته کننده و ملان آور بود و هنگامی که هارکورت خدا حافظی کرد و رفت، اودری حس می کرد که واقعاً خسته شده است، حال آنکه آنابل وقتی به سرعت از پله ها بالا می رفت تا به اتفاقش برود، چهره اش از شادی و خوشحالی می درخشید.

او دری به بازوی پدر بزرگ تکیه کرد و با او از پله ها بالا رفت. پدر بزرگ در حالی که عصا به دست داشت، او را همراهی کرد و اودری چون می خواست پایه پای پدر بزرگ حرکت کند، مجبور بود آهسته تر راه برود.

پدر بزرگ مثل همیشه جذاب و باشکوه بدنظر می رسانید. اودری امیدوار بود که بالاخره روزی مردی شبیه پدر بزرگ به زندگیش قدم بگذارد.

او دری عکس های دوره جوانی پدر بزرگ را دیده و متوجه شده بود که او از همان روزگار شباب، وقار و شکوهی خاص داشته است. همنشینی با پدر بزرگ نیز به او فهمانده بود که او از همان آغاز دارای ذهنی روشن و فکری نیرومند بوده است.

او دری با خود می اندیشید: «اگر مردی مثل پدر بزرگ را بیابم، می توانم به راحتی با او زندگی سعادتمدانه ای داشته باشم.» حالا اودری و پیرمرد تنها در هال ایستاده بودند. هر دو بلند قامت بودند. گرچه کمر پیرمرد زیر بار هشتاد سال زندگی خم شده بود، ولی باز هم یک سر و گردن بلندتر از او دری بدنظر می رسانید. پدر بزرگ نگاهی به او دری انداخت و پرسید: «پشیمان نیستی او دری؟»

از نظر پدر بزرگ، طرح این سؤال مفعلاً بود و به همین دلیل، هنگام پرسیدن آن، صدایش برای نخستین بار آرام بدنظر می رسانید. همیشه

در لحن صدایش خشونت و مهابت موج می‌زد ولی اکنون هیچیک از اینها در وجودش دیده نمی‌شد. پدربزرگ می‌خواست از مکنونات قلبی او دری آگاه گردد... به خاطر آرامش فکر خودش هم که شده بود، می‌خواست مطمئن شود که او دری نظر خاصی به هارکورت ندارد.

او دری بالحنی ساده و آرام پرسید: «پشمیمان؟!... از چی باباپرگ؟»

سالها بود که او دری پدربزرگش را «باباپرگ» خطاب نکرده بود. فقط در دوره کودکی او را «باباپرگ» می‌نامید. اما اکنون این کلمه بی‌اراده به زبانش آمد.

پدربزرگ با صدایی آرام انگار که می‌ترسد صدایش به گوش نامحرم برسد، گفت: «از اینکه این جوانک... این وستربروک جوان را به آنی واگذار کردی. می‌توانستی او را برای خودت نگه داری. هر چه باشد، اول تو با او آشنا شدی. تو از آنابل بزرگتری... همسر بهتری برایش خواهی بود... منظورم این نیست که آنی دختر بدی است... می‌خواهم بگویم که او خیلی جوان و خام است.»

حرفهای پدربزرگ نشان می‌داد که روحیه او در ک نمی‌کند.

او دری از اینکه می‌دید پدربزرگ نگران آینده اوست، متأثر شد و درحالی که لبخندی بر لب داشت گفت: «من فعلًا آمادگی ازدواج را ندارم و هارکورت را هم نمی‌پسندم چون مردی نیست که به درد من بخورد..»

هال نیمه‌تاریک بود. پدربزرگ به سوی او دری برگشت و رو در روی او دری فرار گرفت و درحالی که سنگینی بدنش را بر روی عصایش انداخته بود پرسید: «آمادگی ازدواج را نداری؟! منظورت چیست؟!»

پدریزرگ احساس خستگی می‌کرد ولی پاسخ این سؤال نیز برایش مهم بود. اوردی هم این را می‌دانست و درحالی که به این سؤال فکر می‌کرد، آهی کشید و گفت: «راستش را بخواهید... نمی‌دانم... فقط می‌دانم که کارهای دیگری هم هست که باید قبل از ازدواج کردن انجام دهم.»

چگونه می‌توانست احساس درونی خود را به پدریزرگ بفهماند؟ دلش می‌خواست به سفر برود... به همه نقاط دنیا... به هر جا که رسید، عکس بگیرد... آلبوم جالبی از عکسها درست کند... مثل پدرش... پدریزرگ که از آخرین کلمات اوردی مضطرب شده بود، با نگرانی پرسید: «مثلاً چه کاری؟» اینکه اوردی گفته بود «کارهای دیگری هم هست که باید قبل از ازدواج کردن انجام دهم» خاطره‌ای قدیمی را در ذهن ادوارد دریسکال زنده کرده بود... خاطره‌ای که به بهای جان پسرش تمام شده بود. لذا با پریشانی و نگرانی دوباره پرسید: «امیدوارم افکار ابلهانه‌ای در کلمات بناشد!»

اوردی دلش می‌خواست پدریزرگ را مطمئن سازد و خیال او را راحت کند چون خود را مذیون وی می‌دانست و به هر حال، پیور مردی بود که می‌بایست احترامش را نگه می‌داشت. بنابراین با لحنی محکم و قاطع جواب داد: «نه بابایزرگ. افکار ابلهانه‌ای در سرم نیست. ولی راستش را بخواهید... خودم هم نمی‌دانم چه می‌خواهم. تنها چیزی که می‌دانم، این است که هارکورت وستربروک را نمی‌خواهم. از این بابت کاملاً مطمئنم.»

پدریزرگ که از شنیدن این حرف خشنود شده بود، سری تکان داد و عمیقاً به چشمان اوردی خیره شد و گفت: «پس همه‌چیز درست است

و مشکلی در بین نیست. حالا خیال راحت‌تر شد.» سپس پیشانی او دری را بوسید و گونه‌اش را به او عرضه کرد تا به عنوان شب به خیر ببود. او دری ضمن بوسیدن گونه پدربرزگ، به این موضوع فکر می‌کرد که «اگر به هارکورت علاقمند بودم، اوضاع به چه شکل درمی‌آمد؟»

پدربرزگ وارد اتفاقش شد و در را پشت سرش بست. او دری به طرف اتفاقش بهراه افتاد. جلو در که رسید، ایستاد و به فکر فرو رفت. به حرفی که به پدربرزگ زده بود اندیشید. خودش هم نمی‌دانست چرا در جواب سئوال پدربرزگ چنین کلماتی بر زبان راند. فقط می‌دانست که واقعیت را گفته است... دلش می‌خواست کاری بکند... چه کاری؟... به نقاط مختلف سفر کند... آدمهای مختلفی را ببینند... به دیدن کوهها و رودها بروند... بوها و روایح متفاوتی را استشمام کند... غذاهای عجیب و غریبی بخورند...

در اتفاق را گشود و وارد شد و در همان حال اندیشید: «ولی من هیچوقت نمی‌توانم با کسی مثل هارکورت سرکنم... شاید با هیچ مرد دیگری هم نتوانم...»

با تمام وجود حس می‌کرد که چیزی عظیم‌تر از این مسائل هست که باید به آن برسد و روح تشنداش را با آن سیراب کند... شاید بالاخره یک روز اقدام می‌کرد و بهراه می‌افتداد... می‌رفت تا همچون پدرش به نقاط پرت و دورافتاده برسد و در میان راه، از هر چه که به نظرش جالب یا عجیب می‌رسید، عکس بگیرد... و بالاخره با کوله‌باری از سفرهای اسرارآمیز و ترنهای جادویی بازگردد... همچون مسافری که در زمان به عقب حرکت می‌کند، به درون آلبوم عکس بخزد... و در کنار او قرار گیرد... در کنار او... در کنار پدرش.

صبح روز بیست و یکم ژوئیه اودری در هال جلویی ایستاده و منتظر بود. هم منتظر آنابل بود و هم منتظر اینکه ساعت دیواری ناهارخوری به صدا درآید و وقت را اعلام کند. اتومبیل در بیرون در درانتظار بود که آنها بیایند و سوار شوند.

بالاخره آنابل سروکله‌اش از بالای پلکان پیدا شد. همچنان زیبا مانند پرنسی جوان از پله‌ها پایین آمد و لبخند همیشگی را تحویل اودری داد.

او دری با دیدن او لبخندی صورتش را گشود و گفت: «خیلی خوشگل شده‌ای آنی.»

آنابل در لباس عروسی واقعاً زیبا شده بود. لباس حقیقتاً به او می‌آمد و بر زیباییش صد چندان می‌افزود. آنابل به شنیدن تعریف اودری، خنده‌ای پرشاط و سرشار از امید و آرزو سرداد و در جواب گفت: «تو هم امروز قشنگ شده‌ای اود.»

- بیسم آنی... لابد امروز خیلی خوشحالی، نه؟

آنابل با نشاط و شعفی که فقط به دختران دم بخت دست می‌دهد،

آهی عمیق کشید و گفت: «آره... خیلی خوشحالم... انگار بال در آورده‌ام و دارم توی آسمانها پرواز می‌کنم!»
 اوری همچون مادری که می‌خواهد میزان علاقه دخترش را نسبت به داماد آینده‌اش بسنجد پرسید: «هارکورت را خیلی دوست داری؟»
 - معلوم است که دوستش دارم اود... از هر چیز دیگری بیشتر دوستش دارم.

- مطمئنی؟!

- خب... آره... مطمئنم.

- آنی؟...

آنابل با لبخندی دلنشین به اوری نگریست و به جای جواب گفت:
 «اود... امروز خیلی نگران بدنظر می‌رسی... امروز شادترین روز زندگی من است، پس لزومی ندارد نگران باشی. به من نگاه کن... ببین اصلاً هیچ نگران هستم؟ نه... نیستم. پس تو هم نگران نباش و مثل من روحیه پرنشاطت را حفظ کن.»

اوری به خنده افتاد چون می‌دید آنابل با همه جوانی‌اش کاملاً حق دارد. اوری آن روز بیش از حد نگران بود.

آنابل که همچنان به قیافه متفکر اوری می‌نگریست، وقتی خنده او را دید، خودش هم لبخندی زد و گفت: «آه... اود... دلم برایت تنگ می‌شود.»

اوری جواب داد: «نباید دلت تنگ شود چون برلینگام زیاد از اینجا دور نیست. هر موقع که دلت تنگ شد می‌توانی بیایی اینجا.»
 سپس با علاقه فراوان آنابل را در آغوش کشید و البته مواظب بود لباس آنی از ریخت نیفتند. آنگاه درحالی که آنابل را در بغل گرفته بود در گوشش زمزمه کرد: «آه... آنی... خیلی دوست دارم... امیدوارم در کنار

هارکورت خوشبخت و سعادتمند شوی.»

آنابل خود را بهنرمی از آغوش خواهرش بیرون کشید و همچنانکه لبخندی دلنشین بر لب داشت: «خب... معلوم است که خوشبخت خواهم شد.»

صدای بوق اتومبیل رولزرویس به گوش رسید و آنها را به خود آورد. آن دو شتابان از خانه بیرون آمدند. پدربزرگ غرغری کرد و با صدای بلند بانگ زد: «بیینم... نکند می خواهید همه مدعونین را تمام روز توی کلیسا منتظر نگه دارید؟ هان؟»

سوار شدند و به سرعت خود را به کلیسا رساندند و مهمانان را از انتظار درآوردن. هنگامی که آنابل در کنار هارکورت و در برابر کشیش عاقد ایستاده و طبق خواسته‌ی گفته‌هایش را نکرار می‌کرد که: «...سوگند می‌خورم تا پایان عمر...» دریسکال پیر بی‌اختیار به یاد عروسش افتاد و با خود اندیشید که آنابل چقدر شبیه اوست. به خاطر آوردن عروسش، موجب شد به یاد پسر از دست رفته‌اش... رولاند عزیزش... بیفتد و دوباره در قلب خود اندوهی حس کند که با جو محیطی که در آن هنگام در اطرافش بود منافات داشت.

او دری نیز وقتی دید خواهر کوچکترش بالاخره به آرزویش رسیده و با هارکورت ازدواج کرده، بی‌اراده شروع به گریه کرد و قطرات اشک شوق از دیدگانش روی گونه‌ها غلتید.

بعد از مراسم عقد، به هتلی که قرار بود جشن ازدواج در آنجا برگزار شود رفتند. در آنجا پدربزرگ با آنابل به آهنگ ملایم والسی که ارکستر می‌تواخت رقصید. عجیب بود که آن پیرمرد که همیشه با عصا به اینطرف و آنطرف می‌رفت، در آن لحظه بدون عصا مانند جوانان پرشور و نشاط همراه با آنابل والس می‌رقصید. بعد از یکی دو دور رقصیدن با

آنابل، پدربزرگ او را با شکوه و جلالی که همیشه در رفتارش دیده می‌شد برد و تحويل شوهرش هارکورت داد. لحظه‌ای ایستاد و نوجوان را در کنار یکدیگر تماشا کرد و آنگاه به آرامی از آن دو دور شد. اودری به‌سوی پدربزرگ رفت. دستش را بر شانه او گذاشت. پدربزرگ سر بر گرداند و اودری را نگریست. لبخندی سرشار از تحسین و محبت بر لبانش پدیدار شد. اودری هم لبخندی زد و گفت: «ممکن است دور بعدی را با من برقصید آقای دریسکال؟» پدربزرگ به شوخی گفت: «باشد. اشکالی ندارد. ولی فقط یک دور!»

هر دو از این شوخی خنده‌یدند و به پیست رقص رفتند ولی به جای یک دور سه چهار دور رقصیدند.

بعد از رقص، اودری پدربزرگ را بزد و روی یک صندلی نشاند. بعد به پدربزرگ گفت: «بهتر است بروم و مراقب باشم همه چیز طبق برنامه اجرا شود.»

سپس رفت و وقتی آنابل و هارکورت پس از اختتام جشن زیر بارانی از گل به‌سوی اتومبیل می‌رفتند، همه با لحنی تحسین برانگیز معترف بودند که مراسم در حد کمال برگزار شده و برنامه پذیرایی اودری نقص نداشته است.

او دری و پدربزرگ در کنار در خروجی ایستادند و با یکاپک مهمانان دست دادند و بدرقهشان گردند. و بعد که همه رفتند، آن دو نیز با رولزرویس عازم خانه شدند.

او دری کاملاً خسته بود. معهداً با پدربزرگ به کتابخانه رفتند و کنار شومنه روی صندلی نشستند.

او دری گفت: «مراسم زیبایی بود پدربزرگ. اینطور نیست؟»

- آره اود. خیلی زیبا بود. ازت متشکرم.

- برای چی؟

- چون همه‌اش کار تو بود... نتیجه زحمات تو بود. من به تو افتخار

می‌کنم.

- خب... پدریز رگ... آنی و هارکورت امشب در سوئیتیشن در هتل مارک هاپکینز اقامت می‌کنند. فردا هم با قطار به نیویورک می‌روند. از آنجا هم سر راهشان به اروپا سری به ایل دوفرانس می‌زنند. با این حساب... خیلی بهاشان خوش خواهد گذاشت.

- آره اود. خیلی بهاشان خوش می‌گذرد. فکرش بکن... دو نفری که یکدیگر را صمیمانه دوست دارند، در هر جا که باشند، بهاشان خوش می‌گذرد... چه نیویورک باشد، چه اروپا... در هر حال وقتی در کنار هم باشند، بهاشان خوش می‌گذرد.

- راستی... پدریز رگ... چطور است یکی از همین روزها ما هم به سفر برویم، هان؟

- به سفر برویم؟!... مثلاً کجا برویم؟ ما که هر سال طبق برنامه همیشگی‌مان در ماه اوت به کنار دریاچه تاهو می‌رویم. فکر می‌کنی این کافی نیست؟ دلت می‌خواهد جای دیگری برویم؟

- وقتی پیشنهاد سفر را مطرح کردم، بیشتر منظورم این بود که به جای دیگری برویم... مثلاً به اروپا... اگر یادتان باشد سال ۱۹۲۵ هم رفتم اروپا... اگر هم از اروپا خوشتان نمی‌آید، می‌توانیم به جای دیگری برویم... مثلاً به هاوایی...

- چرا باید چنین کاری کنیم؟ خودت که می‌بینی... من دیگر پیر شده‌ام... آنقدر پیر شده‌ام که دیگر نمی‌توانم به سفری طولانی بروم و نیمی از دنیا را بگردم.

- پس بیایید برویم نیویورک. چطور است؟ موافقید؟
پدربزرگ انگار با خودش حرف می‌زند زیرلب گفت: «خب...
چرا که نه؟»

او دری که به پدربزرگ می‌نگریست و منتظر بود جوابش را بدهد
پرسید: «منظورتان از چرا که نه چیست؟»
سپس متوجه شد که پدربزرگش به خاطر شرکت در آن مراسم،
همچون خودش، کاملاً خسته است. اما دوباره از او پرسید: «چرا به
نیویورک نرویم پدربزرگ؟»
- تو به من بگو که چرا برویم؟!

او دری به شوخی گفت: «اول من سؤال کردم. پس اول باید شما
جواب بدهید؟»

پدربزرگ صورتش حالتی جدی به خود گرفت و گفت: «می‌دانی
اود... نیویورک جای سالمی نیست... خیلی شلوغ است... خیلی هم دور
است. اما دریاچه تاهو نزدیک است و بهات قول می‌دهم بعد از اینکه به
آنجا رفتم، احساس نشاط بیشتری می‌کنم و بیشتر بهات خوش می‌گذرد.
چون همیشه به آنجا رفته‌ایم و تو آن دریاچه و حوالی‌اش را کاملاً
می‌شناسی و با وجب بهوجب آن آشنایی.»

سپس نگاهی به ساعتش انداخت و برخاست. روز خسته‌کننده‌ای را
پشت سر گذاشت بود. جلوی خمیازه‌ای را که می‌رفت از دهانش بهدر آید
گرفت و گفت: «خب... می‌روم بخوابم. بهتر است تو هم همین کار را
بکنم عزیزم. امروز بیش از حد در مراسم خودت را خسته کرده‌ای...
نظرارت بر امور جشن و اینجور چیزها را می‌گوییم... می‌دانم که خیلی
خسته شده‌ای. ولی بالاخره ترتیب ازدواج آنابل را دادی و خیالت راحت
شد. خیال من هم راحت شد. حالا هم مطمئنم که به خاطر فعالیتی که

برای برگزاری مراسم امروز کرده‌ای، حسابی خسته شده‌ای. پس بهتر است تو هم مثل من بروی و بخوابی.»
پدریزرگ گونه اودری را بوسید و به اتفاقش رفت. اودری هم وارد اتفاق خود شد و به بستر رفت و از فرط خستگی بمزودی خوابش برد. آن شب خواب آنابل و هارکورت را دید. بعد هم در خواب، خانه‌ای را در یک جزیره گرم‌سیری دید. در قسمتی از خواب، ناگهان سروکله پدریزرگ از جایی پیدا شد درحالی که از فاصله‌ای دور فریاد می‌کشید: «او دری... او دری... برگرد اینجا... برگرد.» ولی اودری برنگشت.

۳

او دری و پدر بزرگ سه هفته در خانه تابستانی دریسکال در کنار دریاچه ناهو ماندند. اما او دری علیرغم اینکه در آنجا بود، ترتیب کارها را طوری داده بود که وقتی آنابل و هارکورت برگشتند، همه‌چیز برایشان مهیا باشد. درواقع هم آنابل هارکورت اواخر سپتامبر شب هنگام بازگشتند. هارکورت خانه سنگی کوچکی برای خودش و آنابل خریده بود و در غیاب آن دو، او دری همه وسایل و لوازم ممکن برای زندگی زوج جوان را در آن مستقر ساخته بود. دیوارها را به سلیقه آنابل نقاشی کرده بودند. اثاثیه و میز و صندلیها در جای خود قرار گرفته بودند. او دری حتی ترتیبی داده بود که اتومبیل آنها سرویس شود و آنقدر حواسش جمع بود که به خدمه خانه سفارش کند که نگذارند باتری اتومبیل در غیاب هارکورت و آنابل خالی شود.

هارکورت فردای شب بازگشت، سر میز صبحانه به آنابل گفت:
«خواهرت واقعاً بلد است چه جوری یک خانه را اداره کند.»
- خوشحالم که از نتیجه زحماتش راضی هستی هارکورت، همه‌اش می‌ترسیدم که وقتی بفهمی همه کارهای اینجا را به او دری سپرده‌ام

عصبانی شوی. ولی حالا که راضی هستی، خیال من هم راحت شد. می‌دانی... خانه پدربزرگ را هم اودری اداره می‌کند... او واقعاً مدیر و مدیر به دنیا آمده است.

ولی درست در همان لحظه، در خانه دریسکال، پدربزرگ داشت غرغر می‌کرد و می‌گفت: «آه... انگار سعادت از این خانه پرکشیده و رفت... آخر اینهم شد تخم مرغ پخته. اود... تو که می‌دانی من عسلی می‌خورم... ولی این سفت است. ببینم... نکند نتوانسته‌ای یک کتاب آشپزی پیدا کنی و از رویش غذا بپزی؟!... شاید هم خیال داری با خوراندن این آشغالها به من مرا بکشی؟! اصلاً فکر می‌کنم همه‌اش زیر سر آشپز جدیدمان است. بله... بله... فکر می‌کنم همه‌اش تقصیر است.»

- پدربزرگ... من اصلاً نمی‌توانم بفهمم که تو چطور نمی‌توانی از مسائل دوروبرت سر در آوری؟

- ببین اودری... این حرف را نزن... خودت نصف بیشتر وقت را صرف خواندن روزنامه و اینجور چیزها می‌کنی تا از مسائل جهان باخبر شوی. اما اگر یکدهم این مدت را هم صرف اداره اینجا می‌کردی، آنوقت آشپز بهتری گیرمان می‌آمد و من هم صحباحه بهتری می‌خوردم.

- پدربزرگ... آیا تا حالا به این موضوع فکر کرده‌ای که خیلی از مردم وضع مالی‌شان آنقدر بد است که نمی‌توانند صحباحه تمیه کنند و بخورند؟ وضع این کشور روز به روز دارد بدتر می‌شود.

- قبلاً هم همینطور بوده اودری. چیز تازه‌ای نیست. تازه... این وضع نامساعد منحصر به کشور ما نیست. جاهای دیگر هم همینجور است... شاید هم بدتر باشد. ببین توی این روزنامه نوشته که بیکاری در آلمان و انگلستان بیداد می‌کند. پس آنجاها هم مثل اینجا اوضاع خراب است.

- خب... که چی؟ از من انتظار داری که در خانه‌ام بنشینم و به‌خاطر وضع خراب و نامساعد کشور گریه کنم؟
- نه، چنین انتظاری ندارم. ولی می‌گویم حداقل وقتی می‌خواهی بروی رأی بدھی، رأی عاقلانه‌ای بدھ.
- من آن چیزی را که تو عقل می‌خوانی نمی‌خواهم و ازش خوش نمی‌آید.

وقتی روزولت در انتخابات ریاست جمهوری شصت درصد آرا را به خود اختصاص داد و بر هور پیروز و رئیس جمهور آمریکا شد، پدربزرگ از فرط خشم و عصبانیت همچون دیوانگان به خود می‌پیچید. اودری از پیروزی روزولت خوشحال شده بود و خوشحالی‌اش را هم به‌هیچ وجه پنهان نمی‌کرد. پدربزرگ وقتی خوشحالی او را از پیروزی روزولت می‌دید از گوره درمی‌رفت و بر سر هیچ و پرچ بمانه می‌گرفت و قشرق بدها می‌کرد.

شبی هم که آنابل و هارکورت شام را در منزل ادوارد دریسکال می‌همان بودند جنگ اودری و پدربزرگ بر سر آن موضوع ادامه داشت. به‌خاطر همین هم آنابل و هارکورت بعد از شام بلافضله رفته‌اند چون آنابل همیشه می‌گفت از بحث سیاسی سردرد می‌گیرد.

آنابل باردار بود و در ماه مه فارغ می‌شد. اودری از شنیدن این خبر خیلی خوشحال شده بود چون داشت خاله می‌شد. این بار هم آنابل به‌نهایی نمی‌توانست همه برنامه‌ها را بریزد. لذا کارها را به‌عهده اودری گذاشت. اودری هم با مهارت همیشگی و قابل تحسینش ترتیب پرستار بچه، سیسمونی نوزاد و همه اینجور کارها را داد.

بچه آنابل درست بعد از هشتاد و یکمین سالگرد تولد پدربزرگ متولد شد. بچه پسری بود چاق و سالم و آنابل هنگام وضع حمل زیاد

سختی نکشید و دو هفته هم در بیمارستان ماند و استراحت کرد. اسم بچه را هم وینستون گذاشتند.

یک روز که اودری مشغول مرتب کردن وسایل وینستون بود، هارکورت وارد اتاق شد و گفت: «دبالت می‌گشتم. فکر کردم شاید اینجا باشی. برای همین به اینجا آمدم. ببین... اودری... تو از اینکه اینهمه به خاطر آنابل زحمت می‌کشی خسته نمی‌شوی؟»

- نه... خسته نمی‌شوم. سالهاست که این کار را می‌کنم.
- و اینطور که می‌بینم، انگار خیال داری تا ابد هم به این کار ادامه دهی.

- راستش... تا حالا به این موضوع فکر نکرده بودم. ولی خب...
خوش می‌آید که مراقب مسائل مربوط به آنی باشم.
- آه... که اینطور؟! پس باید بگوییم خوش به حال وینستون و همینطور خوش به حال آنی. راستی... ببین... می‌توانم امیدوار باشم که از من هم با همین دقت و توجه پرستاری کنی؟!

او دری از همان بدو ورود هارکورت به اتاق و به خصوص از دیدن برق ناخوشایندی که در چشمان او دیده بود، حدس زده بود که وی مست است. ولی به شنیدن جمله آخر وی، حدش به یقین مبدل شد و درحالی که از او فاصله می‌گرفت، با حالتی فوق العاده خشمگین به او گفت: «تو مستی هارکورت... یک مست احمق... بهتر است زود از این اتاق بروی بیرون!»

هارکورت خنده‌ای مستانه سرداد و به طعنه گفت: «آه... تو را به خدا ببین چه کسی به من می‌گوید احمق مست... یک دختر ترشیده خانه مانده!»

او دری که خشمگین‌تر شد بانگ زد: «خفه شو هارکورت، زود برو

بیرون، تو دیوانه‌ای هار کورت... دیوانه.»

- آره... دیوانه‌ام... دیوانه تو. خودت می‌دانی که می‌توانستم با تو ازدواج کنم. آنابل زن بی‌عرضه‌ای است... هیچکس نمی‌تواند مدت زیادی با او سروکار داشته باشد. خیلی زود حوصله آدم سرمی‌رود. من می‌خواستم با یک زن ازدواج کنم. ولی با آنابل ازدواج کردم. من یک زن می‌خواستم. یک زن مثل تو.

- انگار زده به سرت هار کورت. تو با خواهر من ازدواج کرده‌ای. طبعاً دیگر نمی‌توانی با من هم ازدواج کنی. حتی اگر با خواهرم ازدواج نکرده بودی، باز هم باهات ازدواج نمی‌کردم.

این حرف اودری خیلی به هار کورت برخورد. لذا با لحنی گزنده و نیشدار خنده‌ای عصبی کرد و گفت: «آه... باز هم حاضر نبودی باهام ازدواج کنی؟ جالب است!... خیلی جالب است!... مگر فکر می‌کنی کی هستی؟ خیال کردی من خیلی پایین‌تر از توام خانم افاده‌ای و متکبر؟! خیال کرده‌ای که خیلی باهوش و فهمیده و زرنگی؟! تو به خیال خودت منظر نشسته‌ای تا شاهزاده‌ای سوار بر اسب سفید بیاید و تو را بگیرد. ولی کور خوانده‌ای! کسی پیدا نخواهد شد. اشتباه دیگری که مرتکب شده‌ای این است که در برابر من مقاومت کردن اودری دریسکال.»

او دری با لحنی تمسخر آمیز جواب داد: «شاید حق با تو باشد هار کورت. ولی در هر حال، تو الان خوشبخت و سعادتمندی. چون حالا با آنابل ازدواج کرده‌ای و یک پسر خوشگل و ملوس هم داری. پس قدر اینها را بدان و ناشکری نکن. به نظر من بهتر است مثل یک شوهر و پدر واقعی... مثل سرپرست شرافتمند یک خانواده... رفتار کنی نه مثل یک احمق بی‌شعور یا یک مرد بی‌وجودان و بی‌همه‌چیز.»

- احمق تویی اودری. مگر نمی‌دانی که الان فقط من و تو در این خانه هستیم و همه حتی خدمتکاران هم بیرون رفته‌اند؟ ولی برقی که با شنیدن این حرف در چشمان اودری درخشید به قدری هولناک و ترس‌آور بود که هارکورت بی اختیار قدمی به عقب رفت و رنگ از چهره‌اش پرید.

آنگاه اودری با لحنی مخوف گفت: «امیدوارم دیگر هیچوقت چنین حرکتی ازت سر نزنند... به خصوص نسبت به من! در غیر این صورت طوری به سرعت زن و بجهات را به خانه خودم می‌برم و طلاق همسرت را می‌گیرم که دود از کلمات بلند شود. اگر بخواهی باز هم چنان رفتاری داشته باشی، آنوقت مطمئن می‌شوم که لیاقت داشتن چنین همسر و فرزندی را نداری. پس حواست جمع باشد و دیگر هیچوقت چنین رفتار احمقانه‌ای را تکرار نکن.»

- ولی آنابل نمی‌داند چه جوری باید به شوهرش که من هستم علاوه و توجه نشان بدهد. آنابل دختری است لوس و متکبر و بیعرضه. خودت هم می‌دانی، چون این خصایص را تو در او بوجود آوردي. همه‌اش تقصیر توست اودری، چون در تمام مدت زندگی‌اش مثل یک بچه باهاش رفتار کرده‌ای.

- شاید تو درست بگویی. ولی من عقیده دارم که اگر باهاش یک خرد مهربانتر می‌بودی، او تا حالا بالغ شده بود.

- آنی یک بچه است... هنوز بچه است. و می‌دانی چرا هنوز بچه مانده و بالغ نشده؟ هان؟... می‌دانی؟... چون تو او را بچه نگه داشتی... نگذاشتی از حالت بچگی بیرون بیاید. هر کاری را که مربوط به خودش بود، تو برایش انجام می‌دادی. هنوز هم همین کار را می‌کنی. او به تنها باید حتی نمی‌تواند دماغش را بگیرد. تمام آنچه که آنی می‌کند، این است که

از دیگران انتظار دارد کارهایش را انجام دهنند. او دلش می‌خواهد که در تمام اوقات یکی پهلویش باشد و ازش مراقبت کند. می‌دانی چرا؟... هان؟ می‌دانی؟... چون در تمام مدت زندگی اش تو از او مراقبت می‌کردی. و حالا او از من توقع دارد که وظایف تو را ادامه دهم. با این بلایی که تو بر سر آنی آورده‌ای، نه تنها من بلکه هیچکس دیگر هم نمی‌تواند با او بسازد. تو بزرگترین ظلم را در حق آنی انجام داده‌ای. پس انسان نیستی. تو فقط یک ماشین هستی... ماشینی که خانه را اداره می‌کنند... برای پنجره‌ها پرده سفارش می‌دهد... و خدمتکار استخدام می‌کنند.

او در قلبش بعضی از حرفهای هارکورت را تأیید می‌کرد و بهمین دلیل، از بی‌دست و پا بودن آنی بقدرتی متأثر شد که اشک در چشمانش حلقه زد ولی برای آنکه جلوی هارکورت ضعف نفس نشان نداده باشد، با دست اشکهایش را پاک کرد و گفت: «وقتی مادرمان مرد، آنی فقط هفت سال داشت. من بزرگتر از او بودم. و او آنقدر کوچک بود که نمی‌توانست خودش کارهایش را انجام دهد. کس دیگری هم نبود که حاضر شود کارهای او را برایش بکند. او فقط مرا داشت. بنابراین من هم کارهایش را برایش انجام می‌دادم.»

– مادرت چهارده پانزده سال قبل مرد ولی هنوز هم کارهای آنابل را تو داری برایش می‌کنی. به خودت نگاه کن...

در این لحظه، او دری داشت وسایل گهواره بچه را مرتب می‌کرد و اشاره هارکورت هم به همان بود.

هارکورت ادامه داد: «...به خودت نگاه کن... هنوز هم داری همان کارها را می‌کنی او دری. او نه برای من... نه برای خودش... و نه حتی برای بچه‌اش هیچ کاری نمی‌کند. این توبی که همه این کارها را

می‌کنی. بهمین دلیل است که من با خودم فکر کردم بهتر بود با تو ازدواج می‌کردم.»

هارکورت بعد از این حرف، باز دیوانه‌بازی‌اش گل کرد و بهسوی او دری هجوم برد. ولی او دری که قبلاً جایش را تغییر داده و جلوی در اتاق که نیمه‌باز بود ایستاده بود، آنچه را که در دست داشت به زمین انداخت و به سرعت در را باز کرد و بیرون دوید. هارکورت هم به تعاقب او پرداخت.

او دری از ترس اینکه مباداً دوباره به دست هارکورت بیفتند، با سرعت خارق‌العاده‌ای می‌دوید به طوری که فاصله میان او و هارکورت دم بهدم افزایش می‌یافتد. او دری از پلکان پایین رفت و به طرف در خروجی دوید. هارکورت که دید نمی‌تواند به او دری برسد، در بالای پلکان ایستاد و از تعقیب او منصرف شد ولی در همان حالی که او دری در سالن می‌دوید و به در خروجی نزدیک می‌شد با صدای بلند گفت: «آهای... او دری... یک روز بالاخره عقلت سرجایش می‌آید و از پرستاری خواهر و پدریز رگت خسته می‌شوی و به فکر سروسامان دادن به وضع خودت می‌افتقی. در آن روز، وقتی به فکر خودت افتادی، خبرم کن. من تا آن روز منتظر می‌مانم.»

ولی او دری جوابی به لاطیلات هارکورت نداد و از خانه خارج شد و در را محکم پشت سر خود بست. به سرعت خود را به پارکینگ رساند. اتومبیلش را روشن کرد و درحالی که اشک همچون سیلاب پاییزی از چشمانش روان بود و از شدت گریه به هق‌هق افتاده بود اتومبیل را به حرکت درآورد و بهسوی ال کامینو ریل رفت.

در راه مراجعت به خانه پدریز رگ، دائمًا در فکر طعنه‌هایی بود که هارکورت به او زد. همه‌اش فکر می‌کرد که «آخرش چی؟... یعنی تا

ابد باید از آنابل و پدربزرگ پرستاری و نگهداری کنم؟ پس خودم چی؟ تا حالا برای خودم چه کاری کرده‌ام؟ الان بیست و شش سال دارم. آیا منتظر روزی هستم که پدربزرگ بمیرد؟ او الان هشتاد و یک سال دارد... صحیح و سالم هم هست... آمدیم تا بیست سال دیگر هم نمرد... آنوقت من که همه وقت را صرف پرستاری و مراقبت از او کرده‌ام، چهل و شش ساله خواهم شد و نیمی از عمرم هدر رفته. تا آن موقع وینستون کوچولو بزرگ و به یک پسر جوان تبدیل می‌شود ولی من حتی آن زمان هم هنوز ازدواج نکرده و صاحب فرزندی نشده‌ام.»

با همین افکار تیره و متشتت به خانه رسید. از اتومبیل پیاده شد و دوان دوان وارد هال جلویی شد. پدربزرگ عصبانی بود و داشت بر سر دو تن از خدمتکاران فریاد می‌کشید و عصایش را با حالتی تهدیدآمیز حرکت می‌داد. شورفتش آن روز عصر با یک اتومبیل تصادف و اتومبیل پدربزرگ را داغان کرده بود. پدربزرگ در همان محل تصادف، راننده را اخراج کرده و خودش پشت فرمان رولزرویس نشسته و به خانه برگشته بود.

همینکه او دری به هال جلویی رسید، پدربزرگ که هنوز عصایش را در هوا نکان می‌داد، او را دید و نوک عصایش را بوسی او گرفت و فریاد زد: «و تو؟... تو چه می‌گویی؟ اصلاً معلوم هست که چه می‌کنی؟ آیا آنقدر عرضه نداری که یک شور درست و حسابی استخدام کنی؟»

پدربزرگ انگار فراموش کرده بود که شور اخراجی از هفت سال پیش برایش کار می‌کرده و تا همان روز عصر کاملاً از او راضی بوده. پدربزرگ معمولاً هر وقت عصبانی می‌شد، همه چیز را فراموش می‌کرد. آن روز هم همینطور بود. اصلاً متوجه حال نامساعد او دری نبود چون فقط نگاهی گذرا به او انداده بود.

ولی اودری که حالش مساعد نبود بهیچ وجه توجهی به حرکات و گفتار پدریز را نکرد و بلا فاصله شتابان از پلکان بالا رفت و به اتفاقش وارد شد و خود را روی تخت انداخت و به شدت به گریستن پرداخت. اودری آنقدر حواسش پرت بود که متوجه نشد همینکه با چشمان سرخ شده از فرط گریه و حقهق کردنهاش بهسوی پلکان رفت، پدریز را تازه متوجه حال نامساعد او شده و از فرط حیرت و ناراحتی همه چیز حتی حرف زدن را هم فراموش کرده است و خیره خیره به دویدن او می نگردد:

پدریز را تازه متوجه شد که موضوع تازه‌ای پیش آمده و درحالی که از رفتار خود با اودری کاملاً پشیمان شده بود بلا فاصله خود را به اتفاق او رساند. در را گشود و وارد شد. وقتی دید که اودری روی تخت دراز کشیده و حقهق گریه می کند با پریشانی عصایش را به کناری انداخت. دستانش را با حالتی پر از التماس از هم گشود و درحالی که بهسوی اودری می رفت نالید: «او دری؟... او دری؟... او دری عزیز من!... دختر ک نازنینم!... چی شده؟...»

ولی اودری جوابی نداد و پدریز را با بلاتکلیفی بالای سرش ایستاده بود و نمی دانست چه باید بکند.

او دری درحالی که می گریست با خود فکر می کرد که دیگر نباید کارش را به تأخیر بیندازد. از این به بعد باید به فکر خودش باشد و دنبال سرنوشت خود برود و همه چیز... پدریز را ... آنابل... وینستون کوچولو... خدمتکارها... سرپیشخدمت... راننده... همه را به دست فراموشی بسپارد و راه خودش را درپیش بگیرد. دیگر معطلی جایز نیست. او دری پس از این اندیشه‌ها، حس کرد اندکی حال طبیعی خود را بازیافته. پدریز را در آن لحظه بر لبه تخت نشسته بود و به او

می نگریست. او دری خود را جمع و جور کرد و در بستر مش نشست و همچنانکه هنوز آثار حق حق گریه در صدایش وجود داشت گفت: «پدربزرگ... پدربزرگ...»

لحن او دری طوری بود که دریسکال پیر حس کرد باید منتظر شنیدن خبر ناگواری باشد. لذا با لحنی خاص گفت: «او دری... موضوع چیست؟ آیا نمی خواهی به من بگویی چه شده؟»

او دری حالا دیگر حال طبیعی خود را کاملاً به دست آورده بود. لذا با صدایی محکم گفت: «پدربزرگ... من می خواهم از اینجا بروم.» دریسکال اول متوجه مظنو اوری نشد. چندبار زیرلب زمزمه کرد: «می خواهی بروم؟!... می خواهی بروم؟!...»

به یاد سالها پیش افتاد. سالهای سال قبل درست در همین اتفاق، عین همین جمله را از پرسش رولاند شنیده بود. با یادآوری این خاطره، به تلخی پرسید: «کجا می خواهی بروم؟»

او دری این بار با لحنی ملایمتر و اندکی دودلی و تردید جواب داد: «فعلاً نمی دانم... باید درباره اش فکر کنم. هنوز تصمیم نگرفته ام کجا بروم. ولی می دانم که باید بروم... مجبورم بروم... به اروپا... شاید هم به جایی دیگر... البته فقط برای چند ماه...»

پدربزرگ از فرط ناراحتی چشمانش را بست. نمی خواست او دری را از دست بدهد. ولی آیا می توانست جلوی او را بگیرد؟ جلوی پرسش را نتوانسته بود بگیرد و او رفته بود. او دری هم از نظر خصوصیات فطری، درشت شبیه پرسش رولاند بود. پس جلوی او را هم نمی توانست بگیرد و او هم می رفت.

پدربزرگ چشمانش را گشود. دست او دری را محکم در دست گرفت. انگار می ترسید که او همین الان ازش جدا خواهد شد. سپس به

چهره اودری که حالا دیگر کاملاً عادی شده بود خیره ماند. و اودری در ادامه سخنانش افزود: «متأسفم پدربزرگ... می‌دانم که از شنیدن این حرف چقدر ناراحت شده‌اید. ولی مطمئن باشید... من... من... قول می‌دهم که برگردم... قسم می‌خورم که برمی‌گردم... من... من... کاری را که پدرم کرد هیچوقت نخواهم کرد... او رفت و دیگر برنگشت... ولی... ولی من برمی‌گردم... مطمئن باشید... قول می‌دهم برمی‌گردم»،
دو قطره اشک به آرامی از چشمان ادوارد دریسکال بعروی گونه‌های چروکیده‌اش چکید و بآنکه جوابی بدهد فقط سرش را به علامت قبول تکان داد.

۴

بالاخره روز حرکت او دری فرارسید. او دری قصد داشت با قطار به شیکاگو برود. نمی خواست با هواپیما سفر کند. مخصوصاً با قطار می رفت که بتواند از مناظر طبیعت دور و برش لذت ببرد. قطار از او کلند حرکت می کرد. روز شروع سفر، آنابل و هارکورت و پدربرزگ تصمیم گرفتند او دری را تا ایستگاه بدرقه کنند.

آنابل در طول راه همه‌اش حرف می زد و حرفهایش اصلاً برای او دری جالب نبود. هارکورت طوری به او دری می نگریست که انگار می خواهد او را بخورد. پدربرزگ از چند روز قبل کمتر صحبت می کرد، به خصوص آن روز از اول صبح اصلاً حرفی از دهانش بیرون نیامده بود. گویی تصمیم داشت به همیج وجه سخن نگوید. فوق العاده غمگین به نظر می رسد و او دری به خوبی حال او را می فهمید ولی خب... کاری از دستش برنمی آمد چون خود را مجبور به رفتن می دید. نمی توانست و نمی خواست بیش از آن درنگ کند.

تنها نگرانی او دری، ناراحتی قلبی پدربرزگ بود. می ترسید در غیابش، از فرط غصه دچار سکته شود... یا حتی بدتر از آن، بمیرد...

آه... آیا ممکن بود پدربزرگ در غیاب اودری بمیرد... ولی اودری خود را با این فکر دلداری می‌داد که مسافرتش فقط چند ماه طول می‌کشد و پس از آن دوباره به خانه و نزد پدربزرگ برمی‌گردد.

از چهرهٔ پدربزرگ هم کم و بیش می‌شد دریافت که او هم با این مسئله کنار آمده و به خودش نوید می‌دهد که چند ماه بعد... فقط سه چهار ماه... اودری دوباره بهسوی او برمی‌گردد و پرستاری از او را ادامه می‌دهد. سه چهار ماه که چیزی نیست... در یک چشم بهم زدن سپری می‌شود... پس حتماً می‌تواند سه چهار ماه دوری اودری را تحمل کند... بگذار اودری سفرش را... سفری را که در این دو سه روزه تمام فکر و ذکرش را پر کرده... انجام دهد... اینور و آنور بروند... دنیا را ببینند... به نقاط مورد علاقه و آرزویش سر برزنند... بعد از مدتی سفر هم دلش را خواهد زد و دوری از پدربزرگ و خانواده دلتنهگش خواهد کرد... آنوقت برمی‌گردد... با علاوهای بیش از پیش... آنوقت دوباره در کنار هم خواهند بود.

از وقتی که صحبت سفر پیش آمده بود، اودری بارها به پدربزرگ گفته بود: «من تا ماه سپتامبر یا حداقل تا اکتبر برمی‌گردم پدربزرگ... قول می‌دهم که برمی‌گردم.»

گرچه معلوم بود پدربزرگ این قول را به طور کامل باور نکرده ولی با سفر اودری موافقت کرده بود. چه کار دیگری می‌توانست بکند... بارها با خود فکر کرده بود و عاقبت به این نتیجه رسیده بود که به هیچ وجه نمی‌تواند مانع رفتن اودری شود... اگر الان مخالفت می‌کرد، مدتی بعد اودری مجددًا تصمیم به سفر می‌گرفت... آیا بار دیگر می‌توانست با او مخالفت کند؟... پس چه بهتر که برای حفظ ظاهر هم که شده، موافقت خود را اعلام کند... جز این چاره دیگری ندارد. پرسش هم از این

قولها زیاد داده ولی هیچ وقت برنگشته بود.
ولی اوری گفته بود: «من مثل پدر رفتار نمی کنم... من...
برمی گردم پدربرزگ... برمی گردم... حتماً برمی گردم.»
- مطمئنی که مثل پدرت رفتار نخواهی کرد؟ اصلاً چه چیز
می تواند تو را مجبور به مراجعت کند؟ خودت را در برابر من مسئول یا
مجبور می دانی؟ فکر می کنی وظیفه اات مراجعت است؟ بهمین خاطر
می خواهی برگردی؟

اوری با لحنی دلジョیانه گفته بود: «خیلی خب پدربرزگ... اگر
می خواهید، همین الان سفرم را کنسل می کنم.»
- نه... نه... من نمی خواهم تو چنین کاری بکنی... نمی خواهم.
می دانم که این سفر برایت چه معنا و مفہومی دارد... می دانم که چقدر
برایت مهم و بالرزش است، بنابراین لغوش نکن.
بالاخره به ایستگاه رسیدند و موقع وداع شد... وداعی دردنگ...
پدربرزگ اوری را محکم در بغلش گرفت انگار با این کار می خواست
او را از گزند حوادث حفظ کند. اوری با لحنی غمناک گفت: «دوستت
دارم پدربرزگ... و بهات قول می دهم که خیلی زود به خانه برگردم.»
پدربرزگ نگاهی سرشار از محبت به نوه اش انداخت و گفت:
«خیلی خب اوری... خیلی خب... می دانم که زود برمی گردد. فقط
مواظب خودت باش دخترم. هر وقت فکر کردي آمادگی اش را داري،
آنوقت به خانه برگرد. اصلاً نباید فکر کنی که برای برگشتن به خانه،
تحت فشار قرار داري. هر وقت فکر کردي موقعش شده، آنوقت برگرد.
همه مان منتظر برگشتنت هستیم. نگران من هم نباش. می توانم خیلی
خوب گلیم را از آب بیرون بکشم.»

عاقبت قطار به حرکت درآمد. اوری با عجله با هارکورت و آتابل

خدا حافظی کرد. آنابل همچنان یکریز حرف می‌زد و همه‌اش از مشکلاتی که در غیاب او دری می‌بایست با آن دست و پنجه نرم می‌کرد سخن می‌گفت. او دری می‌اندیشید حق با هارکورت بود و من باعث شده‌ام که آنابل اینقدر دست و پا چلفتی بار بباید. حداقل در این قسمت حق با هارکورت بود.

تا زمانی که یکدیگر را می‌دیدند برای هم دست تکان دادند تا بالاخره از نظر هم‌دیگر ناپدید شدند. دو روز و دو شب طول کشید تا قطار به شیکاگو برسد و در طی این مدت، او دری کتابهای داستانی را که همراه آورده بود می‌خواند.

در شیکاگو او دری اتاقی در هتل لاسال گرفت و یک شب در آنجا ماند و فردا صبح دوباره سوار قطار و راهی نیویورک شد. ولی قبل از عزیمت به نیویورک به پدربرزرگ تلفن کرد. ارتباط برقرار شد و پدربرزرگ گفت: «بله... بفرمایید.»

- سلام پدربرزرگ... منم.

- شما کی هستید؟!

- آه... پدربرزرگ... منم... او دری... یعنی به این زودی مرا فراموش کردید؟!

- آه... او دری... سلام... حالت چطور است؟ نه... نه... فراموش نکرده بودم. داشتم به سخنرانی والتر وینچل در رادیو گوش می‌کردم. حواسم به آنجا بود. واسه همین اول نشناختم.

او دری می‌دانست پدربرزرگ دروغ می‌گوید. می‌دانست که او پای تلفن نشسته بوده و لحظه‌شماری می‌کرده که او دری کی تلفن می‌کند... اصلاً تلفن می‌کند یا نه... ولی به روی پدربرزرگ نیاورد و گفت: «من حالم خوب است پدربرزرگ.»

- خب... خب... خوشحالم که حالت خوب است. بگو ببینم الان
کجايی؟
- توی شیکاگو. در هتل لاسال.
- هتل لاسال؟!... ببینم... چه جور جایی است؟ از آن هتل‌های
ارزانقيمت است که سگها تویش لانه می‌کنند؟!
- نه... نه... پدریزرگ. از آنجور جاهای نیست. نزدیک لوپ است.
لوپ یادتان هست که؟... خودتان زمانی بهام گفته بودید که مدتی در
لوپ زندگی می‌کردید.
- یادم نیست. خب... حالا بگو ببینم کی خیال داری بروی
نیویورک؟
- فردا صبح.
- خب... خب... گوش کن او دری... سعی کن در کوپهات بمانی
واز آن بیرون نیایی چون حادثه که خبر نمی‌دهد. هیچ معلوم نیست که
یک آدم عوضی پیدا شود و مزاحمت شود یا بلایی بر سرت بیاورد.
راستی... ببینم... کوپه مخصوص به خودت گرفته‌ای؟ مبادا در کوپهات
چند نفر دیگر هم باشند؟
- نه پدریزرگ... کوپه مخصوص و یکنفره گرفته‌ام.
- خب... پس همان تو بمان و ازش بیرون نیا. ببینم... وقتی رسیدی
نیویورک، بهام تلفن می‌کنی؟
- همینکه برسم زنگ می‌زنم.
- خب... توی نیویورک کجا می‌خواهی اتفاق بگیری؟
- توی هتل پلازا.
- خب... آنجا خوب است. خیالم راحت شد. ببین دخترم...
مواظب خودت باش. فهمیدی؟

- چشم... پدر بزرگ... مواطن خودم هستم. شما هم مواطن خودتان باشید. شبها تا دیروقت بیدار نمانید. زود بخوابید. باشد؟
 - خیلی خوب... خیلی خوب... توی آن قطار مواطن خودت باش اودری، از کوپهات بیرون نیا.

فردا بعد از رسیدن به نیویورک، اودری در حالی که سوار بر یک تاکسی شده بود، هنگام گذشتن از خیابانها شروع به گرفتن عکس با دوربین لایکایی که داشت کرد. از مناظری که بمنظرش جالب می‌آمد عکس می‌گرفت... از آسمان‌خراشها... مغازه‌ها... خیابانها... آدمهایی با چهره‌ها و لباسهای گوناگون و رنگارانگ... خلاصه هر چیزی که به نظرش جالب می‌آمد، مورد هدف دوربینش قرار می‌گرفت.

وقتی جلوی هتل پلازا از تاکسی پیاده شد و می‌خواست کرایه تاکسی را بدهد، راننده که با کنجکاوی به او می‌نگریست پرسید: «شما توریست هستید یا عکاس حرفه‌ای؟»

او دری لبخندی زد و گفت: «یک خرد از هر دو!»
 - دلتان می‌خواهد جاهای دیدنی نیویورک را بینید و از آنها عکس بگیرید؟ می‌توانم شما را به آنجاها ببرم.
 - آه... چه خوب!... پس فقط یک ساعت به من فرست بده تا در

اتفاق مستقر شوم. بعد مرا به جاهای دیدنی نیویورک ببر. خب؟ باشد. پس یک ساعت دیگر می‌آیم دنبالتان.

یک ساعت بعد راننده آمد و اودری سوار شد و به راه افتادند. اودری از اینکه چنان راننده‌ای گیرش آمده بود از خوشحالی در پوست نمی‌گنجید. آن مرد واقعاً آدم باذوق و سلیقه‌ای بود و در عین حال همه جای شهر را می‌شناخت چون می‌دانست اودری را به کجاها ببرد. اودری قبل‌اهم چندبار به نیویورک آمده بود. ولی راننده تاکسی او

را به جاهایی برد که در مسافرتهای قبلی اصلاً ندیده بود؛ ساختمان امپایر استیت... سنت جان دیواین... هارلم.

اودری در هارلم درحالی که از شانس خود راضی و از نقاط دیدنی شهر خوشحال بود، دوستی قیفی کوچک برای دو دختریچه خرید و در همان حال که آن دو مشغول خوردن بستنی بودند، عکس جالبی از شان گرفت.

وقتی اودری به هتلش بازگشت، شش حلقه فیلم گرفته بود. عکسها از جاهای مختلف بودند... از بناهای سر به فلک کشیده... آدمهایی از کشورهای گوناگون... هارلم... سنتراال پارک... ایست ریور... هادسن... پل جرج واشینگتن... وال استریت... و سنت پاتریک.

اودری از اینکه ماحصل فعالیت آن روزش چنان عکسهاي جالبي بود، احساس می کرد از خوشحالی بال درآورده است. همان شب وقتی به پدریزرگ تلفن کرد همه ماجرا را به او بازگفت. بعد هم برای خوردن شام به کلوب ۲۱ که یکی از مشهورترین کلوبهای نیویورک بود رفت. آخر شب هم به هتل پلازا برگشت.

اودری سه روز دیگر هم در نیویورک ماند. در طی این مدت، به همه نقاط دیدنی و جالب نیویورک سر زد و چیزهای فوق العاده‌ای دید. به طوری که وقتی به آنابل تلفن کرد گفتنی‌های شگفت‌انگیز بسیاری در ذهنش بود که می‌توانست برای آنابل تعریف کند.

- آه... آنی... اگر بدانی چه جاهایی را دیده‌ام و کجاها رفته‌ام حتماً از تعجب شاخ درمی‌آوری! مردم در اینجا قشنگترین کلامها و خوشگلترین لباسها را می‌پوشند!

- اودری... تو واقعاً خیلی خوش شانسی و مطمئنم حسابی بهات خوش می‌گذرد. خیلی دلم می‌خواست الان پیش بودم و با هم به گردش

می رفتم، راستی... ببینم... به ال مورو کو هم رفت‌ای؟
 اودری خندید و گفت: «نه. نرفتم. چه جوری بروم؟ من که
 اینجا کسی را نمی‌شناسم که مرا با خودش به آنجا ببرد.»
 - اینطور که شنیده‌ام، اگر سرو وضع آدم خوب باشد، می‌گذارند
 تها وارد ال مورو کو بشود.
 - من هم این را شنیده‌ام ولی فکر نمی‌کنم بدون همراه بهام اجازه
 ورود بدهند.

- اودری... من که بهات گفته بودم تنها بی به این سفر نزو. حالا
 فهمیدی که حق با من بود. اصلاً شاید همان بهتر باشد که تنها به آنجا
 نزوی.

لحن آنابل هنگام بیان این حرف طوری بود که اودری بی اختیار
 نگران شد و پرسید: «ببینم... انگار ناراحتی؟... مگر چیزی شده؟»
 - نه. چیزی نشده... حال همه ما خوب است. فقط... فقط... چیز
 است... این... می‌دانی اودری... بدون تو کارها در اینجا مشکل پیش
 می‌رود! من نمی‌دانم تو چه جوری اینهمه کارهای سخت و پیچیده را
 به خوبی و به درستی انجام می‌دادی!

- خیلی خب آنی... خیلی خب... حالا گریه نکن. فقط صبر داشته
 باش. تو که نمی‌توانی یکشیه همه چیز را یاد بگیری.

- ولی هارکورت فکر می‌کند که می‌توانم.
 - گوش کن آنی... مردها هیچوقت نمی‌توانند از کارهای مربوط به
 زنها سر در بیاورند... درست مثل پدریزگ. سعی کن در کارها دقت
 به خرج دهی. خب... حال وینستون کوچولویمان چطور است؟... خوب
 بهاش می‌رسی یا نه؟ می‌دانی که در این سر خیلی به دقت و توجه و
 مراقبت تو احتیاج دارد.

- ولی اودری... من می ترسم!

- می ترسی؟!... از چی؟

- می ترسم کارها را خراب کنم! مثلاً همین وینستون... نمی دانم چه جوری ازش مراقبت کنم!

- آه... آنی... نترس... کارها خراب نمی شود. تو مادر وینستونی. تنها کسی که بهتر از همه وینستون را می شناسد و به اخلاقش آشناست تو هستی. خب... دیگر گریه و زاری بس است. فکر مرا هم بکن آنی. من فقط پنج هزار دلار با خودم آورده‌ام. و اگر قرار باشد همداش را بابت هزینهٔ مکالمه بدهم، آنوقت دیگر چیزی برای ادامه سفرم باقی نمی‌ماند. بعداً بهات زنگ می‌زنم... یعنی قبل از اینکه سوار کشته بشوم بهات زنگ می‌زنم.

- کی سوار کشته می‌شوی؟

- دو روز بعد. خب دیگر... خدا حافظ... خدمتاً مواطن خودت باش و یادت نزود که سلام مرا به پدریزرگ برسانی.

- نمی‌توانم سلامت را برسانم.

- نمی‌توانی؟!... واسه چی؟!

- برای اینکه پدریزرگ اصلاً بهام زنگ نزده و نمی‌زند.

- آه... آنی... تو را به خدا اینقدر مسخره‌بازی درنیاور... خب اگر او بهات زنگ نمی‌زند، تو بعاش بزن. آخر او پدریزرگ تو هم هست. و لابد آنقدر عقل در کلهات هست که بتوانی بفهمی الان که من پهلویش نیستم، بیش از هر کس دیگری به تو احتیاج دارد؟!

- خیلی خب... خیلی خب... دعوایم نکن!... باشد... بعاش زنگ می‌زنم... حتماً زنگ می‌زنم. راستی... یادت نزود اگر توانستی به ال مورو کو بروی حتماً بهام زنگ بزن و خبر بده!

دو روز بعد اودری سوار کشته ماریتانيا شد و هنگامی که خود را در میان دریا دید از فرط شعف سر از پا نمی‌شناخت. اودری بعد از اینکه مدت‌ها به سایر مسافران کشته نگاه و رفت و آمدهای آنان را تماشا کرد، متوجه زن و مرد جوانی شد که از ظاهرشان معلوم بود تازه با یکدیگر ازدواج کرده‌اند. آن دو با هم می‌گفتند و می‌خندیدند و انگار از اینکه در آن سفر با هم هستند لذت می‌برندند.

او دری آن شب در رستوران کشته نیز آن دو را دید که سر میز شام دائمًا بهم می‌نگریستند و با نگاه راز دل می‌گفتند. بعد از شام، او دری روی عرش رفت و روی صندلی خالی‌ای نشست و به مهتاب نگریست. مدتی در خود بود تا اینکه ناگهان متوجه شد که آن دو نفر نیز در کناری ایستاده‌اند و به امواج کف آلود دریا خیره شدنند. گاهی هم به ماه که در آن شب زیبا نور نقره‌ای رنگ خود را بر کشته و دریای بی‌انتها می‌پاشید می‌نگریستند.

او دری با دیدن آن زوج جوان، لبخند زد انگار می‌توانست حس کند که آن دو در کنار یکدیگر چقدر احساس سعادت و خوشبختی می‌کنند. بعد متوجه شد که آنها از کنار عرش دور شدند و دست در دست یکدیگر به طرف او می‌آیند.

زوج جوان به صندلی او دری نزدیک شدند و زن که قیافه دلنشیینی داشت لبخندی به او دری زد و گفت: «سلام!»

او دری از اینکه آن زن را آنقدر خونگرم و معاشرتی می‌دید هم خوشش آمد و هم دستپاچه و متعجب شد و بعد از آنکه به خود آمد جواب داد: «سلام... حالتان چطور است؟»

زن که متوجه تعجب و دستپاچگی او دری شده بود، خنده‌ای کرد و گفت: «متشرکم. بیخشید که مراحتان شده‌ایم ولی در این یکی دو روزه

که سفرمان شروع شده، توجهمان به شما جلب شد چون می‌دیدیم شما همیشه تنها هستید. آیا واقعاً تنها سفر می‌کنید؟»

- بله. تنها سفر می‌کنم.

- اسم من ویولت هارتورن و این هم شوهرم جیمز است. اودری نمی‌دانست که آن مرد، همان لرد جیمز هارتورن مشهور و آن زن نیز مارکیز است و هر دو از نجبا بهشمار می‌روند. اودری سؤالی را که از همان آغاز در ذهنش بود بالاخره مطرح کرد: «معذرت می‌خواهم... شما دارید ماه عسل تان را می‌گذرانید؟»
زن و شوهر هر دو با هم خنده‌ای سردادند و زن گفت: «مگر به قیافه ما می‌آید؟!»

- بهنظرم رسید که باید اینطور باشد.

- پس بگذار برایت بگوییم که من و جیمز شش سال است با هم ازدواج کرده‌ایم و دو بچه هم داریم که در خانه منتظرمان‌اند. الان هم در تعطیلات هستیم. پسرعموی جیمز در بوستون است. من هم خیلی دلم می‌خواست به نیویورک بیایم. گذران تعطیلات در چنین فصلی از سال واقعاً محشر است. ببینم... اهل نیویورک هستی؟

- راستش را بخواهید... نه... اهل سانفرانسیسکو هستم. لیدی ویولت انگار به موضوع علاقمند شده باشد گفت: «راست راستی اهل سانفرانسیسکو هستید؟!»

- بله. سانفرانسیسکویی‌ام.

- خب... ببینم... کجای سانفرانسیسکو به دنیا آمدید؟
در اینجا لرد جیمز صحبت‌شان را قطع کرد و گفت: «آه... ویولت... کی می‌خواهی دست از بازجویی بکشی؟!»
او دری برای آنکه بتوانند باز هم با یکدیگر حرف بزنند فوراً گفت:

«آه... اشکالی ندارد آقای جیمز... هیچ مسئله‌ای نیست.»
 لیدی ویولت نیز در صدد رفع و رجوع برآمد: «متأسفم خانم جوان،
 جیمز راست می‌گوید. من عادت بدی دارم و آن این است که زیاد از
 مردم سئوال می‌کنم. در انگلستان، همه مرا به‌خاطر این عادت، آدم
 بی‌تریتی می‌دانند. ولی ظاهراً آمریکایی‌ها زیاد در بند این حرفها نیستند و
 نمی‌زنجدند.»

اودری فقههای سرداد و گفت: «چه جالب!»
 سپس یادش افتاد که فراموش کرده خود را معرفی کند. پس از
 معرفی، آنها اودری را به صرف نوشابه دعوت کردند. بر سر میز، لیدی
 ویولت از اودری پرسید: «بینیم اودری... زیاد به اروپا می‌روی؟»
 «نه... فقط یکبار وقتی هیجده سالم بود به اروپا رفتم. با پدریز رگم
 رفته بودیم، به لندن و پاریس رفتیم و یک هفته هم در کنار یک چشمۀ
 آب معدنی نزدیک دریاچه ژنو ماندیم. بعدش هم به سانفرانسیسکو
 برگشتم.»

- فکر می‌کنم اسم آن چشمۀ ایویان است، نه؟

- آره... تو از کجا می‌دانی؟

ویولت خندهید و گفت: «جای کسل کننده‌ای است. مادریز رگ من
 هم اغلب به آنجا می‌رود. تقریباً عادت کرده بود به‌خاطر چشمۀ‌های
 گوگردی‌اش به آنجا برود. و هر سال هم مرا همراهش می‌فرستادند.
 خیلی از آنجا بدم می‌آمد فقط یکبار تابستان که به آنجا رفته بودیم...»
 ویولت در اینجا حرفش را ناتمام گذاشت و به شوهرش نگریست و
 لبخندی زد. شوهرش به‌جای او شروع به صحبت کرد: «پای من در
 حادثه‌ای در اسکاتلندر شکست و برخلاف میل قلبی‌ام مجبور شدم بروم
 نزد عمه‌ام. عمه‌ام در ژنو به‌سر می‌برد. با اینکه خوش نمی‌آمد به آنجا

بروم، ولی رفتم و اتفاقاً شانس به من رو آورد چون با ویولت در آنجا آشنا شدم و همان آشنایی مقدمه‌ای شد برای ازدواجمان.»

تا پاسی از شب را به این قبیل گفتگوها گذراندند و ضمن آن، درباره کالیفرنیا و نتاطی که او دری دوست داشت در اروپا ببیند حرف زدند.

جیمز پرسید: «راستی... او دری... خیال داری چند وقت در اروپا بمانی؟»

- تقریباً نا اواخر تابستان، به پدربزرگم قول داده‌ام که نا آخر تابستان بر گردم، می‌دانید... من... موضوع یک خردۀ ممکن است به نظرتان پیچیده بباید ولی راستش می‌ترسم... چون من با پدربزرگم زندگی می‌کنم و او هشتاد و یکسال دارد.

- فکر می‌کنم این زندگی خیلی دلتگ و افسردهات می‌کند.

- نه، نه به آنصورت، می‌دانی جیمز... پدربزرگم آدم عجیبی است و با این حال ما خوب توانسته‌ایم با هم کنار بیاییم. نه اینکه فکر کنید روز و شبمان در کنار یکدیگر می‌گذرد، شاید هم باورتان نشد ولی ما اغلب بر سر مسائل سیاسی با هم جروب‌حث می‌کنیم.

- اتفاقاً این روش برای سلامتی آدمها خوب است. من هم همیشه با پدر ویولت بحث سیاسی می‌کنم و هر دویمان هم از این مباحثه خوشمان می‌آید، خب... حالا بگو ببینم چه نقشه‌ای برای سفرت داری؟

- خب... راستش... اول می‌روم به لندن... بعد به پاریس... بعد از آن هم فکر کنم با انومبیل به جنوب فرانسه بروم.

- با انومبیل؟... خودت می‌خواهی رانندگی کنی یا راننده می‌گیری؟

- تو هم انگار خیلی شبیه پدربزرگم هستی، شاید باورت نشد ولی

من رانندهٔ خوبی هستم.
آه... که اینطور.

لحن جیمز نشان می‌داد که چندان از این حرف آخر او دری راضی به نظر نمی‌رسد. ولی ویولت دستی تکان داد و با لحن سرزنش بار و در عین حال شوخی گفت: «آه... جیمز... اینقدر امل و قدیمی نباش. مطمئنم اوری به همان خوبی که خودش می‌گوید راننده‌گی می‌کند. خب... بعد از اینکه با اتومبیل به جنوب فرانسه رفتی، از آن پس به کجا خیال داری بروی؟»

ـ والله... فعلاً تصمیم قطعی نگرفته‌ام. ولی فکر می‌کنم بروم ریویرا و یک خردۀ آنجا بمانم. آنوقت از آنجا با اتومبیل یا قطار به ایتالیا بروم. خیلی دلم می‌خواهد سری به رم... فلورانس... میلان بزنم. اگر هم فرست کنم، به ونیز می‌روم. بعدش هم با قطار به پاریس برمی‌گردم و از آنجا هم می‌روم خانه.

ـ و خیال داری همه‌این مسافرتها را تا سپتامبر تمام کنی؟
ـ خب... آره دیگر... می‌دانی ویولت... خیلی کارهای دیگر هم هست که دلم می‌خواهد بکنم ولی خودم هم می‌دانم که وقتی کم است و زود باید به خانه برگردم. مثلًا خیلی دلم می‌خواهد سری به اسپانیا، سوئیس، اتریش، آلمان، هند، ژاپن، چین و جاهای دیگر بزنم.

جیمز با لحنی مردد گفت: «اگر از من بپرسی، می‌گوییم که تا سپتامبر حتی نصف این جاهای را هم نمی‌توانی بروی.»
ویولت درحالی که با نوعی تحسین و تمجید به او دری می‌نگریست پرسید: «و خیال داری همه‌این مسافرتها را تنهایی انجام بدھی؟»
ـ آره. تا اینجاش که تنهایی سفر کرده‌ام. خیال دارم بقیه‌اش را هم تنهایی ادامه دهم.

- به نظر من تو دختر خیلی شجاعی هستی اودری.
او دری با لحنی متواضعانه جواب داد: «والله... راستش را بخواهید،
نمی‌دانم آدم شجاعی هستم یا نه... فقط... فقط این را می‌دانم که همیشه دلم
می‌خواست به مسافرت بروم. می‌دانید... پدرم عاشق سفر بود. به همه
جای دنیا سفر کرد و بالاخره مقیم هاوایی شد. بعدش باز هم به فیجی،
ساموآ و بورابورا رفت. فکر می‌کنم من هم مثل پدرم عشق به سفر در
خونم هست. در تمامی عمرم همیشه در این فکر بودم که تنها یک به یک
همچو سفری بروم... آدمهای مختلفی را ببینم... کارهای گوناگونی بکنم
و حالا... یکه و چشم باز کردم و دیدم که اینجا م».»

لیدی ویولت دستی به دور شانه اودری انداخت و با لحنی پراز
محبت گفت: «او دری... تو واقعاً دختر جالب و شیرین سخنی هستی...
در عین حال، خیلی هم شجاعی. من اصلاً فکر نمی‌کنم تنها یک و بدون
جیمز بتوانم دست به چنین کاری که تو زدی بزnam. راستی... ببینم... تا
حالا... تا اینجا سفر... بهات خوش گذشت؟»

- آره... از وقتی سفرم را شروع کرده‌ام تا حالا خیلی بهام خوش
گذشته... در عین حال، امشب هم بسیار بهام خوش گذشت و از آشنایی و
اصحاحت با شماها هم خیلی خوشحالم.

او دری این حرف را زد و چون دیروقت بود و می‌دانست که آن
زوج جوان روز دراز و خسته کننده‌ای را پشت سر گذاشت‌اند، برخاست و
گفت: «از هر دویتان متشرکرم... به خاطر نوشابه‌ای هم که مهمانم کردید
تشکر می‌کنم.»

ویولت با رضایت خاطر گفت: «ببینم... موافقی فردا ناهار را با هم
بخوریم؟»

- آره... موافقم... فکر می‌کنم خیلی هم خوش بگذرد. پس تا فردا

خدا حافظ و شب به خیر.

زن و شوهر جوان هم پس از خدا حافظی از او دری به کابین خود رفتند. ویولت آنطور که خودش به او دری گفته بود، بیست و هشت سال و شوهرش جیمز سی و سه سال داشت. یک پسر پنج ساله که نام او هم جیمز بود و یک دختر سه ساله به نام آلکساندرا داشتند. خانواده هاتورن تمام سال را در خانه‌شان در لندن به سر می‌بردند و تابستانها به کادانتیپ می‌رفتند.

فردا او دری ناهار را در محیطی پر از صفا و صمیمیت با آنها خورد. ضمن ناهار و بعد از آن، به گفتگوهای جالب و سرگرم کننده پرداختند. از هر دری سخن می‌گفتند و به خصوص چون علاقه‌او دری را به سفر بسیار زیاد دیدند، دائم‌آز کشورها و شهرهایی که تا آن زمان دیده بودند حرف می‌زدند و او دری از این تعریفها بسیار محظوظ می‌شد. تا به حال به آن سرعت با چند نفر غریبه دوست و معاشر نشده بود و چون می‌دید خیلی زود با آنها صمیمی شده، بسیار تعجب می‌کرد ولی چون صفا و صمیمیت آن زوج جوان را می‌دید، قلباً مشعوف می‌شد و علاقه‌اش نسبت به آن دو افزایش می‌یافت و متقابلاً لیدی ویولت و لرد جیمز نیز به او دری بیشتر علاقمند می‌شدند. علاقه‌میان آن سه نفر چنان سریع افزایش یافت که روزی که قرار بود فردایش از هم جدا شوند، بسیار متاثر بودند.

ویولت با صفا و صداقتی شایان تحسین به او دری گفت: «بیایم... او دری... دلت می‌خواهد با ما به کادانتیپ بیایی؟ فکر می‌کنم در آنجا بهات خوش بگذرد. به ما که خیلی خوش می‌گذرد. آدمهای عجیب و جالب توجهی در آنجا هستند که از دوستان ما به حساب می‌آیند و فکر می‌کنم از آشنایی با تو هم به اندازه‌ما خوشحال می‌شوند و از مصاحبت با تو لذت می‌برند.»

او دری با حجب و حیای فراوان گفت: «آخر... آخر می‌ترسم
مزاحمتان...»

- آه... این چه حرفیست او دری!... بیا برویم... تو که بالاخره
خودت هم خیال داشتی به جنوب فرانسه بروی. خب... حالا یک خرد
بیشتر آنجا می‌مانی... اینکه عیّنی ندارد، هان؟

جیمز با خنده گفت: «او دری... منظور ویولت از یک خرد...
یکی دو ماه است!... پارسال برادر ویولت به آنجا آمد و شش هفته پیش
ما ماند و جایت خالی... خیلی خوش گذشت. بیینم... ویولت... امسال
هم می‌آید؟»

- آه... جیمز چرا بیخود مبالغه می‌کنی!... او پارسال فقط دو هفته
پیش مان ماند... آنهم در ماه ژوئیه... امسال اگر بیاید... فکر نمی‌کنم
بیش از دو سه روز بتواند پیش ما بماند.

ویولت سپس رو به او دری گرد و گفت: «خیلی خب... او دری...
روی آمدنت حساب می‌کنم. ما تا دوم یا سوم ژوئیه به آنجا می‌رویم. تو
هم بیا.»

- باشد. حتماً می‌آیم.

۵

روزهای اقامت در لندن به سرعت سپری شد. ویولت و جیمز اوری را به هتل کلاریچ برداشتند تا در آنجا اقامت کنند و توصیه مؤکدی هم بابت او به مدیر هتل کردند. آنگاه گردش و تفریح شروع شد. روزها اغلب ناهار را با هم می خوردند و عصرها با اتومبیل رولز رویس خانواده هاتورن به خرید و تئاتر و ضیافت‌هایی که دوستان ویولت و جیمز برپا می کردند می رفتند.

در پایان هفته، مدت اقامت اوری در لندن طبق برنامه خودش پایان یافت و او می بایست به فرانسه می رفت. اما صمیمیتی که میان او و خانواده هاتورن و دوستانشان بوجود آمده بود همراه با تفريحاتی که بهاتفاق آنان کرده بود، چنان اثر مشتبی در روحیه اوری گذاشته بود که او می دید به هیچ وجه نمی تواند از آنها دل بکند و ترکشان کند. اما به هر حال برای ادامه سفرش می بایست به فرانسه برود. تنها چیزی که مایه خوشحالی و آرامش خاطر اوری بود، این بود که طبق قولی که هاتورن‌ها به او دادند، اوری مطمئن شد که وقتی به فرانسه برسد، مدتی بعد هاتورن‌ها نیز به آنتیب می آیند و او دوباره می تواند به جمیع آنان ملحق شود و

سرگرمیهایش را از سرگیرد. لذا با امید به دیدن مجدد آنها و لحظه‌شماری برای رسیدن آنها به آتیب، عازم پاریس شد.

پاریس بدون وجود ویولت و جیمز برای اودری شهری کسل کننده به نظر می‌رسید. اودری از فروشگاه پاتو کلاهی برای ویولت خرید. کلاه جالب دیگری هم برای آنابل خرید و آن را برایش پست کرد. هر روز به خیابانها و فروشگاههای معروف پاریس سرمی‌زد و از دیدن چیزهایی که به نظرش جالب می‌رسیدند مشعوف می‌شد. حالا دیگر چون می‌دید مجبور نیست در ساعت مشخصی از خواب برخیزد و در ساعت مشخصی غذا بخورد و خود را با کارهای کسالت‌بار مشغول کند، احساس زنده بودن می‌کرد. بالاخره بعد از دو هفته اقامت در پاریس، با قطار عازم جنوب فرانسه شد.

وقتی در نیس از قطار پیاده شد، ویولت و جیمز را در انتظار خود یافت. خانواده هاتورن این‌بار فرزندان خود را نیز به همراه آورده بودند. بچه‌ها و پرستارشان در اتومبیل انتظار ورود اودری را می‌کشیدند و همینکه اودری در معیت ویولت و جیمز سوار اتومبیل شد، به راه افتادند.

بعد از ورود به آتیب، به خانه هاتورن‌ها رفتند که درواقع قصری وسیع و جالب با چشم‌اندازهای زیبا و چشمگیر بود. در آنجا هر روز و هر شب دوستان ویولت و جیمز می‌آمدند و می‌رفتند و لیدی ویولت اودری را به‌اشان معرفی می‌کرد. اودری حسن می‌کرد که حالا واقعاً احساس سرزنش بودن و نشاط می‌کند.

یک روز که اودری و ویولت در منطقه زیبایی کنار هم نشسته و به دریا خیره شده بودند، ویولت به اودری نگریست و چون از حالت صورت اودری دریافت که به فکر فرو رفته مدتی سکوت کرد و بعد که اودری به خود آمد، ویولت پرسید: «ببینم... اودری... به چه چیز فکر می‌کردی؟

الان که بات نگاه می کردم، دیدم لبخند زدی و به آسمان نگاه کردم.
واقعاً توی فکر چه بودی؟»

- راستش... داشتم به این فکر می کردم که چقدر از این مسافت و
از اینکه الان در اینجا هستم خوشحالم. به علاوه توی این فکر بودم که
خانه‌ام چقدر از اینجا دور است.

- از اینجا خوشت آمده؟

- آره... اینجا واقعاً زیاست و من خیلی از اینجا خوش آمده.

- پس چرا همینجا نمی‌مانی؟

- توی آتنیب؟

- نه. منظورم در اروپاست. چرا توی اروپا نمی‌مانی؟ فکر می‌کنم
اروپا همان جایی است که به دردت می‌خورد.

- خیلی دوست دارم در اروپا بمانم. ولی... می‌دانی ویولت... درست
نیست... منظورم این است که منصفانه نیست.

- منصفانه؟ نسبت به چه کسی؟

- منظورم پدربزرگم است. فکر می‌کنم بالاخره یک روز به من
احتیاج پیدا می‌کند.

- آه... او دری... به نظر من غیر منصفانه این است که تو بخواهی
دوباره به آن نوع زندگی برگردی و عمرت را تلف کنی.

- من پدربزرگم را دوست دارم ویولت... خیلی دوستش دارم.

- پس خودت چی؟ تا ابد که نمی‌توانی آنجروری زندگی کنی.
دلت نمی‌خواهد که بالاخره یک روز ازدواج کنی و زندگی‌ای مطابق میل
و آرزوی خودت داشته باشی؟

- راستش... ویولت عزیز... تا حالا زیاد راجع به این موضوع فکر
نکرده بودم. شاید مقدار نیست که من ازدواج کنم. شاید در سرنوشتم

چنین چیزی را رقم نزدہ باشند.

- خب... اودری... بگو ببینم... وقتی برگشتی به خانه، خیال داری چکار کنی؟

- والله... نمی‌دانم. ولی فکر می‌کنم دوباره زندگی سابق را از سریگیرم. می‌دانی ویولت... آنقدرها هم که خیال می‌کنی بد نیست. قبل از هم این کار را می‌کردم... منظورم اداره کردن خانه پدربرزگ است.

- امیدوارم بتوانی باز هم مدتی اینجا بمانی.

- والله... اگر بخواهم سفرم کامل باشد، باید هفتة بعد راه بیفتم. خیال داشتم با اتومبیل اول به ریویرای ایتالیا و بعد هم از آنجا به جای دیگری بروم.

- راست راستی دلت می‌خواهد این کار را بکنی؟

- راستش را بخواهی... نه... دلم نمی‌خواهد این کار را بکنم. برعکس... دلم می‌خواهد همینجا بنشیم و بقیه عمرم را همینجا بگذرانم. ولی خودم فکر می‌کنم که اقامات دائمی در اینجا چندان درست و واقعگرایانه نباشد. بنابراین بهتر است یواش یواش به دنیای واقعی برگردم. تنها مشکل من این است که وقتی به خانه برگرمم، دیگر معلوم نیست کی بتوانم دوباره به اروپا بیایم. بهخصوص که آنابل در آخرین نامه‌اش نوشته بود فکر می‌کند دوباره باردار شده و از این موضوع خیلی می‌ترسد و دست و پایش را گم کرده.

در همان موقعی که آن دو مشغول حرف زدن بودند، جیمز همراه با مردی جوان و قد بلند و لاغر به آنها نزدیک شد. ویولت با دیدن آن دو دستی برایشان تکان داد و با خوشحالی رو به اودری کرد و گفت: «آه... اودری... آن مرد لاغر و بلند فد را می‌بینی؟»

- همان که همراه جیمز است؟

- آره... همان را می‌گوییم.

- آره... می‌بینیمش.

- می‌دانی کیست؟

- نه. نمی‌شناسمش.

- چطور نمی‌شناسیش؟!... او همان چارلز پارکر اسکات نویسنده مشهور است که کتابهای زیادی نوشته... مادرش هم آمریکایی بوده. حالا شناختیش؟

- آهان... آره... حالا شناختیمش. جدی می‌گویی؟!... او واقعاً همان چارلز پارکر اسکات است؟!... توی آمریکا همه می‌شناسندش. خیلی مشهور است. ولی... ولی همداش فکر می‌کردم پیرتر از این است. خیال نمی‌کردم به این جوانی باشد.

جیمز و همراهش به آن دو رسیدند و ویولت برخاست و با خوشحالی خنده‌ای کرد و با دست سلام نظامی داد. مرد جوان لبخندی زد و گفت: «سلام پیرزن!... ببینم... تازگیها ژنراں شده‌ای که اینجوری سلام می‌دهی؟!»

سپس نگاهی به اودری انداخت. اودری از دیدن او بهقدری خوشحال شده بود که خودش باورش نمی‌شد. پس چارلز پارکر اسکات این است... همان نویسنده مشهوری که اودری سه چهار تا از کتابهایش را خوانده بود و آرزو داشت با او آشنا شود.

چارلز گفت: «خب... لیدی ویولت... بگو ببینم حالت چطور است؟!»

- عالیست چارلی. از دیدن تو هم خیلی خوشحالم و فکر می‌کنم حالا که تو اینجا هستی، امسال تابستان حسابی بدامان خوش بگذرد. چند وقت اینجا می‌مانی؟

- دو سه روز... یک هفتہ...

ضمون آنکه چارلز و ویولت حرف می‌زدند اودری که به خاطر رسیدن جیمز و چارلز برخاسته بود، همچنان ایستاده به وی می‌نگریست. تعجب می‌کرد که چرا تا حالا خیال می‌کرده او پیرتر از این باید باشد. بعد با خود اندیشید: «شاید علت این خیال، این بوده که مشهور است چارلز پار کر اسکات سفرهای بسیاری به نقاط مختلف دنیا کرده و کتابهای زیادی نوشته و طبیعی است که وقتی کسی زیاد سفر کرده و زیاد کتاب نوشته باشد، دیگران تا وقتی او را ندیده‌اند، خیال می‌کنند باید مسن باشد.»

او دری وقتی به چارلز نگاه می‌کرد، بی‌اراده به یاد پدرش افتاد و حس کرد میان چارلز پدرش و چارلز شباهتهای بسیاری هست. هر دو عمری را به سفر گذرانده بودند و هر دو کوله‌باری از خاطرات جالب و متنوع با خود داشتند. بی‌اختیار مهر چارلز به دلش نشست.

ویولت هنوز داشت با چارلز حرف می‌زد که جیمز با خنده دستی به شانه چارلز گذاشت و گفت: «اگر همسر من فقط یک لحظه دست از حرف زدن بردارد، آنوقت می‌توانم دوست جدیدمان را بهات معرفی کنم چارلی.»

چارلز اول نگاهی به جیمز انداخت و چون دید او به او دری اشاره می‌کند، برگشت و به او دری نگریست و همان موقع جیمز افزود: «این او دری دریسکال است. اهل کالیفرنیاست.»

او دری هم سری تکان داد و گفت: «از آشنایی با شما خوشحالم آقای پار کر اسکات نویسنده مشهور!»

چارلز قهقههای سرداد و گفت: «آه... پس شهرت من به گوش شما هم رسیده؟!... جالب است... خیلی جالب است!»

- بله... و اتفاقاً من سه چهار تا از کتابهایتان را خوانده‌ام.

- همه‌اش سه چهار تا؟!

- بله... و خیلی هم آنها را پسندیده‌ام. خیلی هم دلم می‌خواهد درباره آنها با شما صحبت کنم، البته بعداً و وقتی فرصت داشتید.

- باشد... به روی چشم خانم دریسکال. ولی بهتر است اینقدر مرا آقای پارکر اسکات... پارکر اسکات صدا نکنید. اسم کوچک من چارلز است و دوستانم می‌توانند چارلی هم صدایم بزنند.

- باشد. البته به شرط آنکه شما هم مرا به اسم کوچکم صدا بزنید.

- این هم قبول.

به این ترتیب آن چهار نفر ساعات خوشی را در کنار هم سپری کردند. بعد از آنکه چارلی و جیمز با اتومبیل به گردش در همان دور و اطراف رفته‌اند، ویلت از او دری پرسید: «خب... او دری... چطور بود؟... ازش خوشت آمد؟»

- آره... اتفاقاً آدم خوش صحبت و مجلس گرم کنی است. درست مثل پدرم. او هم همینجور بود و من همیشه از صحبت گردن با او لذت می‌بردم.

- پس ظاهراً به سرعت اثر مشتبی رویت گذاشته؟ هان؟

- آره... گفتم که... ازش خوشم آمده. فکر می‌کنم همه مردم زود تحت تأثیرش قرار می‌گیرند چون می‌تواند آدم را ساعتها سرگرم کند.

- اتفاقاً من یکبار همین نکته را به او گوشتند کردم. می‌دانی چه جوابی بهام داد؟

- نه... نمی‌دانم... چه گفت؟

- گفت من از مناظر مختلفی که در مسافرت‌هایم دیده‌ام خیلی لذت برده‌ام و می‌برم. پس چرا مردم نباید در لذت و شادی من شریک

باشند؟!

- حرف بسیار منطقی و جالبی است. من هم باهاش موافقم. خودم هم اگر بهاندازه او سفر کرده و نقاط مختلفی را در گوش و گنار دنیا دیده بودم، سعی می کردم یا تعریف آنها، دیگران را سرگرم کنم.

همان شب در ضیافت خانواده هاتورن، او دری و چارلز چنان سرگرم گفتگو بودند که متوجه حضور ویولت در نزدیکی خود نشدند. چارلز از سفرهایش به جاوه، نیاں و هند صحبت می کرد و او دری که می خواست کمی سرمهسر ویولت بگذارد برگشت و بالحنی شوخ به او گفت: «می بینی ویولت؟... چارلز به جاهایی رفته که اگر تو به جایش بودی، هیچوقت حاضر نمی شدی به آنجاها بروی.»

ویولت هم با خنده جواب داد: «من نمی دانم چه چیز جالبی در اینجاهایی که اسم برده هست. به نظر من که جاهای تماشایی و جالبی نیستند.»

او دری قهقهه‌ای سرداد و همان موقع جیمز نیز به جمع آنها ملحق شد و با خنده پرسید: «آهای او دری... به چی می خنندی؟... نکند ویولت باز کلمات ناجوری به کار برده یا بیش از اندازه سؤال پیچت کرده؟»

بعد برای اینکه سرمهسر ویولت بگذارد گفت: «راستی ویولت... امشب خیلی به خودت رسیده‌ای؟!... چه خبر است؟!... به نظر من، بهتر

است همیشه همین لباس سفید را بپوشی چون خیلی بات می آید.»

بعد چارلز و او دری را تنها گذاشتند تا بتوانند با خیال راحت به حرفهایشان ادامه بدهند. چارلز نگاهی به او دری انداخت و پرسید:

«راستی... برای چه به اینجا آمدی؟»

- والله... فکر فرار زد به سرم و آمدم اینجا.

- فرار؟!... از چی؟... یا شاید هم بهتر بود می پرسیدم از کی؟

- آه... چارلی... فهمیدم... خیال کردی با دوست پسر یا نامزد
بهم زدهام و حالا برای اینکه نبینیمش، دارم ازش فرار می‌کنم. آره؟ همین
خیال را کرده بودی؟

- راستش را بخواهی... آره.

- خب... پس باید بگویم اشتباه کرده‌ای. شاید بهتر بود توضیح
بیشتری می‌دادم و می‌گفتم احتیاج داشتم که از خودم فرار کنم... از
خودم و مسؤولیتهایی که خودم بر دوش خودم انداخته بودم.

- آهان... پس موضوعی جدی در کار بوده؟!....

- خب... بعضی وقتها بعضی موضوعها خیلی جدی می‌شود.
می‌دانی چارلز... من یک پدربزرگ دارم که خیلی دوستش دارم. خواهری
هم دارم که خیلی به من متکی است.

- متکی است؟!... نکنند مریض یا معلول است؟

- نه... نه... صحیح و سالم است. بیبنم... برای چی فکر کردی که
ممکن است مریض یا معلول باشد؟

- خب... لحن حرف زدنت وقتی گفتی خواهرت خیلی بدات
متکی است، طوری بود که خیال کردم منظورت این است که او مریض
یا معلول است.

- نه... اتکایی که به من دارد... به آن دلیل نیست. راستش را
بخواهی... بهتر بود می‌گفتم خودم خواهرم را لوس بار آوردهام. البته شاید
کار دیگری هم نمی‌توانستم بکنم. می‌دانی... آخر... وقتی که هر دویمان
خیلی کوچک بودیم، پدر و مادرمان مردند و آنوقت من خواهرم را
بزرگ کردم.

- آه... واقعاً عجیب است!

- عجیب است؟... کجاش عجیب است؟

- چند سالستان بود که پدر و مادرتان مردند؟ و مگر هر دو با هم مردند؟

- من یازده سالم بود و خواهرم آن موقع هفت سال داشت. آن روزها در هاوایی زندگی می‌کردیم. پدر و مادرم بر اثر غرق شدن کشته در دریا مردند... هر دو با هم. بعد از مرگ آنها ما به خانه پدربزرگمان رفتیم و از آن به بعد وقتی من هم خانه پدربزرگ را اداره می‌کردم و هم از خواهرم مواظبت می‌کردم... شاید همین مواظبت دقیق و بسیار دلسوژانه او را لوس بار آورده است... حداقل این حرفی است که شوهرش یک روز به من گفت. شوهرش می‌گوید که من آنابل را لوس بار آوردهام و او تنها و بدون کمک من عرضه انجام دادن هیچ کاری را ندارد. بعضی وقتها فکر می‌کنم شاید حق با او باشد. می‌دانی... یک روز جروبیشی بین من و هارکورت شوهر خواهرم پیش آمد و او بعد از اینکه این حرفها را به من زد، دست آخر هم بهام گفت که من تنها کاری که بقدم بکنم، این است که پرده سفارش بدهم و خدمتکارها را استخدام و اخراج کنم و جز این، کار دیگری بله نیستم. بعداً که راجع به حرفهای او با خودم فکر کردم، تا حدی باهاش موافق بودم. چون تا آن موقع واقعاً همه کارهای من از همین قماش بود. بهمین خاطر تصمیم گرفتم مدتی از خانه دور شوم... واسه همین بود که آمدم اینجا.

- می‌فهمم اودری... می‌فهمم.

- واقعاً وضع مرا می‌فهمی یا فقط برای اینکه حرفی زده باشی تظاهر به فهمیدن می‌کنی؟!

- نه. واقعاً وضعت را درک می‌کنم چون زندگی من هم کمابیش شبیه زندگی خودت بوده... البته با این فرق که پدربزرگی درمیان نبود. مدتی با عمه و عمومیم بودم ولی از آن موقع خیلی می‌گذرد و سالماست

که آنها مرده‌اند. پدر و مادر من هم در یک سانحه مردند. آن موقع من هفده سالم بود و برادرم دوازده سال داشت. یک سال با عمه و عمویم در آمریکا بودیم و من از یادآوری آن ایام هم بدم می‌آید. عمه و عمویم آدمهای خوبی بودند ولی اصلاً نمی‌توانستند من و برادرم را در ک کنند. آن دو مرا خیلی ماجراجو و شرور، یکدنده و خیلی پرحرف می‌دانستند و بر عکس، عقیده داشتند که برادرم خیلی بی‌عرضه و دست و پا چلفتی است. مرگ پدر و مادرم ضربهٔ روحی خیلی شدیدی به برادرم زده بود. البته برادرم از اول هم بجهه سالم و تندرنستی نبود. وقتی هجده سالم شد، هر دو خانهٔ عمه و عمویم را ترک کردیم. به انگلستان آمدیم و آنطور که دلمان می‌خواست زندگی کردیم. برادرم فقط تا یک سال بعد از آن زنده بود. چون در چهارده سالگی سل گرفت و مرد. همیشه با خودم می‌گفتمن اگر در آمریکا می‌ماندیم، شاید چنین اتفاقی نمی‌افتد و او هنوز هم زنده بود.»

او دری که از شنیدن این بخش از سرگذشت چارلز فوق العاده متاثر شده بود، دلسوزانه گفت: «نه چارلی... این حرف را نزن... تو نمی‌توانستی جلوی چنین اتفاقی را بگیری. من هم همیشه خودم را در مرگ والدینم تا حدی مسئول می‌دانم. ولی الان معتقدم که چنین طرز فکری ابلهانه و بیفایده است. ما قدرت کنترل کردن زندگی را نداریم. هیچکس ندارد.»

چارلز که از سخنان او دری تا حدی تسلی یافته بود، سری تکان داد و چنین گفت: «بعد از آن، شروع کردم به مسافت. البته قبل از اقدام به سفر، به سرم زد که به دانشگاه بروم و ادامه تحصیل بدهم ولی انگار مرگ برادرم شون افکارم را پاک بهم ریخته بود چون اصلاً نمی‌توانستم ذکر را جمع کنم و با افکار متشتت نمی‌توانستم تحصیلاتم را ادامه دهم.

لذا از ورود به دانشگاه منصرف شدم. ولی مشکل اینجا بود که به هر چیزی که بر می خوردم، مرا به یاد برادرم می آنداخت... وقتی می دیدم کسی برادری همسن شون دارد، یاد او می افتادم... یا مثلاً وقتی در خیابان یا جای دیگری می رفتم، کودکانی را می دیدم و بمنظرم می رسید که دو سه تایشان شباهت زیادی به شون دارند... دیگر داشتم دیوانه می شدم، دلم می خواست به جایی بروم که هیچکس را نبینم و به یاد شون نیافتم، واسه همین هم رفتم به نپال... بعدش هم عازم هند شدم... سال بعد هم به ژاپن رفتم... وقتی بیست و یک سالم شد، اولین کتابم را نوشتم. بعد هم نویسنده گی جزو زندگی ام شد و چیزی نگذشت که عاشق نویسنده گی شدم.»

او دری لبخندی زد و گفت: «و انصافاً هم که خوب از پیش برآمدی چون نویسنده مشهوری شدی.»

- حالا دیگر سفر جزئی از زندگی من شده است.

- خب... اینکه بد نیست. بر عکس، خیلی هم خوب است و حتی من بهات حسودیم می شود. پدر من هم تمام دنیا را گشته بود و من هم همیشه دلم می خواست همین کار را بکنم.

- پس چرا نمی کنی؟

- خب... آنوقت آنابل و پدر بزرگم را چکار کنم؟

- فکر می کنم آنها بتوانند به راحتی گلیمشان را از آب بیرون بکشند.

- راستش را بخواهی چارلز... این سفری هم که در پیش گرفته ام، بیشتر به همین خاطر است... یعنی می خواهم ببینم می توانند به تنها بی گلیمشان را از آب بیرون بکشند یا نه.

- آتیب چندان جای باحالی نیست او دری.

- می‌دانم... اما می‌خواهم ببینم آنابل و پدربرزگ می‌توانند بدون من خودشان را اداره کنند یا نه. اگر توانستند، آنوقت من هم شاید یک روز به جای جالبتری بروم.

- اگر می‌خواهی بروم، بهتر است همین حالا بروم. می‌دانی... بالاخره یک روز ازدواج می‌کنی و آنوقت دیگر فرصتی برای مسافرت موردنظر نخواهی داشت. بنابراین تا وقت هست اقدام کن و گرنه ممکن است بعدها فرصتی پیش نیاید.

- اتفاقاً چندان نگران این موضوع نیستم چون می‌دانم که حتماً فرصت خواهم کرد.

چارلز که دوباره روحیه شاد خود را بدست آورده بود، تصمیم گرفت سریه سر او دری بگذارد. لذا گفت: «خب... او دری... ببینم... چیز دیگری هم درباره خودت یا خانوادهات هست که هنوز به من نگفته‌ای؟... مثلاً قرار ازدواج با کسی نگذاشته‌ای؟»

- نه چارلز... نه... هیچ چیز را ازت مخفی نکرده‌ام و گفتنی‌ها را گفتم. فکر می‌کنم فعلًاً آمادگی برای ازدواج ندارم.

- ولی خودت می‌گفتی از پانزده سال قبل تا حالا امور خانه پدربرزگت را اداره می‌کردی. این خودش خیلی است و نشان‌دهنده این است که کدبانوی خوبی هستی.

- درست است ولی با پدربرزگم ازدواج نکرده‌ام که!!... خستنا بیشتر مردهایی که باهشان آشنا شده‌ام، از نظر روحی و عقیدتی با من جور نیستند.

- چرا؟

- خب... می‌دانی... به‌نظرم اینطور می‌آید که همه‌شان آدمهای کسل‌کننده‌ای هستند. مثلاً یکی‌شان همین شوهر خواهرم است. مردهایی

که من تا حالا باهشان برخورد داشتم، خیلی اصرار دارند که زنها فقط باید به کارهای زنانه برسند. تنها حرفهایی که بلدند بزندنند، این است که زنها باید از این قبیل کارها بکنند و از آن قبیل کارها نکنند. مثلاً می‌گویند زنها اصلاً باید بحث سیاسی بکنند. حتی فکر بحث سیاسی کردن هم نباید به مغزشان خطرور کند. زنها فقط باید چایی دم کنند، پرستار شوند و با زنهای دیگر معاشرت کنند. و متاسفانه اغلب چیزهایی که من به آنها علاقه دارم، همانهایی است که آنها برای زنها تحريم و ممنوع کرده‌اند. چیزهایی مثل سیاست... سفر... جهانگردی... که البته اگر روزی بخواهم به جهانگردی بروم، دوربینم را حتماً با خودم می‌برم.

چارلز توجهش جلب شد و پرسید: «اهه... تو دوربین داری؟...

یعنی عکس هم می‌گیری؟»

- آره... چطور مگر؟... خوشت نمی‌آید؟

- اتفاقاً چرا... خوشم می‌آید. و فکر می‌کنم عکسهای خوبی هم می‌گیری، نه؟

- از کجا می‌دانی که عکسهای خوبی می‌گیرم؟

- خب... اینطور که شناخته‌ام، آدم حساس و در عین حال نکتسنج و دقیقی هستی. برای اینکه آدم عکاس خوبی باشد، هم باید چشم و گوشش باز باشد و هم باید ذهن منظم و مرتبی داشته باشد... تو هم همه اینها را داری.

او دری خندید و گفت: «اما در خانه‌مان به من می‌گویند پیردختر.»

چارلز که از این حرف خشمگین شده بود گفت: «هر کسی که چنین چیزی به تو بگوید، به نظر من احمق است. مشکل این است که هیچکس نمی‌تواند تو را درک کند و بفهمد که با دنیای مورد نظر آنها جور درنمی‌آیی. من هم تا حدی همین مشکل را دارم. من هم دلم

نمی‌خواهد که فقط یک جا بنشیم و همیشه افراد مشخص و معددودی را ببینم. زندگی خیلی کوتاه است... کوتاه و زودگذر... و من اصلاً دلم نمی‌خواهد زندگی ام را تلف کنم و خودم را چیزی که نیستم جلوه دهم.»

- منظورت چیست چارلز؟

- خب... می‌دانی... من آدمی نیستم که بتوانم در یک جا آرام بنشیم. ماجراجویی در خون من است. کارهایی را که تا حالا کرده‌ام و سفرهایی که تا بهحال رفته‌ام... همه را دوست دارم... البته زنها‌یی هم که تا حالا باهاشان برخورد داشتم، آدمهایی نبودند که بتوانند این خصوصیت را در من درک کنند. یعنی اول وانمود می‌کردند که این خصوصیت مرا می‌فهمند... ولی بعداً از من انتظار داشتند که دست از این خصوصیت بکشم و در یک جا آرام بنشیم و جایی نروم. درست مثل اینکه از یک شیر بخواهند درون قفس آرام بگیرد و تلاشی برای رهایی نکند. البته همه دلشان می‌خواهد این راه را امتحان کنند ولی بعداً در نیمة راه متوقف می‌شوند چون نمی‌دانند چکار باید بکنند. اما من عاشق این زندگی هستم. نمی‌توانم مثل یک جانور دست آموز و مطیع به گوشۀ محدودی قناعت کنم. ولی یک چیز را هم بمات بگویم او دری... من خیلی می‌ترسم!... خیلی خیلی می‌ترسم!...

- می‌ترسی؟!... از چی؟

- از بچه‌دار شدن... می‌فهمی او دری... از بچه‌دار شدن می‌ترسم!

- عجیب است!... چرا می‌ترسی بچه‌دار شوی؟

- بعد از اینکه برادرم مرد، این ترس در من به وجود آمد.

- چرا؟

- خب... من برادرم را خیلی دوست داشتم. آنقدر دوستش داشتم که انگار فرزندم بود. شاید این عیب من باشد. ولی به هر حال، برادرم را

دوست داشتم. ولی بعد از مرگ برادرم، ضربه شدیدی به من وارد آمد. بعد بی اراده به این فکر افتادم که اگر با زنی ازدواج کنم، بالاخره او چون زن است، دلش بچه می خواهد... دو تا... سه تا... شاید هم بیشتر... نمی دانم... به هر حال فکر کردم که اگر بچه دار شویم و بعد یک یا چند تا از بچه هایم را از دست بدhem، باز همان ضربه روحی بهام وارد می شود. و چون اثر ضربه اول خیلی شدید بوده و حتی هنوز هم دردم التیام نیافته، بی اختیار این ترس در من بوجود آمد.

- ولی این طرز فکر درست نیست چارلی... خودت هم می دانی که درست نیست.

- آره... می دانم... برای همین هم بود که گفتم شاید این عیب من باشد. مثلاً همین ویولت خودمان... بارها مرا با زنهای مختلفی آشنا کرده و بعداً وقتی تنها شدیم، نظر مرا درباره آنها جویا شده. بعدها هم به عنوان توضیح گفته که بالاخره باید سروسامان بگیری چارلی... تا آخر عمر مجرد ماندن اصلاً خوب نیست به خصوص برای شخصیت سرشناسی مثل تو... ولی من هم بارها به او همین حرفی را گفتم که الان به تو زدم. اما او هنوز هم می گوید که هر طور شده باید این ترس را از وجود بیرون کنم.

چارلز پس از این حرف، دوباره با به یاد آوردن برادرش دو قطره اشک در گوشۀ چشمانش پدیدار شد و روی گونه هایش لغزید. چارلز اشکهایش را پاک کرد و به او دری گفت: «خب... او دری... تو چی؟... فکر نمی کنی یک روز برسد که بخواهی در یک جا مستقر شوی و سروسامانی بگیری؟»

- والله... نمی دانم چه بگویم... الان بزرگترین آرزوی من این است که از پدرم تبعیت کنم... دور دنیا را بگردم و چیزهای نو و آدمهای

جوروا جور را ببینم... خب... خودت می‌دانی که این آرزو با ازدواج کردن و یک جا آرام و قرار گرفتن جور درنمی‌آید.

- بچه چی؟... دلت نمی‌خواهد بعد از ازدواج بچددار شوی؟

او دری لبخند محزونی زد و گفت: «همین الان هم یکی دارم!!»

چارلز که متوجه منظور او دری نشده بود چشمهاش از فرط تعجب گرد شد و پرسید: «چی؟... الان یک بچه داری؟!... چطور چنین چیزی ممکن است؟!»

- منظورم خواهرم آنابل است. علاوه بر او، بچه آنابل و همینظر پدر بزرگ هم هستند. فکر می‌کنی با این ترتیب، جایی برای بچه‌های خودم باقی می‌ماند؟!

- آه... او دری... تو نباید تمام عمرت را به این کار بپردازی... یعنی نباید در درون زندگی دیگران زندگی کنی. تو دختر خیلی خوب و فهمیده‌ای هستی... و به نظر من اینجور زندگی برایت حیف است... عمرت را تباہ می‌کند.

- از کجا می‌دانی؟... تو خودت از سفر کردن و اینجور کارها خوشت می‌آید و احساس سعادت می‌کنی... پس چرا من نباید چنین باشم؟

- چون من درست همان کاری را که دلم می‌خواهد می‌کنم. اما تو... نه... درست می‌گوییم؟

او دری لبخندی فیلسوفانه به روی چارلز زد و گفت: «آره... درست می‌گویی. ولی در این مورد کاری از دستم برنمی‌آید... یعنی فعلآ آمادگی‌اش را ندارم که بخواهم ازدواج کنم و به زندگی خودم برسم. تنها کاری که می‌توانم بکنم این است که ضمن سفر به نقاط مختلف، از فصل تابستان لذت ببرم و موقعش که شد، برگردم خانه.»

- بعد چی؟... بعد از اینکه به خانه برگشتی چی؟... باز هم می خواهی عمرت را با پرستاری این و آن هدر بدھی؟
- خب... چه کار دیگری می توانم بکنم. آیا می توانم نصفه کاره همه شان را ول کنم؟

چارلز به او دری نگریست و گفت: «او دری... می خواهم چیزی بهات بگویم... نمی توانم بفهم چرا الان با هم آشنا شده ایم و چرا قبلاً هم دیگر را ندیده بودیم. ولی حس می کنم عاشقت شده ام چون از نظر روحی کاملاً متشابه ایم.»
او دری که در آن موقع آمادگی شنیدن چنین حرفی را نداشت دستپاچه شد و تجمع کنان گفت: «آه... من نمی... من...»
بعد لحظاتی به چارلز خیره شد و سپس گفت: «می دانی چارلز... فکر می کنم من هم بهات علاقمند شده ام، درست به همان دلیلی که تو به من علاقه پیدا کرد های.»

او دری ضمن گفتن این حرف، حس می کرد که اکنون نقطه عطفی در زندگی اش ایجاد شده و دیگر هر گز به زندگی گذشته اش بازنخواهد گشت.

چارلز گفت: «او دری؟...»
- هان؟

- ما خیلی شبیه هم هستیم... خیلی...
- این موضوع به نظرت عجیب است؟
- خب... من با زنهای زیادی آشنا شده ام... قبلاً که گفتم... ولی هیچ کدام روح مرا در ک نمی کردند. ولی تو با همه شان فرق داری.
درست شبیه خودم هستی. پس مطمئنم که می توانی در کم کنی.
- ببینم چارلی... خیال داری چند وقت در آنتیب بمانی؟

سفر عشق / ۱۰۳

- تا هر وقت که بتوانم.
سپس اودری را تا دم در اتفاق مشایعت کرد و به اتفاق خودش
رفت.

۶

هفتهٔ بعد هم چارلز در آنتیب نزد ویولت و جیمز ماند. هر روز همراه با او دری به گردش می‌رفتند و شبها با هم به صحبت می‌پرداختند. حالا دیگر چارلز و او دری بیش از پیش با روحیهٔ یکدیگر آشنا شده بودند. انگار سالها از آشنایی‌شان می‌گذشت.

روزی به منطقه‌ای کوهستانی رفتند و او دری با دوربین لایکای کوچکش از منظره‌ای عکس گرفت. چارلز در تمام مدت کارهای او را تماشا می‌کرد و دست آخر گفت: «او دری... خیلی دلم می‌خواهد که با همکاری تو یک کتاب بنویسم. چطور است؟ خوشت می‌آید؟»

- جدی می‌گویی چارلز؟

- خب... معلوم است جدی می‌گوییم. عکس‌هایی که تا حالا گرفته‌ای و من هم دیده‌ام، خیلی عالیست. عکاسی تو بهتر از نویسنده‌گی من است!

- دست بردار چارلز... سربه‌سرم نگذار...

- نه... باور کن... جدی می‌گوییم.

- خب... حالا بگو ببینم... با ناهار چطوری؟

- حاضرم.
- راستی... چارلز... حس می کنم که در اینجا در آنتیب خیلی بهام خوش می گذرد. واقعاً از اینکه در اینجا هستم خوشحالم.
- من هم از اینکه در اینجا و پهلوی تو هستم خوشحالم او دری. تا حالا سابقه نداشته با زنی آشنا شوم و چنین احساسی در من بوجود بیاید.
- راستی چارلز... وقتی موقع برگشتن من به خانه فرارسد، آنوقت چکار کنیم؟

- حالا کو تا موقع برگشتن به خانه؟!
- من چهاردهم سپتامبر با کشتی برمی گردم.
- ببینم... این قانون تازگی‌ها وضع شده؟!
- نه... ولی خودت که می‌دانی... مجبورم برگردم.
- چرا؟
- علتش را که قبل از هات گفته بودم.
- نه... من که یادم نیست.
- آه... چارلز... سریه سرم نگذار.
- ببینم او دری... اصلاً معلوم هست چرا امروز اینقدر غمگینی؟
- چارلز... خواهش می‌کنم سعی نکن مرا مجبور به نرفتن کنی. نمی‌توانم تاریخ برگشتنم را به تأخیر بیندارم.
- چرا نمی‌توانی؟
- خب... راستش... درست نیست... عادلانه نیست.
- عادلانه؟!... درقبال کی؟
- پدر بزرگم. می‌دانم که وقتی سفرم را شروع کردم، می‌دانستم که چه خیال می‌کند. دلم می‌خواهد با برگشتنم به خانه بهاش ثابت کنم اشتباه فکر می‌کرده.

- منظورت چیست؟

- وقتی سفرم را شروع کردم، پدربزرگ می‌ترسید که مبادا من هم همان کاری را که پدرم کرد بکنم... اما من بذاش قول دادم که چنان کاری نکنم. نمی‌توانم در حقش چنان کاری بکنم.

- باز هم نفهمیدم منظورت چیست؟

- پدرم وقتی از خانه پدربزرگم راه افتاد و به سفر رفت، دیگر هیچوقت برنگشت. حتی برای یک دیدار کوتاه مدت هم مراجعت نکرد. البته او هم به پدربزرگ قول مراجعت داده بود. ولی عشق به سفر و حس ما جراجویی بسیار قویتر از قولش بود... او نمی‌توانست برگردد چون عاشق دیدن نقاط مختلف بود... شیفته دیدن آدمهای گوناگون بود... به ما جراهایی که در سفر برایش رخ می‌داد صمیمانه عشق می‌ورزید.

- خیال می‌کنی این موضوع خیلی وحشتناک است؟

- چارلز... من نمی‌توانم چنین کاری در حق پدربزرگ بکنم. ولی حاضری در حق خودت ظلم کنی... حاضری که دست از همه آرزوهایت بکشی. آره؟

- خب... شاید مقدار است که آرزوهایم هیچوقت عملی نشود و همیشه به همان شکل آرزو باقی بماند.

- ولی این با آنچه که در بدو آشنایی مان بهام گفتی فرق دارد. درست است. فرق دارد.

- وقتی تازه با هم آشنا شده بودیم، می‌گفتی دلت می‌خواهد جاهای مختلف و متفاوتی را ببینی.

- خب... که چی؟

- این با آنچه که قبلاً در فکرت بود فرق می‌کند. تا آنجا که یادم هست، روز اول آشنایی مان داشتم راجع به نیال حرف می‌زدیم، نه؟

- فکر می کنم بهتر است این بحث را کوتاهش کنیم.
- ببین اودری... من چند روز دیگر باید از اینجا بروم.
- او دری ناگهان حس کرد که قلبش از حرکت ایستاده. به شدت احساس نگرانی می کرد و با خیالی پریشان گفت: «بروی؟... کی؟...»
- خیلی زود.
- کجا؟
- به نانکینگ... شانگهای... پکن...
- آه... خدایا... باید سفر جالبی باشد، نه؟
- خیلی دلم می خواست تو هم باهام می آمدی.
- من هم خیلی دلم می خواهد باهات به آنجاها بیایم.
- توی همچین سفری، می توانی عکسهای خیلی جالب و تماشایی بگیری.
- غیر از عکاسی، می توانیم به گردش و سیاحت هم برویم.
- فکرش را بکن اودری... ببین چه سفر جالبی خواهد بود!
- بیینم... کی خیال داری راه بیفتی؟
- نمی دانم. اول از همه چند تا کار فوری توی ایتالیا دارم که باید بروم و انجام بدهم. بعدهم هم احتمالاً در ونیز با قطار سریع السیر شرق به راه ادامه خواهم داد.
- او دری چشمانش را بست و در رویاهای دورودرازی فرو رفت. لابد داشت با خود فکر می کرد که چه سفر پرهیجانی خواهد بود. سپس دو قطربه اشک بر گونه هایش فرو ریخت و عاقبت چشمانش را گشود و با لعنی پر از تحسین گفت: «چارلی... تو مرد خوش شانسی هستی.»
- نه... خوش شانس نیستم. زنی که دوستش دارم، نمی خواهد با من بیاید و تصمیم دارد که در سفر به دور دنیا مرا وسط راه ول کند و برود.

اینطور نیست اودری؟

او دری لحظه‌ای نتوانست در برابر میل به ادامه سفر و همراهی با چارلز جلو خود را بگیرد ولی وقتی به یاد پدربزرگ افتاد، هر طور بود جلوی خود را گرفت و پرسید: «ببینم... چارلی... نمی‌شود بعد از آن به سانفرانسیسکو بیایی؟»

چارلز خندید و گفت: «آه... فکر نمی‌کردم بتوانی مشکلات را اینطور به آسانی حل کنی! جدا فکر می‌کنی به همین راحتی است که می‌گویی؟!»

- مگر نیست؟

- والله... نمی‌دانم... شاید هم آمدم سانفرانسیسکو... بعدهش هم تو را برداشم و سوار یک اسب سفید شدم و راه افتادیم!

- درست مثل قصه‌ها!

- آره... درست مثل قصه‌ها.

شبی دیگر که با هم از یک پارتی برمی‌گشتند، چارلز خواست کمی سرمه‌سر او دری بگذارد لذا با لحنی شوخ گفت: «دلم می‌خواهد دوش آب سرد بگیرم. فکر می‌کنم برای این کار باید نصفه شب بروم به دریا... ولی نه به دریای مدیترانه... چون آبش به اندازه کافی سرد نیست.»

ولی او دری از اینکه چند روز دیگر چارلز از آنجا می‌رود ناراحت بود و حال و حوصله شوخی نداشت. بهمین دلیل جوابی نداد و همچنان در افکار غمناک خود غوطه می‌خورد. چارلز که یخش نگرفته بود گفت: «آه... او دری... کم کم داری عصبانی ام می‌کنی‌ها!»

- معدرت می‌خواهم چارلز.

چارلز که دوباره شوخ طبعی‌اش گل کرده بود گفت: «نه عزیزم...»

نه... احتیاجی به عذرخواهی نیست. این چند هفته‌ای که در اینجا بودم، بهترین ایام عمرم بوده و ازت متشکرم چون تو باعثش شده‌ای. هر جا بروم، خاطره این چند هفت را همیشه در ذهنم نگه می‌دارم.»

بالاخره روز حرکت چارلز فرارسید. شب قبل از آن، آن دو در کنار دریا پهلوی هم نشسته و به خورشید می‌نگریستند. هر دو در فکر فرو رفته بودند. اوردی با لحنی غمزده گفت: «باور کردنش خیلی سخت است، نه؟ من نسبت به تو چنان احساس آشنایی و صمیمیتی می‌کنم که انگار از اول عمرم با هم آشنا بوده‌ایم. حالا که فردا می‌روی، احساس عجیبی بهام دست داده... حس می‌کنم پوچ و توخالی شده‌ام.» چارلز که فوق العاده تحت تأثیر لحن صادقانه اوردی قرار گرفته بود، با هیجان زایدالوصفي گفت: «بین اوردی... یک چیزی ازت می‌پرسم... ولی دلم می‌خواهد قبل از اینکه جواب منفی بهام بدهی، خوب درباره اش فکر کنی.»

اوردی نگاهی پرسشگر به او انداخت و گفت: «بپرس. هر چه می‌خواهی بپرس.»

- می‌آیی با هم به این سفر بروم؟... فقط تا استانبول باهام بیا. مطمئن باش هم می‌توانی بهموقع خودت را به لندن برسانی. من روز سوم سپتامبر از ونیز می‌روم. تو هم که فرار است چهاردهم سپتامبر با کشتی بروم... خب اوردی؟... جواب بدهه...

- نمی‌توانم چارلز... نمی‌توانم.

- چرا؟ فکرش را بکن... اگر همینجا از هم جدا شویم، دیگر معلوم نیست کی دوباره همیگر را ببینیم. می‌خواهی بههمین سادگی تسلیم زندگی سابقت بشوی و همه چیزهایی را که بین هر دویمان بوده خراب کنی؟

چارلز وقتی اودری را همچنان مرد دید، با عصبانیت از جا برخاست و مدتی قدم زد و دوباره رو به اودری کرد و پرسید: «چطوری می‌توانی به همین سادگی جواب منفی بدھی اودری؟!... واقعاً عجب شانسی دارم!... اودری... خواهش می‌کنم... فقط همین یکبار را قبول کن... به خودت فکر کن... به هر دویمان فکر کن... خواهش می‌کنم اودری.»

او دری باز هم جوابی نداد و چارلز هم دوباره به قدم زدن پرداخت و مجدداً گفت: «لاقل یک خرده راجع بهاش فکر کن.» سکوت همچنان برقرار بود. او دری داشت با خودش... با زندگی ای که مطابق میلش نبود... و با زندگی ای که آرزویش را داشت... می‌جنگید. هنوز معلوم نبود برندهً این مبارزه کیست. به همین دلیل هم بود که هنوز جوابی به چارلز نداده بود.

چارلز باز هم مدتی قدم زد و دوباره جلوی اودری ایستاد و گفت: «خواهش می‌کنم اودری... با من بیا... خواهش می‌کنم... بیا با هم به ایتالیا بروم.»

او دری آخرین تلاشهاش را در مبارزه درونی اش به پایان رساند، آهی عمیق کشید و گفت: «خیلی خب چارلز... من به ونیز می‌آیم... قبل از اینکه از ونیز بروم، من آنجا به دیدنت می‌آیم.»

برقی از شادی در چشمان چارلز درخشید و با نشاطی فراوان گفت: «متشرکرم اودری... متشرکرم... مطمئن باش ضرر نمی‌کنی.»

فرار گذاشتند که از این مقوله حرفی به ویولت و جیمز نزنند. روزی که چارلز با اتومبیل حرکت کرد و از آنحصارفت، اودری و ویولت آنقدر ایستادند و دست تکان دادند تا اتومبیل سر پیچ از نظر ناپدید شد، ویولت موقعی که می‌خواست به خانه برگردد، چشمش به

او دری افتاد و متوجه حالت چهره او شد. لذا پرسید: «ببینم... او دری...
حالت خوب است؟»

سپس زیر بغل او دری را گرفت و به خانه رفتند. آن شب او دری هنگامی که روی تختش دراز کشیده بود، به فکر فرو رفت. او به چارلز قول داده بود... قول داده بود برود. قول داده بود که ساعت شش عصر روز اول سپتامبر در میدان سان مارکو یکدیگر را ببینند. او دری نمی‌دانست که بعدش چه خواهد شد... نمی‌دانست در سفر به دور دنیا چارلز را همراهی خواهد کرد یا نه. اینها را نمی‌دانست. ولی از یک چیز مطمئن بود: خود را مجبور می‌دید در کنار چارلز باشد.

در اوآخر ماه اوت برادر لرد جیمز و برادر لیدی ویولت نیز به آنتیب آمدند. اما دیگر اینگونه وقایع و آشنایی‌ها قادر نبود قلب افسرده اودری را الیام بخشد. بهمین دلیل اودری تصمیم گرفت در ادامه سفرش با اتومبیل از آنتیب عزیمت کند.

قبل از رفتن به عنوان تشکر از خانواده هاتورن، یک عروسک زیبا و سخنگو برای دختر ویولت و یک لباس ملوانی پسرانه و همچنین یک قایق بادبانی کوچک برای پسر ویولت خرید. برای ویولت هم کلاهی زیبا به انتخاب خودش و برای لرد جیمز یک کراوات شیک خرید.

روز قبل از عزیمت، عکس‌هایی را که منحصرآ از خانواده هاتورن گرفته و در یک آلبوم جمع آوری کرده بود، به عنوان یادبود به آنها اهدا کرد که این کار ویولت و جیمز را سخت تحت تاثیر قرار داد به طوری که همگی اشک به دیده آوردند.

روز حرکت فرا رسید. اتومبیلی که اودری کرایه کرده بود، منتظر ایستاده بود. وداع دردناکی بود. اودری همچنانکه بهاتفاق ویولت قدم زنان به اتومبیل نزدیک می‌شدند گفت: «محبتها و مهربانی‌هایی که شماها تا

امروز در حق من گردهاید، آنقدر بی شائبه و صادقانه بوده که فکر می کنم
عبارت متشرکم برای جبران آنها بهمیچ وجه کافی نیست.»
ویولت درحالی که اشک از چشمانش می چکید، وقتی او دری سوار
شد گفت: «باید نرود او دری... قول داده ای که بهامان نامه بنویسی.»
- نه... باید نمی رود. قول داده ام و به قولم عمل می کنم. مطمئن
باش.

ویولت وقتی دید او دری پشت فرمان نشسته و آماده حرکت است با
لحنی غمزده درحالی که گریه اش شدت یافته بود گفت: «از وقتی عمه
هاتی مرد، هیچ وقت اینقدر ناراحت و غمگین نشده بودم. راستی...
او دری... چرا راننده نگرفتی؟ ممکن است تنها بی راننده گی کردن
خطرناک باشد.»
- نترس ویولت... اتفاقی برایم نمی افتد چون من ذاتاً ترسو و
محظاً.

ویولت که از این شوخی او دری در میان گریه خنده اش گرفته بود
گفت: «نه... تو ترسو نیستی. اتفاقاً برعکس، خیلی هم شجاع و در عین
حال مستقلی.»

اتومبیل بهراه افتاد دور شد و ویولت همانطور که برای او دری دست
نکان می داد به شوهرش گفت: «جیمز... نمی بایست می گداشتی برود.»
- خودت که دیدی ویولت... خیلی سعی کردم منصرفش کنم ولی
نشد.

- منظورم او دری نبود... چارلی را می گفتم.
- آه... از من انتظار داشتی دست و پای چارلی را ببندم و به
گوشمای بیندازم؟!
- نه جیمز... چنین انتظاری نداشتیم. منظورم این بود که چارلی و

او دری خوب بهم می‌آیند. بهتر نبود از چارلی می‌خواستی اینجا بماند تا
هر دو با یکدیگر آشنا تر شوند. او دری می‌توانست همسر خوبی برای
چارلز باشد ولی انگار چارلز این نکته را کشف نکرد.

- اگر یادت باشد... قبلًا هم در این باره با هم صحبت کرده بودیم و
من بهات گفته بودم که چارلز الان آمادگی ازدواج را ندارد.
- منظور من هم همین بود. می‌باشد قانعش می‌کردی که او دری
می‌تواند برای او بهترین همسر دنیا باشد.

- آه... ویولت... تو که تا حدودی چارلز را می‌شناسی چرا این
حرف را می‌زنی. چارلز بعضی وقتها و در مورد بعضی از مسائل خیلی
لジョج و یکدینه می‌شود. وقتی هم گفت فعلًاً آمادگی ازدواج را ندارد،
حس کردم که اگر در این باره زیاد اصرار کنم، لجبازیش گل می‌کند.
پس بیخود خودت و او دری را ناراحت نکن. با سفرهایی که چارلز
می‌رود، هیچ زنی حاضر نیست همسرش شود.

- با این حال، باز هم می‌گوییم که چارلز حمامت کرد که با او دری
ازدواج نکرد.

- شاید حق با تو باشد. شاید هم چارلی خودش بهتر می‌داند چکار
کند. راستی... ببینم... از کجا می‌دانی که او دری هم با این ازدواج موافق
بوده؟ یا شاید هم فکر می‌کنی توقع داشته چنین اتفاقی بیفتند؟ اما دیدی
که نیفتاد.

- فکر می‌کنم او بهتر از من و تو از این موضوع و احساسات چارلی
باخبر بوده. او هم مثل چارلی لجوچ است. تنها چیزهایی که فکر کش را
مشغول کرده‌اند، پدربرزگش و خواهرش هستند. هر وقت نامه‌ای از
خواهرش برای او دری می‌رسد و او آن را می‌خواند، تمام روز را گرفته و
کسل است. فکر می‌کنم خواهرش عادت دارد بنالد و از مشکلات شکوه

کند. عجیب اینجاست که او دری و آنابل با هم خواهرند و اینهمه با هم فرق دارند. به نظر تو عجیب نیست جیمز؟ راست... بک چیز دیگر هم در جواب سوالت بگوییم و آن این است که فکر نمی‌کنم او دری راجع به ازدواج توقعی از چارلی داشته باشد. ولی از طرف دیگر حس می‌کنم که موضوع برای آن دو خیلی عمیق‌تر از آن است که من و تو فکر می‌کنیم.
- از کجا چنین فکری به سرت زده؟ مگر او دری قبل از عزیمت چیزی بهات گفته بود؟

- نه، نه او دری چیزی بهام گفت و نه چارلز. به همین دلیل هم هست که خیال می‌کنم موضوع برای آنها عمیق‌تر از آن است که ما فکر می‌کنیم. وجه مشترک هر دویشان درقبال این موضوع، این بود که سعی می‌کردند هیچ حرفی راجع بهاش نزنند.

جیمز نگاهی عاقل اندر سفیه به ویولت انداخت و گفت: «بعضی وقتها حرفاپیت واقعاً بی معنی می‌شود ها!... اما با همه اینها من تو را دوست دارم همسر عزیزم!»

- متشرکرم شوهر عزیزم!

او دری با اتومبیل در امتداد خط ساحلی حرکت کرد و به سان رمو، راپالو، پورتوفینو و ویارت جو رفت. سپس از کنار دریا دور شد و به پیزا و امپولی، سی‌بنا، پروجاء، اسپولتو، ویتروبو رفت و عاقبت وارد رم شد. بعد از ورود به رم، تا روز دیدار با چارلز مدتی فرصت داشت. لذا به گردش در شهر و تماشای نقاط دیدنی رم پرداخت. از موزه‌ها و کلیساها، کولیزئوم، کاتانا کومب و واتیکان دیدن کرد. سپس با قطار به فلورانس رفت و در آنجا اتومبیلی را که کرايه کرده بود، تحويل داد. بالاخره روز رفتن به دیدار چارلز فرارسید و او دری با قطار به ونیز رفت.

قطار با دو ساعت تأخیر ساعت هشت شب وارد ونیز شد. او دری

واقعاً حس می کرد که از فرط ناراحتی درحال موت است. فکر می کرد که لابد چارلز تا آن موقع چندبار به سان مارکو رفته و چون او را ندیده خیال کرده که وی خلف وعده کرده و نیامده. فکر می کرد که حالا چارلز را چطوری پیدا کند چون فقط در سان مارکو با هم قرار گذاشته بودند. حتی هتلی را هم به عنوان نشانه درنظر نگرفته بودند.

بالاخره وقتی داشت سوار یکی از قایقهای معروف به گوندو لا می شد و به هتلش می رفت، دل به دریا زد و از قایق ران خواست تا به سان مارکو هم برود.

- ببخشید آقا... ممکن است سر راه هتل در سان مارکو هم توقف کنید؟

- منظورتان میدان سان مارکو است؟

- بله آقا.

- چشم خانم.

بعد از رسیدن به میدان سان مارکو، او دری با یک دنیا امید و آرزو از قایق بیرون آمد و در پیاده رو به حرکت پرداخت. از مقابل کافهها و رستورانها می گذشت. به داخل هر یک سرک می گشید تا بلکه قیافه آشنای چارلز را ببیند. ولی از چارلز خبری نبود. حتی چندبار افراد دیگری را با چارلز اشتباه گرفت و وقتی متوجه اشتباه خود شد، با شرمداری از طرف عذرخواهی کرد و دور شد.

بالاخره ضيق وقت مجبور شد که دست از جستجو بردارد و دوباره سوار گوندو لا شود. به هتل برگشتند. بعضی ها با دین او دری، مدتی به او خیره می ماندند. ظاهراً چهره او دری چنان نومید و افسرده می نمود که همه می توانستند به مکنونات قلبی اش پی ببرند.

او دری با حالی نزار وارد سوئیش شد. سوئیت او دری بزرگتر از آن

بود که قبلاً در ذهنش مجسم کرده بود. اثایه‌اش عبارت بود از تختخوابی متعلق به عهد رونسنس، لوازم و ابزار آنتیک و زیبا، میزهای مرمرین. پرده‌هایی منتش با نقشهای زیبا نیز جلوی پنجره‌ها آویخته بود، ولی هیچیک از اینها در قلب ماتمزرد و نامید او دری تأثیری نداشت. اوردی حس می‌کرد که بدون هدف سرگردان است و خود را همچون کودکی گمشده و یتیم می‌یافتد ولی کاری هم از دستش برآمد.

ساعت از نه شب هم گذشت. حالا دیگر به هیچ وجه صلاح نبود از هتل خارج شود و به جستجوی چارلز برآید. دستور شام داد. پنج دقیقه بعد شامش را آوردند. بعد از اینکه تنها شد، هر کاری کرد نتوانست لقمه‌ای از گلو پایین دهد. ناگهان و بی‌اراده سیل اشک از چشمانش سرازیر شد. تنها کاری که می‌توانست بکند، این بود که بگیرد و بخوابد... البته اگر می‌توانست بخوابد.

تفاهی به در خورد. اوردی خیال کرد که پیشخدمت است و گفت:
«بفرمایید تو.»

در باز شد و اوردی، نگاهی به آستانه انداخت و ناگهان چهره‌اش که تا لحظاتی قبل به سیمای کودکی گمشده می‌مانست، از خوشحالی درخشید. بی‌اراده از جا برخاست و آهسته آهسته به سوی در رفت و در همان حال گفت: «آه... خدای من... چه جوری توانستی... آه... چارلز... خیال کردم که دیگر هیچ وقت نمی‌بینم.»

و آنگاه گریه را سرداد، گریه‌ای ناشی از خوشحالی و بازیافتمند امید از دست رفته.

چارلز بعد از ورود به اتاق و بستن در، متوجه محیط غمزده آنجا شد و برای زدودن غبار غم از قلب مهربان اوردی، بالحنی شوخ و پرنشاط گفت: «...عزیزم... خیال کردم به همین سادگی می‌توانی از دست من

خلاصن شوی؟! وقتی دیدم توی میدان سان مارکو پیدایت نشد، به همه هتلها سر زدم و بالاخره اینجا پیدایت کردم.»

- خیلی ترسیده بودم چارلز... خیال کردم...

- خیال می کردی که درست همان موقعی که دریه در دنباله می گردی، من هم در گوشاهی افتاده و مردهام، هان؟... ولی نه... اشتباه کردهای... من آدم سگ جانی هستم و به این زودیها و به این سادگیها نخواهم مرد. خب... تو حالت خوب است؟

- من... من... اگر...

چارلز که حالا دقیقت را سوئیت می نگریست با لحنی مملو از تحسین گفت: «عجب جای وسیع و دلباذی است!»

او دری که حالا دیگر به زبان آمده بود خندهای سرداد و گفت: «آره... جای قشنگی است..»

- معذرت می خواهم که باعث شدم از بدرو ورود به این شهر به وحشت بیفتی. فکر می کنم بهتر بود توی رم به دیدارت می آمدم. ولی می دانی او دری... آنقدر کار داشتم که نگو.

چارلز کتش را از تن در آورد و روی دسته یک صندلی انداخت. سپس بر روی همان صندلی نشست و درحالی که او دری را می نگریست گفت: «باید بدانی که قبل از دیدن تو هیچوقت اینجا را به مقصد استانبول ترک نمی کردم.»

- می دانم چارلی... می دانم... مطمئن بودم که بدون دیدن من به استانبول نمی رفتی. همه اش داشتم با خودم فکر می کردم که تاریخ حرکت تو به استانبول کی است. گاهی هم خیال می کردم زودتر از روز قرارمان وارد و نیز شدهام... خلاصه همه اش خیال می کردم که اشتباه محاسبه کردهام یا اشتباه شنیدهام و از اینجور چیزها.

او دری سپس قهقهه‌ای سرداد و گفت: «آه... چارلز... خیلی دوست دارم.»

- من هم دوست دارم او دری. تو فهمیده‌ترین زن دنیا بی! سپس به تعریف روزهای زندگی‌شان بعد از جدایی در آنتیب پرداختند. این صحبت‌ها باعث شد روحیه گرفته و غمزده او دری کاملاً بر طرف شود.

عاقبت چارلز گفت: «خب دیگر... بهتر است من بروم او دری، تا تو بتوانی استراحت کنی و اینهمه نگرانی و ناراحتی را جبران کنی.»

- باز هم بمان. می‌توانیم بیشتر صحبت کنیم. خودت که می‌دانی چقدر دوست دارم پای حرفهایت بشنیم.

- ببینم او دری... از اینکه با من آشنا شده‌ای و در ونیز قوار ملاقات گذاشتایم پشیمان نیستی که؟

- پشیمان؟!... برای چی؟!... قبل اهم که بهات گفته بودم، بعد از سالها برخورد با مردان مختلف، همینکه تو را دیدم و با روحیه‌ات آشنا شدم، فهمیدم تو همانی که سالها به دنبالش بوده‌ام. برای همین هم هست که می‌خواهم باز هم پهلویم بمانی و برایم حرف بزنی. دوست دارم چارلز.

- من هم دوست دارم او دری... خیلی هم دوست دارم. خیلی هم دلم می‌خواهد پهلویت بمانم و با هم حرف بزنیم. تو هم شنونده خوب و فهمیده‌ای هستی و هم گوینده‌ای شیرین سخن و مجلس گرم کن.



اقامت دو روزه اودری و چارلز در ونیز برای هر دویشان همچون روئیا بود. چارلز اودری را به گردش بردا نقاط دیدنی ونیز را به وی نشان دهد. از قصر دوگس با درهای عظیمش دیدن کردند. بعد به پل ریالتو، سانتاماریا دلا سالونه و پل آرزوها رفتند. در پل آرزوها چارلز به اودری گفت: «چشمهاش را بیند و آرزویی بکن.»

او دری چشمهاش را بست و لحظاتی با لبخندی عمیق و دلنشیں به همان حال ماند. بعد که چشمانش را گشود لبخندی به چارلز زد و به او خیره شد. چارلز هم لبخندی تحويل اودری داد و گفت: «خب... مطمئن باش هر آرزویی که کرده باشی برآورده می‌شود!»

در پایان اقامت دو روزه، دوباره چهره اودری حالتی محزون به خود گرفت. همان شب قرار بود با قطار به لندن برود. چارلز هم می‌خواست با قطار دیگری به اتریش عزیمت کند.

هنگامی که چارلز اودری را به هتلش رساند، اودری که همه‌اش در فکر این بود که باز قرار است از چارلز دور شود، بهشت به گریه افتاد. چارلز که طاقت دیدن گریه اودری را نداشت، بالحنی استرحام آمیز

گفت: «او دری... عزیزم... تو را به خدا گریه نکن... دل مرا بیش از این زیش نکن. نمی‌دانی که از گریستنت چقدر ناراحت و افسرده می‌شوم.» چارلز از او دری خواسته بود که با او به اتریش برود. ولی او دری با لحنی محکم پیشنهادش را رد کرده بود و گفته بود نمی‌تواند همراه او برود. چارلز هم که به او دری قول داده بود دیگر تحت فشارش نگذارد، با لحنی دلジョیانه و آرامش‌بخش گفت: «همینکه کارهایم را انجام دادم، می‌آیم سانفرانسیسکو. مطمئن باش او دری... به محض اینکه کارم در پکن تمام شد، سوار کشته می‌شوم و یکراست می‌آیم سانفرانسیسکو.» وقتی او دری صورتحساب هتلش را پرداخت و در بیرون هتل سوار گوندولا شد، نگاهی به ساختمان هتل انداخت. سرش را با حالتی غمگین تکان داد و به چارلز گفت: «دل نمی‌خواهد هیچوقت دوباره به اینجا برگردم چارلز.»

- چرا؟

- چون الان با خاطره در دنیا کی دارم از اینجا می‌روم و این تا ابد در ذهنم باقی خواهد ماند. ولی لحظه‌های خوشی را که در اینجا با هم گذراندیم، همیشه در مغزم... در قلبم... نگه می‌دارم. سوار گوندولا شدند و به ایستگاه قطار رفتند. چارلز به کوبه او دری رفت و آنگاه یادآوری قول و قرارهایی که با هم گذاشته بودند شروع شد.

بالاخره لحظه حرکت قطار فرارسید و آن دو پس از وداعی گرم، از هم جدا شدند. چارلز گفت: «دوستت دارم او دری... و همیشه دوستت خواهم داشت.»

- من هم با تمام وجودم دوستت دارم چارلز. مواطن خودت باش... نگذار اتفاق بدی برایت بیفتند!

چارلز از کوبه اودری و سپس از قطار خارج شد. پای پنجره کوبه اودری آمد. اودری پنجره را گشود و لبخندی زد. اودری گفت: «بعد از مراجعت از پکن می بینم!».

- برایت نامه می نویسم.

سپس به سکوی دیگری رفت و سوار قطار خودش شد. به کوبه رفت. روی نیمکت نشست و چشمهاش را بست. در همان حال، صدای حرکت قطار حامل اودری را شنید که به تدریج سرعت می گرفت و سپس صدای حرکت قطار کم کم ضعیف و ضعیفتر شد تا بالاخره دیگر به گوش نرسید.

چارلز حس می کرد وزنه سنگینی به قلبش آویخته اند... سنگینی دوری از اودری... دلش نمی خواست تا رسیدن به مقصد چشمانش را باز کند. چنان به اودری خو گرفته بود که وجودش... و بوی عطری را که استفاده می کرد در کوبه حس می کرد.

صدایی گفت: «خب... حالا دیگر می توانی چشمهاش را باز کنی چارلز!»

چارلز همچون فتر از جا پرید و چشمانش را گشود. باورش نمی شد. اودری در دو قدمی اش داخل کوبه ایستاده بود و تماشایش می کرد و لبخند می زد.

چارلز با ناباوری درحالی که زیانش از خوشحالی بند آمده بود، گفت: «چی؟!... آه... خدای من... اودری!... نزدیک بود سکته کنم.» هنوز باورش نمی شد که اودری در کوبه است. از خوشحالی انگار بال درآورده و به رقص درآمده بود. با لحنی که هنوز ناباوری از آن هویدا بود پرسید: «آه... ای دخترک بد جنس... بگو ببینم اینجا چکار می کنی؟!»

- فکر کردم بد نیست باهات بیایم استانبول. ببینم... قبلًا که از
دعوت کردی به استانبول بیایم... هنوز هم دعوت سر جایش است؟!
چارلز با وجدی بیحد گفت: «آره... آره... هنوز هم همین را
می‌خواهم. اصلاً دلم نمی‌خواهد که ازت دور باشم او دری... لاقل دلم
نمی‌خواهد زیاد ازت دور شوم.»

- ببینم... داری پیشنهاد تازه‌ای بهام می‌کنی؟!
- ای... همچین... او دری... باور کن که حتی تصور اینکه بدون تو
به زندگی ادامه دهم نیز برایم مشکل است.
- خب... فعلًاً موقعش نیست که باز هم در حرفهایمان کلمه جدایی
را به کار ببریم. فعلًاً دم غنیمت است و باید حتی الامکان کاری کنیم
بهامان خوش بگذرد.

او دری فکر عاقلانه‌ای کرده بود. می‌دانست و حس می‌کرد که نباید
و نمی‌تواند از چارلز جدا بماند. لذا وقتی هنوز در قطار داخل کوبه خودش
نشسته بود، فکرهایش را کرد و تضمیمش را گرفت. عقیده‌اش را عوض
کرد و به سرعت از قطار خودش بیرون آمد تا به چارلز ملحق شود.
می‌خواست با او به استانبول برود... شاید هم به جاهای دیگر... گذشت
زمان همه چیز را معلوم می‌کرد.

فردا صبح همینکه او دری چشم گشود، بعد از باز کردن پنجره چشمش به قطاری افتاد که رویش نوشته شده بود «قطار سریع السیر شرق».

او دری با تعجب و استیاق به قطار خیره شد و با خود گفت: «پس قطار سریع السیر شرق که اینهمه درباره‌اش شنیده بودم این است؟!...» حتی پدربزرگ هم چیزهای زیادی راجع به این قطار برای او دری تعریف کرده و یک روز هم به او گفته بود که سالها قبل سوار این قطار شده است. در آلبوم عکس پدرش که در اناقش نگه می‌داشت، عکس‌هایی از این قطار دیده بود... و حالا این قطار افسانه‌ای در برابر چشمانش ایستاده بود و او دری به آن می‌نگریست.

او دری لحظاتی به همان حالت ماند و با شیفتگی خاصی به قطار سریع السیر شرق خیره شد. آنگاه ناگهان به خود آمد و فکر کرد که حیف است چارلز از دیدن این صحنه تماشایی محروم بماند. لذا صدایش کرد: «چارلز!... چارلز!... پاشو... پاشو ببینم...»

چارلز بالاخره از خواب بیدار شد و روی نیمکت خودش لمه داد و

گفت: «چیه؟... چی شده؟»

- آنجا را نگاه کن!

- کجا را؟

- بیرون را می‌گوییم.

چارلز نگاهی به بیرون انداخت و بعد از دیدن قطار سریع السیر شرق، از حالت چهره اودری پی برد که تا چه حد از دیدن آن مبهوت شده. لذا با لحنی شوخ گفت: «انگار زده به سرت اودری؟!»

او دری توجهی به حرفهای چارلز نداشت. مشغول کندوکاو و بهم ریختن وسایلش بود. انگار دنبال چیزی می‌گشت و بالاخره مطلبیش را یافت. درحالی که چهره‌اش از پیروزی و شادی می‌درخشید، دوربین کوچک لایکا را از کیفیش بیرون آورد و به سرعت و با مهارت آن را روی قطار میزان کرد و عکس گرفت و در همان حال گفت: «آه... چارلز!... چه می‌گویند؟! این قطار سریع السیر شرق است، نه یک قطار معمولی!» چارلز که شوخی‌اش گل کرده بود، برای آنکه سرمه‌سر اودری بگذارد گفت: «آهان!... فهمیدم!... پس واسه همین بود که حاضر شدی باهام بیایی. می‌خواستی قطار سریع السیر شرق را ببینی و ازش عکس بگیری. پس بگو.»

- درست است. پس فکر کردی واسه چی باهات آمدم.

در تمام مدتی که اودری مشغول عکسبرداری از قطار بود، چارلز با علاقه‌تمام به او می‌نگریست. بعد از اینکه اودری کارش تمام شد، لبخندی به روی چارلز زد و گفت: «چارلی... از اینکه باهات آدم خیلی خوشحالم.»

- من هم از آمدنت خوشحالم عزیزم. و اگر چیزی بهات بگوییم مطمئنم که خوشحالتر می‌شوی.

- خب... چه می‌خواهی بگویی؟

- ما باید اینجا قطارمان را عوض کنیم. باید از این قطار پیاده شویم و سوار آن یکی بشویم.

او دری با لحنی عجیب گفت: «یعنی... یعنی... باید سوار...»

- آره عزیزم... باید سوار قطار سریع السیر شرق بشویم. خوشحالی، نه؟

- آه... چارلز... برنامه سفرت این بود؟!

- آره او دری. قرار بود که اینجا سوار همین قطار بشویم.

- آه... چارلز... پس چرا زودتر بهام نگفته؟

- خب... آخر نمی‌دانستم اینقدر عاشق این قطار هستی. شاید هم اگر می‌دانستم، حسودیم می‌شد.

- آه... چارلز... خدا مرگت ندهد!... چه پسر خوبی هستی!

بالاخره سوار قطار سریع السیر شرق شدند و بالاخره او دری به یکی از آرزوهای دیرینه‌اش که تماشای قطار سریع السیر شرق بود رسید. قطار موصوف واقعاً تجملی بود. درواقع یک کاخ متحرک بود که همه جور وسایل راحتی و آسایش مسافران در آن دیده می‌شد و او دری همراه با چارلز با شیفتگی تمام به همه نقاط آن سرکشی کرد تا بالاخره در گویه خودشان مستقر شدند.

ناهار را در محیطی سرشار از تجمل و شکوه صرف کردند. او دری به پشتی صندلیش تکیه داد و به دوروبر خود نگریست. همسفرانشان یکی یکی وارد رستوران قطار می‌شدند تا ناهار بخورند. همه آنها از ثروتمندان بهشمار می‌آمدند و این موضوع از لباسهایی که پوشیده بودند آشکار بود.

او دری و چارلز شروع به صحبت با یکدیگر کردند. بیشتر او دری

حرف می‌زد و درباره آلبوم عکس‌های پدرش داد سخن می‌داد. علاقه او به آن آلبوم... به پدرش... و به سفرهای پدرش از خلال حرفهایش کاملاً روشن بود.

بعد از ظهر همان روز برای گردش بیرون رفتند. هنوز چند قدمی نرفته بودند که اوری عده‌ای نظامی را دید که در آن اطراف پرسه می‌زدند. یونیفورم‌هاشان توجه اوری را جلب کرده بود. اوری قبل از یونیفورمی شبیه مال آنها ندیده بود. لذا با تعجب از چارلز پرسید: «هی... چارلز... اینها کی‌اند؟»

چارلز نگاهی به آنها انداخت. یونیفورم آنها یکدست نبود ولی چارلز شبیه آنرا در آلمان دیده بود. بهمین دلیل در جواب اوری گفت: «فکر می‌کنم نظامیان هیتلرند.»

- هیتلر که در آلمان است. پس اینها اینجا چکار می‌کنند؟!

- در بین اتریشیها هم نازی هست. در ماه ژوئن که توی وین بودم چند تایشان را دیدم. البته در اینجا به ندرت یونیفورم تنشان می‌کنند. دولفوس صدراعظم اتریش امسال پوشیدن یونیفورم نازیها را در اتریش ممنوع اعلام کرد. هیتلر هم از شنیدن این خبر، چنان عصبانی شد که دستور داد از هر آلمانی که بخواهد به اتریش برود، مالیات سنگینی بگیرند. که البته این موضوع درآمد اتریش را از بابت توریسم کاهش داد. الان هم فکر می‌کنم این عده دستور دولفوس را نادیده گرفته‌اند. شاید هم اینها در اینجا نوعی شغل رسمی داشته باشند.

اوری این‌بار با توجه بیشتری به نظامیان خیره شد. او قبل از ترک آمریکا خبرهای زیادی درباره هیتلر خوانده بود. ویولت و جیمز هم کراواز هیتلر نام می‌بردند و وجود او را برای جامعه بشری خطرناک می‌دانستند. البته در آمریکا به نظر می‌رسید هیچکس ترس و واهمه‌ای از

هیتلر ندارد.

در همان موقع نظامیان مزبور جلوی دو مرد و یک زن را که همراه یکدیگر بودند گرفتند و چیزی به آنها گفتند و یکی از آن مردها دو پاسپورت از جیب درآورد و به آنها ارائه داد.

او دری که همچنان به این صحنه می‌نگریست از چارلز پرسید: «فکر می‌کنی نظامیها از آنها چه می‌خواهند؟»

- شاید کارت شناسایی از آنها خواسته‌اند. ولشان کن. آنها خیلی در کار یکدیگر فضولی می‌کنند ولی با ما کاری ندارند.

در همین لحظه، یکی از نظامیان یقه یکی از آن دو مرد را که قد کوتاهی داشت گرفت. ناگهان توجه سایر مسافران قطار نیز به صحنه جلب شد. زن جوانی که همراه آن دو مرد و ظاهراً همسر مرد کوتاه قد بود وقتی دید یقه شوهرش را گرفتند و به او سیلی می‌زنند، شروع به جیغ کشیدن کرد. نظامیان پاسپورت آنها را گرفتند و در نجیب گذاشتند. چند فحش رکیک به زن و مرد قد بلند دادند و سپس مرد کوتاه قد را کشان کشان همراه خود برداشتند. مرد کوتاه قد انگار سعی می‌کرد چیزی را برایشان توضیح دهد ولی نازیها هیچ توجهی به حرفهمای او نداشتند و او را می‌بردند. مرد رو به همسرش و مرد قد بلند کرد و چیزهایی گفت.

او دری با لحنی عصبی پرسید: «به آنها چه می‌گوید؟» چارلز که نمی‌خواست او دری بیش از آن به صحنه توجه کند و اعصابش متشرع شود گفت: «چیز مهمی نمی‌گوید. فقط می‌گوید که نگران نباشد چون بوزودی آزاد خواهد شد.»

در همین موقع اسباب و اثاثیه آن زن و مرد را به کلی از قطار بیرون آورده‌اند. زن هنوز گریه می‌کرد و مرد قد بلند می‌کوشید آرامش کند.

اودری با حالتی عصبی و شتابان به سویی دوید و همان موقع با رئیس قطار مصادف شد و از او پرسید: «ببخشید آقا... چه شده؟... بر سر آن مرد چه آمد؟»

- چیزی نیست مادموازل. یک تبهکار را که می‌خواست سوار قطار شود دستگیر کردند.

اما اودری حرف رئیس قطار را باور نکرد. آن مرد به تبهکارها شباختی نداشت بلکه بیشتر شبیه بانکدارها بود. کلاه زیبایی بر سر گذاشت و کت خوشدوختی پوشیده بود و زنجیر طلایی یک ساعت جیبی روی جلیقه‌اش دیده می‌شد. همسرش هم لباسهای گرانقیمتی به تن داشت.

اودری در همین فکرها بود که دوباره صدای رئیس قطار را شنید: «مشکلی پیش نیامده مادموازل. بی‌جهت نگران نباشید.»

رئیس قطار پس از گفتن این حرف، از اودری دور شد. اما لحظاتی بعد شخص دیگری سوار شد و با رئیس قطار بدنجوا پرداخت. اودری که فقط یکی دو کلمه از نجوابی آنان را شنیده بود از چارلز پرسید: «بیش از چارلز... آن مردی که با رئیس قطار صحبت می‌کرد، انگار کلمه یهودی را به کار برد. فکر می‌کنم داشت راجع به همان مرد کوتاه قد حرف می‌زد، نه؟»

چارلز که نگران بدنظر می‌رسید گفت: «نمی‌دانم.» نمی‌خواست اودری را بیش از آن ناراحت کند. اودری که تقریباً از موضوع مطلع شده بود گفت: «آن سه نفر... همان دو مرد و آن زن را می‌گوییم... آنها یهودی بودند، نه؟... آه... پناه بر خدا... پس یعنی چیزهایی که مردم درباره نازیها می‌گویند درست است؟... ای وای خدا... چارلز... خیلی وحشتناک است...»

چارلز بازوی او دری را گرفت و او را کنار کشید و گفت: «بین او دری... کاری که از دستت برنمی‌آید... پس بهتر است بیخود نگران نشوی و خودت را ناراحت نکنی، نباید بگذاری چنین چیزهایی مسافرتمان را ضایع کنند.»

- آه... چارلز... این چه حرفی است می‌زنی؟!... مگر این صحنه مسافرت آن سه نفر را ضایع نکرد؟ فکرش را بکن... اگر ویولت و جیمز به جای آن زن و آن مرد بلند قد بودند، باز هم همین را می‌گفتی؟!... اگر آنها جیمز را می‌گرفتند و می‌بردند، تو همینطور بی‌حرکت می‌ایستادی و تماشا می‌کردی؟

- گوش کن او دری... این دو مسئله‌ای که بهاشان اشاره کردی با هم فرق دارند، البته اگر جیمز بود، من نمی‌گذاشت چنان بلاجی بر سرش بیاید، اما ما آن مرد قد کوتاه را اصلاً نمی‌شناسیم و کمکی هم برای او از دستمن ساخته نیست، بهتر است موضوع را فراموش کنی، دقایقی بعد قطار دوباره به راه افتاد، چارلی پهلوی او دری نشست و چون دید هنوز ناراحت است گفت: «بین او دری... واقعاً هیچ کمکی از دستمن برنمی‌آمد.»

- خیلی وحشتناک بود چارلی... چرا نمی‌توانستیم بهاش کمکی بکنیم؟

- چون بعضی وقتها نمی‌توان کمکی کرد، جلوی بعضی از امور را نمی‌شد گرفت، همین الان در همین قطار ممکن است ماجراهایی خیلی نامطبوع و ناخوشایند رخ دهد، ولی به صلاح ماست که خودمان را در گیر آن ماجراهای نکنیم.

- واقعاً به این چیزی که می‌گویی عقیده داری؟
- شخصاً نه... عقیده من این نیست، اما به هیچ وجه حاضر نیستم

دست به کاری بزنم که احتمالاً تو به خطر بیفتی. فکرش را بگن او دری... اگر به کمک آن مرد می‌رفتم، ممکن بود مرا هم بگیرند و بیندازند زندان. آنوقت تو چکار می‌کردی؟ چه بلایی بر سرت می‌آمد؟ آن نظامیان، افراد هیتلرنده و در اینجا قدرتمندند. ما هم در موقعیتی نیستیم که کاری از دستمان برآید. باید این واقعیت را قبول کنی. اینجا لندن یا نیویورک نیست. تو الان خیلی از خانه و کشورت دوری.

- از حرفهایت معلوم است که احساس می‌کنی تنها و بی‌بار و یاوری، نه؟

- آره... این درست همان احساسی است که الان دارم. دیگر تا موقع شام حرفی در این باره نزدند. سر شام او دری که حالا کاملاً آرام به نظر می‌رسید از چارلز پرسید: «ببینم چارلی... توی اتریش از این چیزها زیاد اتفاق می‌افتد؟ این نازیها راست راستی می‌خواهند همه یهودیها را دستگیر کنند؟»

- والله... راستش را بخواهی... درست نمی‌دانم. چند وقت پیش که مدتی در وین و چند روزی هم توی برلین بودم چیزهایی در این مورد به گوشم خورد. البته ممکن هم هست که این دستگیریها منحصر به یهودیها نباشد. خود سران نازی می‌گویند که فقط در صدد دستگیری دشمنان رایش‌اند. ولی نمی‌دانم چرا از این هیتلر اصلاً خوش نمی‌آید و همچنان حس می‌کنم آدم دروغگویی است. البته این احساس وقتی در من تقویت می‌شود که مثلاً می‌شنوم که فلاں رهبر نازی از دشمنان رایش صحبت می‌کند. وقتی آنها عبارت دشمنان رایش را به کار می‌برند، توضیح بیشتری نمی‌دهند و آدم نمی‌داند منظورشان کیست. همین باعث می‌شود نتوانم به حرفهایشان اعتماد کنم.

- یادم هست که یک شب... همان موقعی که توی آنتیب بودم...

جیمز هم همین چیزها را می‌گفت. ظاهراً هیتلر قصد دارد آلمان را مسلح کند و رژیم پلیسی در آنجا اعمال کند و این خیلی وحشتناک است. مطمئن که عاقبت این کار، جز جنگ چیز دیگری نخواهد بود. راستی... خیلی‌ها اصلاً ترس و واهمه‌ای از شروع جنگ ندارند چارلی... چرا اینطور است؟

- خب... می‌دانی... خیلی از مردم با من و تو هم عقیده نیستند. مثلاً آنطور که من حس می‌کنم، آمریکایی‌ها نه تنها از عواقب کارهای هیتلر ترسی ندارند، بلکه او را موجودی استثنایی و شگفت‌آور می‌پندارند.

- از اینجور طرز فکرها حالم بهم می‌خورد.

قطار همچنان به حرکت خود ادامه می‌داد و از چکسلواکی، مجارستان و رومانی گذشت. لحظه به لحظه به استانبول نزدیک می‌شدند و چهره‌ای اوری غمگین‌تر می‌شد چون می‌دید سفرشان بالاخره دارد به پایان می‌رسد.

شبی که قرار بود فردایش وارد استانبول شوند، اوری به چارلز گفت: «باورم نمی‌شود که داریم به استانبول می‌رسیم... تمامی ماجراهای و صحته‌های این سفر، به نظرم روئایی می‌آید... بعضی وقتها حس می‌کردم که سفرمان یک عمر طول کشیده... حال آنکه مدت‌ش دو سه روز بیشتر نبوده. نکر نمی‌کنی که باید بیش از اینها طول می‌کشید؟»

- اتفاقاً این درست همان احساسی است که من دارم. دلم می‌خواست سفرمان خیلی بیش از اینها طول می‌کشید.

بالاخره خورشید در آسمان پدید آمد و روشنایی همه جا را پوشاند. اوری گفت: «چارلز... من هنوز در فکر آن مرد بیچاره‌ام. نمی‌دانم آخر و عاقبت بر سرش چه آمد؟»

- احتمال دارد که ولش کرده باشند و او هم با قطار بعدی به راهش

ادامه داده باشد. نمی‌خواهد بیش از این خودت را به‌خاطر این مستله ناراحت کنی. اینجا آمریکا نیست اوری. اینجا چیزهای عجیبی رخ می‌دهد و تو نباید خودت را در گیر اینگونه مسائل کنی. این حرف را همینچوری نمی‌زنم. تجربه کرده‌ام. می‌دانی اوری... سال ۱۹۳۲ که ژاپنی‌ها به شانگهای حمله کردند، من آنجا بودم. بعد بام اجازه دادند از شانگهای بیایم بیرون. بعد از آن چندبار دوباره به شانگهای رفتم. می‌دانی چرا توانستم وارد شانگهای شوم؟... چون هیچ وقت در چیزهایی که شاهدش بودم دخالت نمی‌کردم... هر قدر که از دیدن صحنه‌های فجیع و دلخراش دچار احساسات می‌شدم، باز هم در آنها دخالت نمی‌کردم. فکر می‌کنم این بهایی است که برای تماشای چنان صحنه‌هایی باید بپردازم. وقتی در چنان جاهایی شاهد چنان صحنه‌هایی هستی باید وانمود کنی که هیچ اتفاقی نیفتد... یا حداقل هیچ اتفاقی برای تو نیفتد.

- این که خیلی مشکل است چارلی.

- آره... درست است... بعضی وقتی خیلی مشکل است. ولی اگر بخواهی خودت را در گیر کنی، آنوقت ممکن است بلایی بر سرت بیاورند.

ورود به استانبول، باعث شد که چارلز و اوری دوباره به یاد پایان یافتن سفرشان بیفتند و لذا بار دیگر لشکر غم به سراغشان آمد. چارلز همانطوری که از پنجره قطار به مناظر زیبای استانبول می‌نگریست گفت: «حتماً از استانبول خوشت خواهد آمد اوری. جای خیلی زیبا و چشمگیری است و با هر جای دیگری که نا حالا دیده‌ای فرق دارد.» شام را در محیطی سرشار از شادی و غم صرف کردند. از یکطرف خوشحال بودند که در کنار یکدیگرند. از طرفی غمگین بودند که بالاخره می‌بایست از هم جدا می‌شدند و هر یک به راه خود می‌رفت... اوری

به سوی لندن... و چارلز به سمت شرق.

بعد از شام به قدم زدن در خیابانهای استانبول پرداختند تا از آخرین لحظات سفر مشترکشان حداکثر استفاده را بگیرند.

او دری گفت: «چارلی... بدون تو نمی‌توانم به زندگیم ادامه دهم. حتی تصورش هم برایم ممکن نیست. مدت زیادی از آشنایی‌مان نمی‌گذرد. پس بمنظور عجیب نیست که ظرف این مدت گوناه اینقدر با هم مأنوس شده‌ایم؟»

- آره... او دری... وضع روحی من بدتر از توست. من حتی نمی‌توانم تصور جدایی از تو را بگنم. اما از طرف دیگر، با خودم فکر می‌کنم که این طرز زندگی من... که دائم در سفرم و به ندرت در یکجا آرام می‌شینم... برای تو زندگی نمی‌شود. آیا ممکن است که یک روز از اینجور زندگی کردن خوشت بیاید او دری؟

او دری با لحن صادقانه‌ای گفت: «اگر نگران خانواده‌ام نبودم، یقین. بدان که این زندگی را با جان و دل می‌پذیرتم.»

- فکر می‌کنم حق نداری برای خودت زندگی‌ای تشکیل دهی؟

- فکر می‌کنم هنوز نباید چنین حقی به خودم بدهم!... ولی شاید

یک روز این حق را هم برای خودم قائل شدم.

- پس کی؟... لابد وقتی چهل و پنج سالست شد و همه بچه‌های خواهرت را بزرگ کردی. هان؟ فکر می‌کنم آنها کی بهات اجازه پدهنند به دنبال زندگی خودت بروی؟ هفتادیگر؟... سال دیگر؟... ده سال دیگر؟... فکر می‌کنم خودت داری خودت را گول می‌زنی. آنها هیچ وقت نمی‌گذارند تو به دنبال زندگی خودت بروی. اصلاً چرا باید بگذارند؟ تو بهترین وسیله برای انجام کارهایشان و حل کردن مشکلاتشان هستی. پس چرا ولت کنند بروی؟

- مگر فرقی هم می‌کند؟ ببینم... چارلز... اصولاً تو نا حالاً به این موضوع فکر کرده‌ای که یک روز باید ازدواج کنی؟

- چرا نباید ازدواج کنم؟

- چرا نه؟... چرا نه؟... نباید اینطوری مطرحش کنی؟ این راه درست نگریستن به چنین مسائلی نیست.

- و لابد تو مشاور عالی مقام در امور ازدواج هستی، آره؟... تو... تو که خودت را یک پیر دختر می‌دانی و آماده‌ای که به خاطر خانواده‌ات دست از زندگی خودت بکشی، خودت را صاحب‌نظر در مورد ازدواج می‌دانی؟

- چه فرقی می‌کند؟ دلت می‌خواست من مثل یک سگ شکاری دنبالت می‌افتابدم و مجبورت می‌کردم با هم ازدواج کنی؟ هان؟ همین را می‌خواهی؟ گمان نمی‌کنم منظورت این بوده باشد.

آنها از اینکه سفرشان رو به پایان بود، عصبانی بودند. اما هیچکس نبود که خشم‌شان را بر سر او خالی کنند... هیچکس جز خودشان دو نفر... لذا با عصبانیت بر سر هم داد می‌کشیدند.

چارلز که از خشم به خود می‌پیچید به تن‌دی برخاست و جلوی او دری ایستاد و با عصبانیت گفت: «می‌دانی دلم چه می‌خواهد او دری؟ دلم می‌خواهد پیش بمانی. دلم نمی‌خواهد از استانبول بروی و سوار آن کشتی لعنتی شوی و برگردی به خانه‌ات. همین را می‌خواهم. فهمیدی؟...»

چارلز باز هم مدتی دیگر به چشمان او دری خیره نگریست و آنگاه با لحنی ملايمتر از قبل گفت: «او دری... تو الان بیست و شش سالت است. آدم بالغ و عاقلی هستی و می‌فهمی چه می‌کنی. پس هر کاری که دلت خواست بکن.»

- تو اصولاً نمی‌توانی وضع مرا بفهمی چارلز.
دوباره سر جای خود نشستند. مدتی که گذشت آرامتر شدند و
منطقی‌تر فکر کردند. عصبانیت و بر سر هم داد کشیدن هیچ چیز را حل
نمی‌کرد.

پس از لحظاتی او دری گفت: «چارلی... عزیز دلم... اگر آدم کاملاً
آزاد نباشد، نمی‌تواند همهٔ کارهایی را که دلش می‌خواهد انجام دهد. طرز
کار زندگی اینجوری نیست... یعنی غالباً اینجوری نیست.»

- آه... او دری عزیزم... گاهی یادم نمی‌رود که من با بقیه مردم از
بعضی جهات فرق دارم. فکر می‌کنم درست نبود که کنترل خودم را از
دست بدhem. شاید بهتر باشد طبق تصمیم خودت به خانه برگردی.
چارلز مدتی سکوت کرد و به او دری نگریست. سپس گفت:

«او دری؟... چی می‌شد اگر با من به چیز می‌آمدی؟»
او دری با تعجب به او نگریست و گفت: «ببینم چارلی... زده به
سرت؟! اگر باهات بیایم، آنوقت خانواده‌ام چه می‌گویند؟ من حتی هنوز
به آنها نگفته‌ام که به استانبول آمده‌ام. نمی‌دانم اگر بفهمند که من به
استانبول آمده‌ام چه خواهند گفت. خیال می‌کنم اگر به‌اشان بگویم که
در استانبول هستم، فکر می‌کنند من عقلمن را از دست داده‌ام... جداً فکر
می‌کنم دیوانه شده‌ای!»

- من دیوانه شده‌ام؟... چون دلم می‌خواهد پهلوی زنی که دوستش
دارم باشم دیوانه‌ام؟
او دری خیلی دلش می‌خواست با چارلز برود ولی می‌دانست که
نمی‌تواند.

چارلز دوباره گفت: «ببین او دری... اگر باهات بیایی، می‌توانیم تا
آخر سال با کشتی از یوکوهاما به آمریکا برگردیم.»

- آخر فکرش را بکن چارلز که در آنصورت من به آنها چه بگویم؟ من به پدربزرگم قول داده ام که زود برگردم، او پیر است. اگر زود برنگردم ممکن است شوکه شود. و شوک... با سن و سالی که او دارد... ممکن است برایش خطرناک باشد.

- والله... دیگر نمی‌دانم چه بگویم... چیزی به عقلم نمی‌رسد. مردانی به سن من از شوک نمی‌میرند... حتی از غصه هم نمی‌میرند. این وفاداری تو به پدربزرگت باعث می‌شود که من به او حسودیم شود!

- آه... چارلز... این چه حرفی است می‌زنی... من به تو هم وفادارم... در ته قلبم نسبت به تو وفاداری و احساس تعهد می‌کنم.

- پس بیا و راجع به پیشنهادم یک خرده فکر کن. الان هم نمی‌خواهد جوابم را بدھی. بعده بده.

ولی آن شب، وقتی او دری داشت می‌خوابید، همه‌اش با خود می‌جنگید. از یکطرف دلش می‌خواست با چارلز برود. اما از سوی دیگر خود را درقبال قولی که به پدربزرگ داده بود مسئول می‌دید. حس می‌کرد که مجبور است برگردد...

استانبول در میان دریای مرمره از یک سو و شاخ زرین از سوی دیگر، جلوه عجیبی داشت. او دری از دیدن مساجدی با گنبدهای طلایی و مناره‌های منقش به حیرت افتاد. او دری درباره قصر سلاطین عثمانی و حرمسراها یشان داستانهای بسیاری شنیده بود و با دیدن مناظر دلنشیں و چشمگیر استانبول بی اختیار به یاد شنیده‌هایش افتاد.

دوربین او دری دائماً کار می‌کرد و از صحنه‌ها و چشم‌اندازهای زیبای استانبول عکس می‌گرفت. چارلز دو اتاق در هتل پراپالاس رزرو کرده بود. بعد از اینکه اثاثیه‌شان را در اتاقها مرتب کردند با هم به بازار بزرگ شهر رفتهند و ضمن راه، او دری از هر منظره‌ای که خوش می‌آمد عکسبرداری می‌کرد.

ناهار را در یک قهوه‌خانه کوچک صرف کردند. و او دری از اینکه غذای شرقی می‌خورد، بسیار مشعوف و خندان بود. او دری حس می‌کرد که در استانبول، از همه چیز خوش می‌آید. دلش می‌خواست همیشه به همین ترتیب زندگی کند. وقتی این آرزویش را با چارلز در میان گذاشت، او قوهنهای سرداد و گفت: «آره. من هم خیلی دوست دارم که

اینچوری زندگی کنم. می‌دانی اودری... این زندگی روحمن را نازه نگه می‌دارد و قلبم را به تپش می‌اندازد. اگر در جایی ساکت و آرام باشم، فکر نمی‌کنم حتی دو روز بتوانم زنده بمانم.»

شب بعد از اینکه به هتل برگشتند، هر دو مجدداً به یاد این افتادند که اودری باید فردا از استانبول برود. لذا دوباره چهره‌هایشان غمگین شد و از شور و حال افتادند. هر قدر می‌خواستند به این موضوع فکر نکنند نمی‌شد. سفر مشترکشان بالاخره فردا خاتمه می‌یافتد و این برای هر دویشان غیر قابل تحمل و حتی غیر قابل قبول بود.

او دری پرسید: «ببینم چارلی... کی می‌روی به چی؟»
- فردا شب.

- چقدر طول می‌کشد تا به آنجا برسی؟

- دو سه هفته. بستگی به موقعیت دارد.

او دری لبخندی زد و گفت: «جالب است.»

- تو فقط این حرف را می‌زنی. اگر کس دیگری بود، فقط شانه‌هایش را با بی‌تفاوتی بالا می‌انداخت. سفر سختی است اودری. گاهی با خودم فکر می‌کنم همان بهتر که با هام نمی‌آیی چون شاید سختی این سفر را نتوانی تحمل کنی. فکرش را بکن اودری... همان موقعی که تو تویی کشتنی ماریتانیا داری شام می‌خوری و بعدش با یک مرد جوان می‌رقصی، همان موقع من بیچاره با جان کنندن دارم از کوهی تویی تبت بالا می‌روم و از سرما می‌لرزم.

- چارلز... من با هیچ مرد جوانی نخواهم رقصید.

- چرا... می‌رقصی... من حق ندارم ازت توقع داشته باشم با کس دیگری نرقصی.

- انگار یک چیزی یادت رفت.

سفر عشق / ۱۴۱

- چه چیز را؟

- خودم دلم نمی‌خواهد با کسی برقسم.

- چرا؟

- برای اینکه من عاشق تو هستم چارلی... نه عاشق کس دیگر...
ضمیراً انگار به دلم برات شده که بالاخره با هم ازدواج می‌کنیم!

- جالب است!...

- چه چیز جالب است؟

- چیزهای جالی به دلت برات می‌شود.

چارلز پس از این حرف، انگشتتری را که در دست داشت بیرون آورد و به انگشت او دری کرد. بعد نگاهی به او دری انداخت و گفت: «خب... حالا دیگر برای هر دویمان مسجل شد که بالاخره با هم ازدواج می‌کنیم. نه؟»

- آه... چارلز... دوستت دارم.

- من هم دوستت دارم او دری. و ازت می‌خواهم تا موقعی که حلقة ازدواج به انگشت نکردهام، این انگشت را در انگشت نگه داری.
او دری جوابی نداد. فکر جدا شدن از چارلز به قدری ناراحتش کرده بود که بارای حرف زدن نداشت. نفهمید چند وقت در همان حال بر روی صندلی نشسته بود که چارلز دستی به شانه‌اش زد و گفت: «هی...
او دری... پاشو برویم یک چیزی بخوریم.»

او دری بالحنی مغموم جواب داد: «خودت تنها برو...»

- تو نمی‌آیی؟

- نه. نمی‌آیم.

- چرا؟

- چون گرسنگ نیست.

- ولی اینجوری که نمی‌شود!

- چرا نمی‌شود؟

- بالاخره باید چیزی بخوری و گرنه مريض می‌شوی.

- نه، الان اصلاً احساس گرسنگی نمی‌کنم.

چارلز رفت شام بخورد. وقتی برگشت دید او دری همچنان بی‌حرکت روی همان صندلی نشسته و به نقطه‌ای دوردست و گنگ می‌نگرد. چارلز می‌فهمید که در درون او دری جنگی مهیب و توفانی درگیر است. می‌دانست که نیمی از وجود او دری می‌خواهد در استانبول بماند ولی نیمی دیگر از وجودش می‌خواهد به خانه برگردد.

چارلز می‌دانست که در این میان، هیچ کاری از دست او ساخته نیست و باید به او دری فرصت دهد تا خودش تصمیم بگیرد. چارلز مدت‌ها قبل به او دری قول داده بود که دیگر در مورد ماندن با او یا برگشتن به خانه بدھیج وجه تحت فشارش نگذارد. و حالا هم نه می‌خواست و نه می‌توانست زیر قولش بزند.

چارلز با چهره‌ای گرفته و غمگین دوباره دستی به شانه او دری که همچنان بی‌حرکت روی صندلی نشسته بود زد و گفت: «او دری... او دری عزیز...»

او دری به آرامی سر برگرداند و از ورای پرده اشکی که روی چشمانت را گرفته بود به چارلز نگاه کرد. در نگاه چارلز عشق و محبت موج می‌زد.

او دری آهسته از روی صندلی برخاست و در مقابل چارلز قرار گرفت و با صدایی ضعیف ولی محکم گفت: «چارلز... تصمیم را گرفتم. به خانه برنمی‌گردم. پیشتر می‌مانم.»

چارلز آنچه را که شنیده بود باور نمی‌کرد. فکر می‌کرد عوضی

شنیده. با لحنی مبهوت گفت: «چی؟!»

- شنیدی که چه گفتم... گفتم به خانه برنمی گردم.

- آه... اودری... منظورت چیست؟

- منظورم این است که اینجا پیش تو می‌مانم و با تو به سفر ادامه می‌دهم.

- یعنی باهام به چین می‌آیی؟

او دری بی‌آنکه جوابی بدهد سرش را به علامت مثبت تکان داد و دوباره به چارلز خیره ماند.

چارلز گفت: «مطمئنی؟... یعنی... یعنی مطمئنی که بعداً پشمیان نمی‌شوی؟»

او دری با لحنی محکم و خلنای پذیر گفت: «کاملاً مطمئنم.»

- پس پدربرز گت چی؟

و چون او دری جوابی نداد، چارلز گفت: «ببین او دری... من نمی‌خواهم الان با اطمینان به من جواب مثبت بدھی و آنوقت موقعی که راه افتادیم وسط راه تغییر عقیده بدھی و برگردی.»

او دری لبخندی زد و گفت: «ببین چارلز... منظورت از وسط راه روی کوههای تبت است!؟»

- آره. منظورم همانجاست.

- من عقیده‌ام را عوض نمی‌کنم چارلی. به پدربرز گم تلفن می‌کنم و بهاش می‌گویم برای کریسمس به خانه برمی گردم.

- آه... که اینظور!

- راستی... چارلز... آیا در سفرمان جایی... شهری... هست که اگر پدربرز گم خواست بعام نامه بنویسد نامه‌اش در آن شهر به دستم برسد؟

چارلز مدتی فکر کرد و سپس گفت: «نه، تا نانکینگ، جای دیگری نیست. پدریز رگت باید آدرس گیرنده را نانکینگ قید کند تا نامه در نانکینگ به دست برسد.»

بعد مدتی دیگر اندیشید و گفت: «راستی اودری... غیر از نانکینگ... جای دیگری هم هست... شانگهای... پدریز رگت به آدرس شانگهای هم می‌تواند برایت نامه بنویسد. سرفحصت آدرس هتل‌هایی را که در آنجا اقامت می‌کنم بهات می‌دهم تا باش بگویی. آنوقت هر موقع که خواست نامه بنویسد، بهای اسم تو باید اسم مرا به عنوان گیرنده قید کند و نامه به توسط من به تو خواهد رسید.»

چارلز لحظه‌ای به اودری خیره ماند و سپس لبخندی زد و گفت: «وقتی اسم مرا باش دادی تا به عنوان گیرنده روی نامه بنویسد، اگر پرسید این یارو کیست، باش بگو زنی است که توی سفر باهاش آشنا شده‌ام!»

سپس تقهقهه بلندتری سرداد. اودری هم که بالاخره از تردید و دودلی درآمده و مجدداً روحیه شاد خود را به دست آورده بود گفت: «بهتر است نخندی، چون شاید مجبور شوم همین کار را بکنم!» چارلز دوباره نگاهی به اودری انداخت و مجدداً پرسید: «اودری... حالاً مطمئنی که می‌خواهی این کار را بکنی و همراهم بیای؟... ببین... من می‌خواهم به آن سر دنیا بروم... تو هم خیال داری باهام بیایی. اما توجه داشته باش که من در این میان چیزی ندارم که از دست بدhem... ولی تو داری... تو مسئولیت‌هایی را داری... و من می‌دانم که این مسئولیت‌ها در نظرت چه اهمیتی دارند... خانواده‌ات... پدریز رگت... آنابل... بجهه‌ایش... تو خودت را مسئول آنها می‌دانی...»

- شاید حالا دیگر موقعیت رسیده باشد که به زندگی خودم نکر

کنم. فقط همین یکبار را به زندگی خودم فکر کنم. شاید بتوانم زندگی ام را نظم و ترتیب ببخشم و اگر آنها از من به مخاطر زندگی جدیدم متغیر شدند، شاید مدتها بعد نفرت خود را فراموش کنند.

- آنوقت چی؟... برای ما چه اتفاقی خواهد افتاد؟

- فعلًاً نمی‌توانم به این سؤالات جواب بدهم... چون خودم هم جوابش را نمی‌دانم. بالاخره دیر یا زود باید پیش آنها برگردم.

- حرفت را قبول دارم او دری... فعلًاً نمی‌توان جوابی به این سؤال داد.

- خب... تو کمی قبل گفته بودی که با بقیه مردم فرق داری... فکر می‌کنم من هم با بقیه فرق داشته باشم.

- شاید واسه همین هم هست که من عاشقت شده‌ام. شاید اگر مثل بقیه مردم می‌بودی، علاقه‌ای بهات پیدا نمی‌کردم.

۱۱

ادوارد دریسکال داشت به سخنرانی ادوارد وینچل در رادیو گوش می‌داد که تلفن زنگ زد. خدمتکاری که گوشی را برداشته بود، با ترس و لرز در اتاق ادوارد دریسکال را به صدا درآورد و وارد شد.

ادوارد دریسکال ظرف این چند ماه بسیار بداخل‌الاقتران از قبل شده بود و همه‌اش در پی بهانه‌ای می‌گشت تا عصبانیت خود را بر سر کسی خالی کند. خدمتکار که از این موضوع باخبر بود ترسان و لرزان سرجایش ایستاد. دریسکال پیر از اینکه هنگام رادیو گوش کردن مزاحمش شده‌اند خشمگین بود و با لحنی زننده و پرخاشجو گفت:

«چیه؟ ... چکار داری؟»

خدمتکار طوری از صدای او ترسید که از جا پرید و دریسکال با دیدن این وضع خشمگین‌تر شد و فریاد زد: «اینقدر از جا نپر... لعنتی... داری کم کم عصبانی ام می‌کنی‌ها!»

خدمتکار وحشتزده گفت: «قریان... تلفن با شما کار دارد... خب... پیغامش را یادداشت کن و بعد بهام بده. اصلاً دلم نمی‌خواهد این موقع شب با کسی تلفنی حرف بزنم. الان دیگر موقع شام

است. به هر حال مهم هم نیست چون هیچکس به من تلفن نمی‌کند.

- تلفنچی می‌گفت راه دور است.

ناگهان ترس زیادی به دل ادوارد دریسکال افتاد. خیال کرد شاید

اتفاقی برای اودری افتاده و الان می‌خواهد به او خبر ناگواری بدنهنده.

چشم غرمایی به خدمتکار رفت و پرسید: «از کجا؟»

- از استانبول.

- استانبول؟!... استانبول؟!

- بله... در ترکیه.

- چی؟!... ترکیه؟!...

- بله قربان.

- من کسی را در ترکیه نمی‌شناسم که بخواهد بهام تلفن کند.

حتیماً عوضی گرفته یا مزاحم تلفنی است. برو گوشی بگذار و وقتی را بیخود با حرف زدن با مزاحمان تلفنی تلف نکن.

ادوارد دریسکال مدتی قبل کارت پستالی از اودری که آن موقع در

رم بود دریافت کرده بود. لذا چون انتظار نداشت اودری در ترکیه باشد، فکر کرد که اشتباهی پیش آمده.

خدمتکار گفت: «چشم قربان.»

سپس از اتاق خارج شد ولی هنوز یک دقیقه نگذشته بود که

برگشت و گفت: «قربان... دوشیزه دریسکال هستند... از ترکیه.»

دریسکال پیر عصایش را کنار دستش گذاشته بود. ولی وقتی حرف

خدمتکار را شنید، بی‌آنکه به یاد عصایش بیفتد، از جا پرید و به سوی تلفن دوید. گوشی را برداشت و درحالی که قلبش بهشدت می‌پیشد در

گوشی فریاد زد: «بله؟... بفرمایید؟...»

وضع خطوط ارتباطی آنقدر خراب بود که صدای طوفین بهزحمت

سفر عشق / ۱۴۹

شنیده می شد. کسی از آن سوی خط گفت: «آقای دریسکال شما هستید؟»

- بله... خودم هستم.

- تلفن راه دور دارید... از ترکیه.

- می دانم از ترکیه است احمق بی شعور... اودری گجاست؟

تقریباً بلا فاصله صدای اودری به گوش رسید و دریسکال همینکه صدای اودری را شنید، حس کرد که زانوانش به لرزه افتاده و یارای سرپا نگه داشتن او را ندارند.

- پدربزرگ؟... پدربزرگ؟... صدایم را می شنوی؟

- درست نه... خب... اودری... هیچ معلوم است کدام گوری هستی؟!

- توی استانبولم. با دوستانم سوار قطار سریع السیر شرق شدیم و به استانبول آمدیم.

- احمق نفهم... آخر آنجا هم جاست که تو رفته‌ای؟!... بگو بینم کی برمی گرددی؟

او دری با آنکه دلش نمی خواست، ولی خود را مجبور دید واقعیت را به پدربزرگ بگوید. لذا گفت: «کریسمس می آیم خانه.»

او دری بعد از گفتن این حرف سکوت کرد و چون صدایی هم از سوی پدربزرگ نشنید و سکوت طولانی تر شد، ترسید که مبادا پدربزرگ از شنیدن حرفش دچار ناراحتی شده باشد. لذا فریاد زد: «پدربزرگ؟... پدربزرگ؟...»

بالاخره صدای پدربزرگ شنیده شد: «بینم... دخترک بی عقل...

آنجا چه غلطی داری می کنی؟ با کدام احمقی همسفر شده‌ای؟»

- توی کشتی با یک زن و شوهر خوب و مهربان آشنا شدم.

انگلیسی‌اند. با آنها به جنوب فرانسه رفتم.

- خب... چرا آن احمقها تو را به انگلستان نمی‌برند؟

- شاید با هم به انگلستان برگشتم. ولی حالا همچو خیالی نداریم.

اول می‌خواهم بروم به چین.

- کجا؟!... مگر زده به سرت؟! ژاپنی‌ها الان منچوری را اشغال

کرده‌اند. فوراً برگرد بیا خانه! فهمیدی چه گفتم؟

- پدربزرگ... قول می‌دهم که مواطبه خودم باشم. می‌خواهم به

شانگهای و پکن بروم. بعد هم از آنجا یکراست می‌آیم خانه.

- الان هم می‌توانی سوار همان قطار سریع السیر شرق بشوی و

برگردی پاریس. بعد هم از آنجا با کشتی راه بیفتی... آنوقت دو هفته بعد

به اینجا برسی. این برای من بیشتر اهمیت و مفہوم دارد.

- آه... پدربزرگ... تو را به خدا این حرف را نزن. خیلی دلم

می‌خواهد به چین بروم. قول می‌دهم که از آنجا بلافصله برگردم خانه.

اشک در چشمان دریسکال پیر حلقه زد و گفت: «تو هم مثل پدر

کودنست هستی. توی آن کله کوچکت یک مثال مغز هم نیست. آخر

چین که جای زنها نیست! فقط به درد خود چینی‌ها می‌خورد. چه جوری

می‌خواهی بروی آنجا؟»

- با قطار می‌روم.

- چی؟... تمام فاصله استانبول تا چین را می‌خواهی با قطار بروی؟

می‌دانی چقدر راه است؟

- آره... پدربزرگ... مطمئن باش اتفاقی برایم نمی‌افتد.

- ببینم... این احمقهایی که با هاشان سفر می‌کنی... آدمهای

درست و حسابی‌اند؟ آدمهای مطمئنی‌اند؟

- آره... پدربزرگ... کاملاً مطمئن‌اند. خیالت راحت باشد. قول

می دهم که هیچ اتفاقی نمی افتد... قول می دهم برگردم خانه.

- دیگر می خواهم صد سال سیاه بهام قول ندهی. آن دفعه هم قول

دادی... ولی چه شد؟... به کجا کشید؟... به چین!

- خب... پدربرزگ... حالت خوب است؟

- آره... البته اگر به تو مریبوط باشد!!

- آنابل چطور است؟

- قرار است در ماه مارس یک توله دیگر پس بیندازد!

- می دانم. قبل از زایمانش در خانه خواهم بود.

- خب... اگر تا آن موقع آمدی، که چه بهتر... و گرنه بعدش

می خواهم نیایی!!

- پدربرزگ... متأسفم...

- نه... تو متأسف نیستی... تو هم مثل پدرت هستی... تو متأسف

نیستی... یک احمقی!... پس بهتر است این دروغ و دغله را بهم نباافی.

- دوست دارم پدربرزگ.

- چی؟

- گفتم دوست دارم.

- صدایت را نمی شنوم.

او دری می دانست که دریسکال صدایش را به خوبی می شنود ولی

می خواهد اذیتش کند. لذا گفت: «آه... پدربرزگ... دست بردار...

خیلی خوب هم صدایم را می شنوی. بهزودی برمی گردم خانه. خب...

حالا دیگر باید بروم. برایت نامه می نویسم و آدرس را می فرمدم تا به آن

آدرسها بهام نامه بنویسی.»

- از من توقع نداشته باش برایت نامه بنویسم.

- من فقط می خواهم بدانی کجا هستم.

- خیلی خب... خیلی خب.
- سلام مرا به آنابل برسان.
- مواظب خودت باش اوردی. به آن همسفرهایت هم بگو مواظب باشند.

- حتماً می‌گوییم. تو هم مواظب خودت باش پدربرزگ.
- باید هم مواظب خودم باشم. چاره دیگری ندارم چون کس دیگری نیست که مواظبم باشد.

اوردی بعد از اینکه گوشی را گذاشت به گریه افتاد و چارلز کوشید دلداریش دهد. گریه اوردی به این خاطر بود که می‌دانست با دادن خبر عزیمت به چین، چقدر پدربرزگ را ناراحت کرده و اگر می‌توانست چهره پدربرزگ را هنگام شنیدن این خبر ببیند، قطعاً ناراحت‌تر می‌شد. ادوارد دریسکال وقتی گوشی را گذاشت احساس می‌کرد بیست سال پیرتر شده. تمام بدنش می‌لرزید. واقعاً نگران اوردی بود. با همان حال به کتابخانه برگشت و روی صندلی نشست.

در همان لحظه زنگ در خانه به صدا درآمد. دریسکال که عصبی بود، به شنیدن صدای زنگ از جا پرید و با عصبانیت بر سر خدمتکار که با یک لیوان آب وارد اتاق شده بود فریاد زد: «برو ببین کدام بی‌پدر و مادری است که زنگ می‌زند!»

خدمتکار که از ترس می‌لرزید به سرعت از اتاق بیرون دوید و در خانه را گشود. آنابل و هارکورت بودند. داخل شدند. آن شب برای شام به خانه پدربرزگ دعوت شده بودند.

پدربرزگ وقتی آن دو را دید فریاد زد: «شماها واسه چی به اینجا آمده‌اید؟»

هر وقت پدربرزگ بر سر آنابل فریاد می‌کشید، آنابل عصبی

می شد. آن شب هم همین حالت به او دست داد. به خصوص که در تابستان آن سال بر اثر مسائل دیگری دائماً عصبانی و خشمگین بود. لذا با پرخاش به پدربزرگ گفت: «سر من داد نکش پدربزرگ. خودت ما را امشب به شام دعوت کردی. یادت نیست؟»

- نه. یادم نیست که همچو غلطی کرده باشم.

بعد کمی مکث کرد و انگار مطلب تازه‌ای کشف کرده باشد زهرخندی زد و گفت: «آهان... حالا فهمیدم... لابد با خودتان فکر کردید و نقشه کشیدید که امشب شام مجانی بخورید. بعدش هم پا شدید آمدید اینجا!!»

آنابل که توقع چنین حرفی را نداشت برگشت از خانه پدربزرگ خارج شود ولی هارکورت بازویش را گرفت و در گوشش گفت: «آنابل... ناراحت نشو. او منظوری نداشت. تو که می‌شناسیش... آدمهایی به سن او خیلی حساس و زودرنج می‌شوند و بعضی وقتها نمی‌توانند جلوی خودشان را بگیرند.»

پدربزرگ که نجوای آن دو را کمابیش می‌شنید فریاد زد: «پشت سر من حرف نزنید! غیبت فقط کار آدمهای بی‌تربيت و بی‌ادب است! الان داشتم با خواهرت صحبت می‌کردم. او تا کریسمس برنمی‌گردد.» آنابل که به‌حاطر دلجویی هارکورت آرام شده بود بهاتفاق او و همراه پدربزرگ به ناهارخوری رفتند. بعد از اینکه پشت میز نشستند آنابل رو به پدربزرگ کرد و گفت: «ولی مگر قرار نبود مسافرتش دو سه هفته بیشتر طول نکشد. پس چی شد؟» آنابل ناگهان ترسید. به این فکر افتاد که نکند او دری با مردی آشنا شده و خیال ازدواج دارد. در این صورت دیگر کسی نیست که به رتق و فتق کارهای او بپردازد. لذا با نگرانی پرسید: «ببینم...

پدربزرگ... معلوم هست اودری چکار می‌کند؟... اصلاً الان
کجاست؟... توی پاریس؟... یا لندن؟»

پدربزرگ که در آن لحظه حس می‌کرد خیلی دوست دارد آنابل را
حرص و جوش دهد لبخندی زد و گفت: «نه. آنجاها نیست. توی ترکیه
است.»

هارکورت که از شنیدن این خبر شوکه شده بود بهتر زده پرسید:
«آنجا رفته که چکار کند؟»

- با قطار سریع السیر شرق بهاتفاق دوستانی که در سفر پیدا کرده
به آنجا رفته و بعد هم خیال دارد برود چین.
آنابل تقریباً جیغ کشید و پرسید: «چی؟!... می‌خواهد کجا
برود؟!»

هارکورت که می‌خواست ابراز وجود کند گفت: «این دختره انگار
پاک زده به سرش. هیچ فکر نکرده مردم چه می‌گویند؟... مسخره
است... اصلاً خجالت آور است... دختری به سن او تنهایی برود چین؟! تا
حالا همچو خبر مسخره‌ای نشنیده بودم.»

ادوارد دریسکال با مشت چنان روی میز گوبید که پایه‌های میز به
لرزه درآمد و آنگاه با غضب گفت: «نه. این خجالت آور نیست.
خجالت آور این است که تو در این خانه... زیر این سقف... با این لحن...
راجع به نوء من پارازیت می‌دهی و حرفهمای گنده‌تر از دهانت می‌زنی. از
این دفعه ببعد هم سعی کن در جایی که من هم حضور دارم، ابراز عقیده
نکنی و نظراتت را برای خودت نگه داری! انگشت کوچکه آن دختر...
یا بدقول تو دختره... به اندازه تمام هیکل تو می‌ارزد. آنابل را هم که اصلاً
ولش کن!!... درست است که آنابل هم نوء من است ولی من
می‌شناشم و می‌دانم آدم بی‌عرضه و دست و پا چلختی‌ای است! پس

بیخود درباره اودری داد سخن نده جوانک! خستناً سعی هم نکنید به بهانه
شام خوردن خودتان را به من بچسبانید! دیدن قیافه‌های ماتمزدۀ شما
اشتهایم را کور می‌کند.»

پدربرزگ بعد از گفتن این حرفها از پشت میز برخاست. عصایش
را به دست گرفت. به کتابخانه برگشت و در آن را چنان محکم بهم
کوفت که صدایش در تمام سرسرای خانه پیچید.

آنابل با دهان باز مبهوت مانده بود و بعد از رفتن پدربرزگ،
ناگهان به خود آمد و شروع به گریه کرد. سپس به سرعت برخاست و
خود را جمع و جور کرد و قبل از آنکه هارکورت بتواند جلویش را
بگیرد، از خانه خارج شد.

آن دو با اتومبیل به خانه‌شان برگشتند و در تمام طول راه آنابل
گریه می‌کرد و به هارکورت ناسزا می‌گفت و از او گله می‌کرد که چرا
ایستاد و به پدربرزگ اجازه داد هر چه از دهانش درمی‌آید به او بگوید.
بعد هم اودری را غیاباً به باد ملامت گرفت که چرا در برگشتن به خانه
تعلل ورزیده و اینهمه مشکلات به پا کرده است: «این اودری لعنتی هم با
آن سفر کردنش... همه... خانم می‌خواهد به چین برود!... به چین!...
دختره لعنتی می‌داند که الان من حامله‌ام و بیش از همیشه به کمک
احتیاج دارم، آنوقت یکمبو ویار سفر کردن کرده... اصلاً عمدآ این کار را
کرده که اعصاب مرا خرد کند... انگار هیچ کار دیگری ندارد... انگار
هیچ مسئولیتی ندارد... می‌خواهد از زیر مسئولیت‌هایش شانه خالی کند...
همیشه بهام حسودی می‌کرده... دختره دیلاق اکبری!...»

هارکورت مطلقاً اظهار نظر نمی‌کرد و حرفی نمی‌زد. آنابل را به
خانه برد و سپس خودش دوباره بیرون رفت تا در کلوب به دوستانش
بپیوندد.

در همان زمان ادوارد دریسکال هنوز تنها در کتابخانه‌اش نشسته بود و به او دری و شباهتی که به رولاند داشت فکر می‌کرد... او دری در چین بود... و ادوارد دریسکال نمی‌دانست که او الان مشغول چه کاری است. تنها چیزی که می‌دانست این بود که دلش خیلی برای او دری تنگ شده است.

۱۲

فاصله استانبول تا شانگهای تقریباً هشت هزار کیلومتر بود، چارلز خیال داشت در چین مقالاتی درباره حکومت چیانگ کای شک که آن موقع مقرش در نانکینگ بود تهیه کند. البته مطالب دیگری هم می خواست درباره شانگهای، پکن و حتی انقلاب کمونیستی به رهبری مائو تsesه تونگ بنویسد.

شبی که چارلز و او دری با قطار به آنکارا رفتند، در راه چارلز طرز کارش و تنبیه مقالات را برای او دری توضیح داد.
در آنکارا قطارشان را عوض کردند و با قطار دیگری به راه افتادند. از کنار دریاچه وان و دریاچه ارومیه در سرحد ایران و ترکیه گذشتند. از مناطق کوهستانی عبور کردند و بالاخره وارد تهران شدند.
در همان زمان که چارلز داشت بليطي برای همان شب به مقصد مشهد می خرید، دوربین لایکای او دری بار دیگر به کار افتاد و شروع به عکسبرداری کرد.

زنهايي که او دری در ايستگاه راه آهن تهران می دید، خوش قيافه و بعضی هاشان زيبا بودند و گرچه او دری لباس ساده ای پوشیده بود، ولی آن

زنها توجهشان به اودری جلب شده بود. حتی دو دختر جوان به اودری نزدیک شدند و دستی به موهای سرخ اودری کشیدند و سپس فرار کردند.

البته بعضی از زنها انگار از اودری خوششان نیامده بود و وقتی اودری این موضوع را با چارلز درمیان گذاشت او نظر شخصی خود را چنین ابراز کرد: «احتمالاً به این دلیل ازت خوششان نیامده که چادر به سر نداری. اینها خیلی به حجاب و پوشیده بودن زن اهمیت می‌دهند و تقریباً می‌توانم بگویم برایشان به نوعی قدس مبدل شده است.» آنها شب به سوی مشهد حرکت کردند. بعد به طرف جنوب و افغانستان رهسپار شدند و سرانجام به کابل رسیدند. هر دو خسته و بیحال بودند و چهار روز بود که آب به بدنشان نرسیده بود. چارلز نگاهی به چهرهٔ خستهٔ اودری انداخت و با خنده گفت: «خیال می‌کنم تازه فهمیده‌ای که این سفر آنقدرها هم که انتظار داشتی جالب نیست. درست حدس زدم؟»

مدتی بعد که در نانگاپاریات پاس از قطار دیگری پیاده شدند و در حدود شانزده هفده کیلومتر مجبور به پیاده روی شدند، با اینکه اودری هیچ شکایتی نمی‌گرد، مغذلک چارلز از او پرسید: «ببینم اودری... از آمدن با من پشیمان نیستی که؟»

- حتی یکذره هم پشیمان نیستم!

- خب... خوب است... دارم کم کم بهات امیدوار می‌شوم.

- راستی... چارلز؟...

- چیه؟

- فکر می‌کنم تا حالا توی زندگی ام اینقدر خوشحال و شاد نبوده‌ام.

- ای دخترک بدجنس... خیلی خب... حالا بگیر بخواب... چون

فردا صبح باید ساعت شش بیدار شویم و راه بیفتیم.

- خیلی خب... شب به خیر.

- شب به خیر اودری.

فردا صبح به عنوان صبحانه شیر بز خوردن و بعد با عجله به راه افتادند تا به موقع به قطار برسند. با قطار به اسلام‌آباد و سپس به کشمیر رفته‌اند.

عاقبت به تبت رسیدند. حالا دیگر تا لهاسا فقط هزار و دویست کیلومتر مانده بود. قرار بود یک روز در لهاسا بمانند. تا آن روز دویست راه تا شانگهای را طی کرده بودند. در لهاسا دو اتاق در یک هتل گرفته‌اند. بعد از اینکه شام ساده‌ای که عبارت از برنج و سوپ لوپیا بود خوردن، به قدم زدن پرداختند.

او دری به چارلز گفت: «گاهی اوقات از بعضی مسایل تعجب می‌کنم.»

- مثلاً الان از چه چیزی تعجب کرده‌ای؟

- خب... می‌دانی... در آلبوم عکسهای پدرم عکسهایی از تبت و محیط اطرافش هست و من همیشه هنگام نگاه کردن آنها احساس سرخوشی و نشاط می‌کرم. ولی الان که خودم در تبت هستم، احساس نشاط بیشتری می‌کنم. خیال می‌کنم علتش این است که اینجا هر چه باشد بالآخره واقعی‌تر از آن عکسهایست.

بالآخره روز حرکت فرا رسید و آنها دوباره به راه افتادند. این بار راهشان سخت‌تر بود. سوار قطار شدند و از گوههای تاسونه گذشتند و بدسوی چونکینگ رفته‌اند. قطار حامل آنها قطاری بود کهنه و کوچک. و همین به سختی سفر و خسته‌تر شدن شان کمک می‌کرد.

عاقبت از آن قطار نجات یافتند. سوار قطار دیگری شدند و به

ووهان رفتند. مردم سر راه ظاهر دوستانه‌ای نداشتند. در اینجا هم دوربین لایکا به کار افتاد و عکس‌های متعددی از آدمها و منظره‌ها گرفت.

در ووهان به هتلی کوچک که فقط سه اتاق داشت رفتند. شام هتل که برایشان آوردن عبارت بود از مقداری برنج و چای سبز. اودری برای اولین بار در طی این سفر، با دیدن این شام، احساس کرد که دلش برای غذاهای غربی تنگ شده است. حاضر بود یک دستتش را بدهد و در عرض یکی دو تا همبرگر گیر بیاورد. بالاخره از چارلز پرسید: «هی... چارلی... بیینم... دیگر آب‌نبات نداری یکی دو تا به من بدهی بخورم؟» چارلز وقتی از ایتالیا خارج می‌شدند مقداری آب‌نبات خریده بود که ضمن سفر بخورند. و وسط راه نیز هر وقت اودری از او خواسته بود، چندتا بهاش داده بود. اما اکنون در جواب اودری گفت: «متأسفم عزیزم... آب‌نباتها تمام شد. بیینم... یک خردۀ دیگر برنج می‌خواهی؟

اگر بخواهی، همین الان به صاحب هتل می‌گوییم برایت بیاورد.»

- آه... نه... تو را به خدا دیگر از اینجور شامها برایم نیاور... همان یک خردۀ‌ای هم که آن موقع خوردم برای هفت پشم پس است. اصلاً از خیر شام گذشتم، بهتر است بشینیم و با هم حرف بزنیم تا گرسنگی هم از یادم برود.

- خیلی خب... حالا که اینجور می‌خواهی، باشد.

سپس نشستند و چارلز درباره شهرهای سر راهشان که قرار بود روزهای بعد به آنجاهای وارد شوند صحبت کرد. درباره سابقه تاریخی شهرها حرفهای جالبی می‌زد که توجه اودری را به خود جلب کرده بود. از حرفهای چارلز می‌شد فهمید که علاقه‌ او به شانگهای و پکن بیشتر از نانکینگ است.

- شانگهای واقعاً یک جای دیدنی و زیباست اودری. در آنجا هم

انگلیسی هست، هم فرانسوی و هم روسی. تازگیها هم که ژاپنی‌ها به منچوری حمله کرده‌اند، توی شانگهای هم می‌توان ژاپنی دید. این شهر از همان اول، یک شهر بین‌المللی بوده. ولی جالب اینجاست که با وجود بین‌المللی بودن، همیشه اصالت چینی خود را حفظ کرده است. ولی با اینهمه اگر بتوانیم اصطلاح جهان‌وطنی را در اینجا هم به کار ببرم، باید بگوییم که به نظر من، شانگهای جهان‌وطن‌ترین شهر دنیاست... یا حداقل جهان‌وطن‌ترین شهری است که من تا حالا دیده‌ام.

فردا صبح سوار قطاری شدند که به نانکینگ می‌رفت. هدفشان رسیدن به نانکینگ، شانگهای و پکن بود. شب را در هتلی در نانکینگ به صبح رساندند و بعد از برخاستن از خواب، چارلی به مقر حکومت چیانکای شک رفت و کارت شناسایی‌اش را ارائه داد و تقاضای ملاقات و مصاحبه با او را کرد.

شب به گردنش در شهر رفتند. او دری با دیدن آدمهایی با قیافه‌های مختلف و لباسهای متنوع ذوق و شوقی فراوان در خود حس می‌کرد. مدتی بعد وارد خیابانی شدند و همینکه از جلوی یک خانه با چراگهای کم نور می‌گذشتند، او دری شروع به بو کشیدن کرد و چون فهمید بواز درون آن خانه بیرون می‌آید، از چارلز خواست که به آنجا وارد شوند. چارلز خندید و گفت: «بهتر است نرویم».

- چرا؟

- می‌دانی آنجا چه جایی است؟

- نه. اگر می‌دانستم که از تو نمی‌پرسیدم.

- آنجا شیره کش خانه است و بوسی هم که حس می‌کسی، بوسی

تریاک است که دارند آنجا می‌کشنند.

- جدی می‌گویی چارلز؟!

از چهره اودری معلوم بود که حالا بیشتر میل دارد سری به آن خانه بزند. اما چارلز دوباره خندهد و گفت: «تو نمی‌توانی وارد شوی. آنها هر دویمان را می‌اندازند بیرون... البته ممکن است مرا راه بدهنند ولی تو را حتماً می‌اندازند بیرون.»

- آخر چرا؟!... واسه چی؟!... یعنی حتی نمی‌گذارند یک تماشای خشک و خالی هم بکنیم؟!
 - آنجا فقط جای مردهاست. شیره کش خانه‌ها همه‌شان مردانه‌اند.
 یعنی فقط مردها حق ورود به آنجا را دارند.
 - عجب احمق‌هایی‌اند!

سپس از آنجا دور شدند و به گردش ادامه دادند. چارلز شروع به صحبت درباره تاریخ چین اعم از تاریخ نظامی، سلسله‌های پادشاهی، تاریخ هنر و فرهنگ آن کشور کرد که خیلی توجه اودری را جلب کرد و باعث سرگرمی او شد. بالاخره پاسی از شب گذشته به هتل برگشتند. یک هفته طول کشید تا چارلی توانست با چیانکای شک دیدار و گفتگو کند. ظرف این یک هفته هر روز و هر شب به گردش در شهر می‌پرداختند. چارلی عاقبت با چیانکای شک ملاقات و مصاحبه کرد و بعد از مصاحبه معتقد بود که مقاله‌اش یکی از موفقترین مقالات سیاسی اخیر از آب درمی‌آید. سپس یک ماشین تحریر تهیه کرد و به ویراستاری مقاله‌اش پرداخت و سخت مشغول کار شد.

او دری هم وقتی دید او مشغول نوشتن است، هوس نویسنده‌گی به سرش زد و شروع به نگاشتن نامه‌ای به آتابل و سپس پدربرزگ کرد و از دیده‌ها و شنیده‌هایش تعریفهای پرآب و تابی روی کاغذ آورد. گرچه در نیمه‌های نوشتن ناگهان احساس کرد که نه آتابل و نه پدربرزگ هیچ‌کدام به احتمال زیاد علاقه و توجهی به مطالب مربوط به سفرش

سفر عشق / ۱۶۳

نخواهند داشت.

بالاخره نامها را تمام کرد و بعد به تماشای چارلز که همچنان مشغول کار بود پرداخت. چارلز وقتی کارش تمام شد و سر بلند کرد و اوردی را دید لبخندی زد و گفت: «صدای آمدنت را به اتفاق نشنیدم.»
- خب... وقتی آمدم توی اتفاق، چنان سرگرم بودی و بقدرتی حواست به کارت بود که اگر خود چیانکای شک هم وارد می شده، متوجه نمی شدی. خب... بگو ببینم... مصاحبهات چه جوری بود؟

- عالی بود. می دانی اوردی... من فکر می کنم چیانکای شک از بعضی مسایل خبر ندارد. روسها خیلی دلشان می خواهد مائو را به صحنه برگردانند و به ارتش سرخ او کمک کنند. چیانکای شک فکر می کند که در این مبارزه پیروز خواهد شد. ولی من اینطور فکر نمی کنم. الان چیانکای شک دارد یک حمله بزرگ علیه نیروهای مائو ترتیب می دهد.
- ببینم... این حرفهایی که الان بهام زدی... خیال داری همهاش را توی مقالمات بیاوری؟

منظورت چیست؟

- منظورم همین جمله‌ای بود که گفتی فکر می کنی چیانکای شک از بعضی مسایل خبر ندارد.

- خب... البته این نظرم را در مقاله می گنجانم... منتها نه به این صراحت. چون همانطور که می دانی، این فقط نظر شخصی خود من است. خیال دارم هر چه را که ضمن مصاحبه گفته، بدون غرض ورزی و بی آنکه ازش طرفداری کنم، در مقاله بیاورم. می دانی... چیانکای شک گرچه آدم ظالمی است ولی در عین حال مرد جالبی هم هست. دلم می خواست زنش را می دیدی. قیافه دلنشین و زیبایی دارد.

گرچه اوردی فرصت نکرد همسر چیانکای شک را ببیند ولی بعداً

وقتی چارلی با بیوہ سون یات سن مصاحبہ می کرد، اودری هم حضور داشت و با اجازه بیوہ سون یات سن عکس‌های متعددی از او گرفت.

چارلی بعد از دیدن عکس‌ها گفت: «عکس‌های جالب و زیبایی گرفتادی. باید با نشریه تایمز صحبت کنم تا عکس‌هایت را به نام خودت در آنجا چاپ کنند.»

او دری که از شنیدن این حرف ذوق‌زده شده بود گفت: «راست راستی این کار را می‌کنی چارلی؟!»

- البته که می‌کنم، تو عکاس خیلی خوبی هستی اودری. من تا حالا با عکاسان حرفه‌ای بسیاری کار کرده‌ام. بنابراین در این زمینه صاحبنظرم. عقیده‌ام هم این است که تو از خیلی از آنها بهتری.

- ببینم... چارلی... یادت می‌آید که یک روز به من گفتی که خیلی دلت می‌خواهد در تهیه مقاله‌ها و گرفتن عکس باهات همکاری کنم؟

- آره... هنوز یادم است.

- خب... بگو ببینم... جدی می‌گفتی؟

چارلز قمه‌های سرداد و گفت: «آن موقع جدی می‌گفتم. الان هم جدی می‌گویم. هنوز هم دلم می‌خواهد باهم همکاری کنم.»
روز بعد قرار بود به سمت شانگهای حرکت کنند و اودری خیلی دلش می‌خواست هر چه زودتر به شانگهای برستند تا بتوانند نقاط دیدنی شهر را ببینند. وقتی اودری داشت لوازمش را جمع می‌کرد، چارلز لبخند برعکس امشاعر او مشغول بود. اودری کیف آرایشش را در دست گرفت و نگاهی به آن انداخت و به چارلز گفت: «این کیف هم به دردم نمی‌خورد. باید بیندازمش دور. اصلاً شاید بهتر باشد که آن را به یکی بدھیم و به جایش یک بزغاله یا خوک بگیریم!»

چارلز فهقههای سرداد و گفت: «خوب... پس وقتی که با کشتی
داری به خانهات بر می‌گردی چکار می‌کنی؟»
و چون اودری جوابی نداد چارلز افزود: «نگهش دار... شاید موقعی
به دردت خورده.»

- فکر نمی‌کنم به دردم بخورد. مدنهاست که به قصد آرایش جلوی
آینه نایستاده‌ام. با این وضعی هم که می‌بینم، خیال نمی‌کنم حالا حالا
آینه‌ای گیر بباید و دلم بخواهد جلویش بایstem.
ناهار را در رستورانی صرف کردند. تا آن زمان، همه خیال
می‌کردند که اودری همسر چارلز است و او را خانم پارکر اسکات صدا
می‌زدند. اودری هم اعتراضی نمی‌کرد. حتی خوشش هم می‌آمد و به
چارلز گفت: «ببینم چارلز... ناراحت می‌شوی که آنها مرا زن تو
می‌دانند؟»

- نه. واسه چی ناراحت شوم.

- برای همین است که دوستت دارم چارلز.

و چارلز لبخندی زد و گفت: «من هم دوستت دارم اودری.»

وقتی بعد از هفت ساعت مسافرت خسته کننده به شانگهای رسیدند، بهزحمت توانستند خود را از میان سیل جمعیت حاضر در ایستگاه بیرون بکشند. سروصدای بقدیم زیاد بود که مجبور بودند برای شنیدن حرفهای یکدیگر فریاد بکشند.

او دری متوجه شد که چارلز چیزی می‌گوید ولی بر اثر سروصدای زیاد، حرفش را نشنید و فریاد زد: «چی؟»

بعد خود را هر طور بود از میان جمعیت بیرون آورد و نزد چارلز رفت و پرسید: «چی گفتی چارلز؟»

چارلز لبخندی زد و گفت: «گفتم به شانگهای خوش آمدی.»

عاقبت باری باری پیدا شد و اسباب و اثاثیه آنها را برداشت و بهراه افتادند. چارلز او دری را به هتل شانگهای برد. خودش هر وقت به شانگهای می‌آمد معمولاً در این هتل اقامت می‌کرد.

مسافرانی که به این هتل می‌آمدند غالباً انگلیسی و آمریکایی بودند و چارلز با لحن شوخ خود اشاره‌ای به آنها کرد و به او دری گفت: «می‌بینی او دری... اینجا اینقدر انگلیسی و آمریکایی هست که می‌توانی

خودت را در خانه‌ات توی آمریکا حس کنی،» در هتل شانگهای نیز او دری خود را خانم پارکر اسکات (یعنی همسر چارلز) معرفی کرد. تا آن زمان به این مسئله دیگر خو گرفته بود که همه خیال می‌کنند او همسر چارلز است. سپس با خنده به چارلز گفت: «می‌دانی چارلز... اینکه آدم اسمش فقط او دری دریسکال خشک و خالی باشد، حالا دیگر به نظرم یک خرد عجیب و غریب می‌آید!»

بعد از مستقر شدن در هتل، حمام کردند و بعد از تعویض لباس برای گردش و دیدن نقاط جالب شانگهای بیرون آمدند. خیابانهای شانگهای شلوغ و پر رفت و آمد بود. همه‌جا جمعیت موج می‌زد... گدایان... بچه‌هایی با سر و وضع فقیرانه... آدمهایی از ملیت‌های گوناگون... ایتالیایی... فرانسوی... انگلیسی... آمریکایی... و تازگیها هم عدهٔ زیادی ژاپنی.

شام را در یک رستوران چینی غذای فرانسوی خوردند. بعد از خروج از رستوران، تصمیم گرفتند تا هتل محل اقامتشان پیاده بروند. ضمن راه، او دری به همه‌چیز نگاه می‌کرد... نگاهی از روی تعجب و شیفتگی.

چارلز که علاقه‌ای او را به تماشای مناظر مختلف می‌دید پرسید: «بیین او دری... به نظرت اینجا چه جوری است؟»

ـ واقعاً شگفت‌آور است چارلز... به نظر تو اینطور نیست؟

ـ چرا... همین طور است او دری. ضمناً جالب است بدانی که اینجا همیشه همینطور است... شلوغ و پر رفت و آمد و زنده و پر تحرک. و من اینقدر تحت تأثیر تحرک و زنده بودن این شهر قرار می‌گیرم که گاهی یادم می‌رود که در این شهر فساد اخلاقی تا چه حد زیاد است.

ـ یعنی در آن روزهایی که پدرم به اینجا می‌آمد، این شهر باز هم

همینطوری بود... یعنی بر از فساد و زنان بد کاره و اینجور چیزها؟

- احتمالاً باید همینطور بوده باشد. به نظر من این شهر همیشه همینطور بوده. اگر هم فساد به این شدت در اینجا نبوده... ولی به هر حال بوده... خلا یک خرد کمتر یا بیشتر، در اصل قضیه نرقی نمی‌کند. حملهٔ زاپنی‌ها به اینجا هم مزید بر علت شده و همه مردم شانگهای و همینطور خارجی‌های مقیم اینجا همیشه آماده‌اند تا با احساس کوچکترین خطری، فرار کنند و جانشان را از معركه دربریند.

بالاخره به هتل رسیدند و وارد لابی شدند. آنقدر گرم گفتگو بودند که متوجه نشدند زن و مردی به آن دو و بهخصوص به اودری خیره شده‌اند. از قیافه مرد معلوم بود که حدوداً هفتاد ساله است. زن هم پنجاه و پنج ساله یا در همین حدود به نظر می‌رسید. هر دو لباسهای شیک و گرانقیمتی به تن داشتند.

زن و مرد که ظاهراً زن و شوهر بودند با دیدن اودری، شروع به صحبت و نجوا با یکدیگر کردند. اودری که هنوز متوجه آنها نشده بود با چارلز از پلکان بالا می‌رفت که مرد هفتاد ساله بانگ زد: «خانم دریسکال؟»

او دری که انتظار نداشت در آن گوشۀ دنیا کسی او را به اسم صدا کند، با تعجب و تقریباً بی‌اراده به سوی صدا برگشت و تازه متوجه آن دو شد که به او و چارلز می‌نگریستند. اودری همینکه چشمش به آنها افتاد فریادی از شادی برکشید و گفت: «آه... آقا و خانم براون... شما کجا، اینجا کجا؟!... حالتان چطور است؟»

مرد گفت: «تو چطوری اودری؟... واقعاً برایم غیرمنتظره بود که تو را در اینجا دیدم.»

مرد پس از گفتن این حرف، نگاهی به چارلز انداخت. اودری تازه

متوجه شد که آنها را هنوز به هم معرفی نکرده. لذا با عذرخواهی گفت:
 «آه... ببخشید... اصلاً حواسم نبود... اینقدر از دیدن شما در اینجا

مبهوت شده بودم که یادم رفت مراسم معرفی را انجام دهم.»
 سپس رو به چارلز کرد و گفت: «چارلز... ایشان آقای فیلیپ
 براون هستند. و ایشان هم خانم‌شان موریل براون... از دوستان پدربرز گم
 هستند.»

چارلز سری به احترام تکان داد و او دری رو به براون کرد و گفت:
 «ایشان هم چارلز پارکر اسکات هستند... از دوستان من.»

موریل براون به شنیدن نام چارلز بانگی از شعف برآورد و گفت:
 «آه... بیینم او دری... منظورت این است که این آقا همان چارلز پارکر
 اسکات نویسنده مشهور است؟!... همان که کتابی راجع به نیال نوشته
 بود؟!...»

- بله... بنده همان نویسنده پیزورتی هستم!
 همگی از شوخی و تواضع چارلز خنده‌یدند و موریل گفت: «من
 همه کتابهایتان را خوانده‌ام.»

- شما لطف داشته‌اید خانم براون.
 فیلیپ براون گفت: «ولی مرد جوان... بدان که کتابی که راجع به
 نیال نوشته بودی، یکی از بهترین کتابهایی است که تا حالا خوانده‌ام.
 بیینم... انگار مدتی در نیال اقامت داشته‌ای، آره؟»

- بله آقای براون. بنده سه سال در آنجا بودم. آن کتاب هم اولین
 کتابی بود که نوشت.»

- به هر حال کتاب بسیار جالب و فوق العاده‌ای بود.
 - مشکرم. نظر لطفتان است.

فیلیپ براون هفتاد و اندی ساله، رئیس بانگ بوسنون، عضو کلوب

پاسیفیک یونیون و از دوستان صمیمی ادوارد دریسکال بود. موریل همسرش از جمله زنای فعال و پرتحرکی بود که در طی جنگ جهانی اول جزو داوطلبان خدمت وارد صلیب سرخ شده و به پرستاری مجروهان جنگی پرداخته بود. شوهرش در جنگ کشته شده و او بعداً با فیلیپ براون ازدواج کرده بود. فیلیپ و موریل هر سال به مشرق زمین می‌آمدند و اودری مطمئن بود حالا که او را با چارلز دیده‌اند، همینکه به آمریکا برگردند جریان را به پدربرزرگ خواهند گفت.

او دری درحالی که لبخندی بر لب داشت به موریل براون گفت:
«پدربرزرگ بهام نگفته بود که شماها در شانگهای هستید.»

- ما شش هفته در ژاپن بودیم ولی همیشه دلمان می‌خواست سری هم به شانگهای و هنگ کنگ بزنیم. راستی... ببینم... فقط شما دو نفر اینجا باید یا دوستان دیگرمان هم هستند؟

او دری که نمی‌خواست آنها از موضوع باخبر شوند محتاطانه جواب داد: «من و دوستانم با هم به اینجا آمدیم. و من خواستم گردشی در شهر بکنم ولی چون دوستانم گرفتار بودند، آقای پارکر اسکات محبت کردند و حاضر شدند مرا به تماشای نقاط دیدنی شهر ببرند. راستی... این شهر واقعاً جای قشنگی است، نه؟»

موریل آدم ساده‌ای نبود. او دری هم این را می‌دانست. موریل بعد از شنیدن حرفهای او دری، نگاهی به چارلز انداخت و پرسید: «خب... جناب پارکر اسکات... شما کجا اقامت دارید؟»

چارلز که از چهره او دری فهمیده بود از این سؤال و جواب نگران است سعی کرد پاسخی دویله‌لو و مبهم بدهد و لذا گفت: «من همیشه اینجا هستم چون خیلی از این شهر خوشم می‌آید.»

فیلیپ هم در تأیید سخنان چارلز گفت: «من هم عاشق این شهرم.

همین الان هم داشتم به موریل می‌گفتم که...»
 موریل به سرعت حرف شوهرش را قطع کرد و گفت: «امیدوارم
 قبل از اینکه از اینجا برویم، دوباره همدیگر را ببینیم... مثلاً ناهاری دور
 هم بخوریم... چطور است اودری؟ موافقی؟... البته خیلی هم دلمان
 می‌خواهد شما را هم ببینیم جناب پار کر اسکات.»

او دری هم با زرنگی گفت: «آه... موریل... متأسفم... فکر نمی‌کنم
 چنین دیداری دست بدهد... چون فرستتش را نداریم. یکی دو روز بعد
 باید به پکن برویم و من فکر می‌کنم که آقای پار کر اسکات دارند روی
 یک مقاله کار می‌کنند و...»

موریل حرف او دری را قطع کرد و گفت: «خب... شاید قبل از
 رفتن یک خرد و وقت داشته باشید... ببینم آقای پار کر اسکات... شما هم
 می‌خواهید بروید پکن؟»

موریل وقتی این سؤال را از چارلز می‌پرسید، قند توی دلش آب
 می‌کردند. با خود می‌اندیشید که اگر حدسم درست باشد و او دری
 دوست دختر این پسر ک باشد، وقتی به آمریکا برگردم، چه قصه‌هایی که
 نمی‌توان از روی آن ساخت!... واقعاً مایه سرگرمی‌مان در پارتی‌ها و
 مهمانی‌ها جور خواهد شد!

چارلز که موریل را به خوبی او دری نمی‌شناخت به آسانی در دام افتاد
 و گفت: «بله... من هم می‌روم. دارم روی مقاله‌ای برای نشریه تایمز کار
 می‌کنم.»

موریل بانگی از خوشحالی برآورد و گفت: «چه جالب!»
 چارلز ساده‌لوح تصور می‌کرد منظور موریل مقاله اوست ولی او دری
 که موریل را می‌شناخت، از سادگی چارلز افسوس خورد و آهی کشید و
 از دست موریل عصبانی شد چون می‌دانست او به خیال خودش اودری و

چارلز را با هم گیر انداخته و بعد از مراجعت به آمریکا این خبر را همه جا پخش خواهد کرد. لذا در حالی که در دلش هر چه فحش بلد بود نثار موریل می کرد لبخندی زد و گفت: «آقای پار کر اسکات تازگیها با چیانکای شک در نانکینگ مصاحبه کرده‌اند.»

سپس رویش را به چارلز کرد و لبخندی موئبانه و رسمی زد و گفت: «خب... آقای پار کر اسکات... بیش از این نمی‌خواهم وقت گرانبیهایتان را بگیرم و شما هم مجبور نیستید تا بالای پلکان مرا اسکورت کنید.»

و مجدداً رو به موریل کرد و گفت: «می‌دانی موریل... اینجا اینقدر دزد و تبهکار است که آدم جرئت نمی‌کند تنهایی بیرون برود. واسه همین هم بود که برویچه‌ها مرا مثل یک کودک پنج ساله به دست آقای پار کر اسکات سپردند تا مرا به هتل برساند.»

سپس انگار که قصد خداحافظی با چارلز دارد دستش را پیش آورد و با چارلز دست داد و گفت: «متشرکرم که مرا تا اینجا رساندید آقای پار کر اسکات. مطمئن باشید تا وقتی پیش آقا و خانم براون هستم، جایم امن است و هیچ اتفاقی برایم نمی‌افتد. بیش از این هم وقتتان را نمی‌گیرم چون می‌دانم باید به سراغ دوستانتان بروید و بعد هم روی مقاله‌تان کار کنید.»

چارلز تازه متوجه قصیه شده بود و از ساده‌لوحی و کندزنی خود عصبانی شد ولی هر طور بود لبخندی بر لب آورد و با اوری و براون‌ها دست داد و خداحافظی کرد و رفت. موریل هم از پشت سر او را می‌نگریست و احساس می‌نماید می‌کردا!

بالاخره براون‌ها اوری را به اتاقش رساندند و وقتی اوری خود را در اتاق تنها دید، نفسی بدراحتی کشید. نمی‌دانست صحنه‌سازی اش را

باور کرده‌اند یا نه. ولی حداقل خیالش راحت بود که تا جایی که امکان داشته، سعی کرده جلوی فضولی آن پیرسگ تیزهوش را بگیرد. ولی اگر می‌توانست حرفهای موریل را بعد از خداحفظی با اودری، بشنود کمتر احساس راحتی خیال می‌کرد. موریل ضمن آنکه با شوهرش به طرف اتفاق خودشان در طبقه بالاتر می‌رفتند گفت: «حتی یک کلمه از حرفهایش را هم باور نمی‌کنم.»

- یعنی باور نمی‌کنی که با چیانگای شک مصاحبه کرده؟... عجب آدم بدینی هستی موریل! پارکر اسکات بزرگترین نویسنده جهانگرد معاصر است و...

- نه فیلیپ... نه... منظورم این نبود. منظورم همان مزخرفاتی بود که درباره دوستانش و اینکه الان منتظرش هستند و باید برود روی مقابله کار کند تحويلمان داد. من مطمئنم که آنها با هم در یک اتفاق می‌خوابند. مطمئنم که حدسم درست است.

فیلیپ که زنش را بهتر از هر کس دیگری می‌شناخت و می‌دانست که از آن عرقه‌های روزگار است و همیشه شایعه‌سازی می‌کند، وقتی وارد اتفاق‌شان می‌شدند گفت: «بیخود مطمئنی... این وصله‌ها به اودری نمی‌چسبد. او دختر متین و موقری است. هیچوقت چنین کاری نمی‌کند.»

- مزخرف نگو. او الان یک پیردختر ترشیده است. اگر می‌توانست، با همان هارکورت و ستربروک ازدواج می‌کرد. ولی خواهرش زرنگتر بود و او را قایید. اودری هیچوقت اینور و آنور نمی‌رود. تنها کاری که می‌کند، پرستاری از همان پیرمرده است... ادوارد دریسکال را می‌گوییم... بله... فقط جلوی چشم ما در آمریکا از او پرستاری می‌کند و بعد با خیال راحت به این گوشۀ دنیا می‌آید و خوش گذرانی‌هایش را اینجا

می‌کند و خیالش هم راحت است که هیچکس در اینجا نمی‌تواند مرا حبس شود چون کسی نمی‌داند کجاست و چه می‌کند.

فیلیپ که از حرفهای زنگ خسته شده بود دستی از سر خستگی تکان داد و گفت: «ببینم موریل ... تو خسته نمی‌شوی اینقدر مزخرفات بهم می‌باشی؟! تو از هیچ چیز و هیچ جا خبر نداری. فقط چون آدم بدینی هستی، از کاه کوه می‌سازی. از کجا می‌دانی؟... شاید آنها با هم نامزد شده باشند... شاید هنوز نامزد نشده باشند ولی خیلی بهم علاقه داشته باشند و قصد ازدواج داشته باشند... شاید هم فقط دوستان صمیمي یکدیگر باشند و هیچ رابطه دیگری بین شان نباشد. اینکه نشد که هر وقت یک زن و مرد را با هم ببینی، هزار و صله ناجور بهاشان بچسبانی!»

- تنها چیزی که می‌توانم بهات بگویم فیلیپ، این است که خیلی ساده‌ای. حاضرم شرط ببیندم که اگر به دفتر هتل بروی و یک خرد بررسی کنی و اسمی مسافران را کنترل کنی، آنوقت می‌بینی که آن دو نفر مشترکاً یک اتاق گرفته‌اند و با هم می‌خوابند! چون خیال می‌کند در شانگهای کاملاً درامانند و کسی از کارهایشان باخبر نمی‌شود.

از آن طرف، او دری که می‌دانست موریل چه جانوری است، ناگهان بهشدت احساس نگرانی کرد. کمی با خود فکر کرد و سپس شتابان به دفتر هتل رفت و اتفاقی جداگانه به نام چارلز گرفت تا ظاهر قضیه را حفظ کند.

نیمساعت بعد که چارلز نزدش آمد، قمهنهای سرداد و گفت: «مسئول دفتر هتل می‌گفت که تو مرا از اتفاق بیرون کردی‌ای... ببین او دری... انگار امشب حسابی می‌ترسی؟!»

او دری که هنوز اندکی نگران بود گفت: «تو هم اگر آن پیرسگ را مثل من می‌شناختی و می‌دانستی که چه حرامزاده‌ای است، شاید بیش

از من نگران می‌شدم. آه... چارلز... اصلاً دلم نمی‌خواست آنها را اینجا بینم... اصلاً دلم نمی‌خواست آنها هم ما را ببینند.»
 چارلز سری تکان داد و گفت: «از برخوردي که با آنها داشتني حدس زدم. فقط نگرانی ام از اين بابت است که چرا آنقدر ساده‌لوح بودم و زودتر جريان را نفهميدم؟! فکر می‌کنم اين سوريل براون از آن آدمهاست که دهانش چفت و بست درست و حسابي ندارد. هان؟»

- درست است. حرف توی دهننش نمی‌ماند. به محض اينکه پايش به سانفرانسيسکو برسد، به همه می‌گويد که من و تو با هم سفر می‌کنيم و بعدش هم خدا می‌داند که چه دروغهایي بهم می‌باشد و تحويل اين و آن می‌دهد.

- راست راستی دلت می‌خواهد اتفاق‌هايمان را جدا کنيم؟ مگر آنها نمی‌دانند که اين اتفاق در الواقع دو اتفاق تودرتو است؟

- آنها همینکه بفهمند در دفتر هتل فقط يك اتفاق به نام من و تو ثبت شده، ديگر کاري به اين ندارند که تحقيق کنند و بفهمند اينجا دو اتفاق تودرتو است که تو در يكى می‌خوابي و من هم در دومى. تنها کاري که می‌کنند اين است که هزاران فکر ناجور و نادرست در مغز علیل‌شان بهم می‌باشد و آنوقت همه‌جا پر می‌کنند که او دری دريسکال با چارلز پارکر اسکات روابط نامشروع دارد... آه... آه... اى خدا... حتی فکر اينکه آن پير كفتار چنین دروغها و لاطايلاتی را به گوش مردم برساند تنم را می‌لرزاند.

چارلز با تأسف گفت: «مرا ببخش او دری... اصلاً نمی‌خواستم يك همچو وضعی پيش بيايد... اصلاً دلم نمی‌خواست که آشنايانست مرا با تو ببینند و تو ناراحت شوي و غصه بخوري. وقتی ناراحتی و غصه می‌خوري، انگلار دارند مرا زجر کش می‌کنند.»

- متشرکرم چارلز... از لطف و مهربانی‌هایی که تا حالا بهام کردمای متشرکرم... هزار بار متشرکرم. ولی می‌دانی چرا اتاق جداگانه به استمت گرفتم... برای اینکه می‌خواستم کاری کنم که آن پیرسگ نتواند بهانه‌ای پیدا کند و در سانفرانسیسکو یک مشت دروغ و دغل تحويل این و آن بدهد. فقط برای همین اتاق جداگانه گرفتم. اگر این خبر به گوش پدربزرگم برسد، هزار فکر بیخود می‌کند... حتی ممکن است سکته کند. ولی مطمئن باش که من دیگر نمی‌خواهم به میل آنها و برای آنها زندگی کنم. حالا دیگر دلم می‌خواهد زندگی خودم را سروسامان بدهم. آنها دیگر نباید مرا تحت فشار بگذارند و اذیتم کنند.

- می‌ترسم وقتی به خانه‌ات برگشتی، این کار را بکنند... اذیت کنند و تحت فشارت بگذارند... اوری... من دلم نمی‌خواهد که صدمه‌ای به تو برسد.

- از همان اول که با تو به این سفر آمدم، پیه همه این چیزها را به تنم مالیدم. اگر از اذیت و آزار و فشار آنها می‌ترسیدم، مطمئن باش که اصلاً پایم را از خانه بیرون نمی‌گذاشتم. ولی حالا می‌بینی که به این سفر آمده‌ام. پس خیالت راحت باشد که این درست همان کاری است که از اول می‌خواستم بکنم. و تو هم همان مردی هستی که همیشه دوستش داشته‌ام و همیشه هم خواهم داشت. حالا اگر مردم از این موضوع خوششان نمی‌آید، خب... گور پدر همه‌شان هم کرده... به جهنم که خوششان نمی‌آید. علاقه‌ما به همدیگر که به کسی صدمه‌ای نمی‌زنند؟!

- اوری... از اینکه باهات آشنا شدم و باهات به این سفر آمده‌ای خیلی خوشحال و راضی‌ام. می‌دانی چرا؟... چون تو دختر واقعاً بالرزش و قابل احترامی هستی. اعتقادات برای من یک دنیا ارزش دارد.

- متشرکرم چارلز... اعتقادات تو هم برای من ارزش دارد.

- خب... شب به خیر او دری.

- شب به خیر چارلز.

فردا دوباره به گردش رفتند. او دری بارها و بارها با خود فکر کرد که شانگهای شهر زیبایی است. در آن شهر هم انگلیسی‌ها بودند... هم فرانسوی‌ها... هم چینی‌ها. مؤسسات مشهور دنیاًی غرب نظیر ژاردن، ماتیسون و ساسن نیز شبعتی در شانگهای داشتند. ضمن گردش، چارلز دربارهٔ خارجیهای مقیم شانگهای گفت: «آنها با چینی‌ها نمی‌جوشند.»

- به نظر من احمقانه است. چینی‌ها هم آدماند. پس می‌توان باهشان معاشرت کرد.

- می‌دانی چیست او دری؟... آنها هنوز هم تا حدی مستعمراتی فکر می‌کنند. همهٔ سعی‌شان این است که وانمود کنند در یک شهر چینی نیستند بلکه در یک شهر اروپایی‌اند. هیچ‌کدام چینی حرف نمی‌زنند... حداقل، آنهایی که من دیده‌ام اینطور بوده‌اند... البته تا حالا فقط یک نفر را دیده‌ام که چینی حرف می‌زد و با چینی‌ها می‌جوشید. ولی دیگران او را دیوانه می‌پنداشتند و زیاد تحویلش نمی‌گرفتند. چینی‌ها هم مجبورند با آنها به زبان انگلیسی یا فرانسوی حرف بزنند.

- واقعاً که خیلی متکبرند. من که خیلی دوست دارم زبان چینی را یاد بگیرم. راستی... چارلز... بعضی وقتها دیده‌ام با دیگران چینی حرف می‌زنی... انگار چینی را بلدی. هان؟ می‌توانی حرفشان را هم بفهمی؟

- خب... می‌دانی او دری... اینجاها لهجه‌های زیادی هست که با هم فرق دارند ولی خب... تا حالا از پشن برآمدهام. حالا بهتر است برویم ناهار بخوریم. موافقی؟

- آره... خیلی هم موافقم چون خیلی گرسنده‌ام.

۱۴

او دری و چارلز یک هفته در شانگهای ماندند و آنگاه عازم پکن شدند. او دری چنان شیفتۀ مناظر زیبای شانگهای شده بود که هنگام ترک آنجا احساس غم می‌کرد. حالا دیگر بعد از اتمام کار چارلز در پکن، می‌توانستند به استانبول و از آنجا به پاریس و لندن برگردند.

ضمن راه او دری از چارلز پرسید: «بیینم چارلی... می‌آیی سانفرانسیسکو تا به پدربرزگم معرفی ات کنم.»

- اگر بتوانم... یعنی وقتی کارم را تمام کنم... می‌آیم. ولی کاشکی می‌توانستی در لندن پیش بمانی تا مقاله‌هایم را تمام کنم.

- قبلاً هم که بهات گفتم چارلز... نمی‌توانم. باید برگردم و ببینم حال پدربرزگم خوب است یا نه. آتابل هم که در ماه مارس فارغ می‌شود. باید قبل از موقع وضع حملش آنجا باشم. راستی... ببینم چارلز... چرا نمی‌آیی مقاله‌هایت را در سانفرانسیسکو تمام کنی؟ یا حداقل وقتی مقاله‌هایت را تمام کردی چرا بلافاصله به سانفرانسیسکو نمی‌آیی؟

- راستش را بخواهی... او دری... بعد از تمام کردن مقاله‌ها، باید

یک کتاب بنویسم. وقتی که نوشتن چیزی را در ذهن دارم، نمی‌توانم به اینور و آنور بروم.

بالاخره به پکن رسیدند. شهری که هشتصد سال بود پایتخت چین محسوب می‌شد. شگفتی‌های پکن در نظر او دری بیش از شانگهای بود. لذا با اشتیاق تمام به تماشای دیدنی‌های پکن رفتند. میدان تیهنانمان... بامهای طلایی و گنده گاری شده شهر منوع... که سالها محل زندگی امپراتوران سلسله‌های ینگ و چینگ بود... و آثاری از دوران سلطنت قوبیلانی فاآن... همه این آثار فرهنگی دیرینه چیزهایی بودند که قلب حساس او دری را بدشدت تحت تأثیر قرار می‌دادند و او نیز نمی‌گذاشت دوربین لایکای کوچکش بیکار بماند و آن صحنه‌های زیبا و چشمگیر را جاودانه می‌ساخت.

و بالاخره به عجیب‌ترین نقطه سفرشان رسیدند. چیزی که او دری سالها آرزوی دیدنش را داشت و در اشتیاق دیدنش ثانیه‌شماری می‌کرد... دیوار چین... دیواری عظیم که یادآور دوران عظمت چین بود.

او دری با لحنی مبهوت همچنانکه به دیوار می‌نگریست گفت: «آه... خدای من... واقعاً شگفت آور است... چارلز... واقعاً شگفت آور است. به نظر من این مؤثرترین چیزی است که تا حالا به دست بشر ساخته شده.»

موقع بازگشت به پکن وقتی سوار قطار بودند، او دری با لحنی سرشار از شادی و تحسین و رضایت خاطر گفت: «چارلز... من هیچ وقت امروز را فراموش نمی‌کنم... تا آخر عمرم امروز و صحنه‌های مهیج آن در خاطرم باقی می‌ماند.»

بعد از ورود به پکن به رستورانی رفته و شام چینی خوردند. خمن شام، چارلز گفت: «می‌دانی او دری... در زندگی هر کسی دو نوع مکان

هست: یکی جاهایی مثل آنتیب... و دوم جاهایی مثل اینجا. بعضی وقتها من از متعادل بودن این دو نوع زندگی لذت خاصی می‌برم.»
اما فکر او دری در جای دیگری بود. دلش می‌خواست هاربین را هم ببیند. این هم یکی دیگر از آرزوهای دیرینه‌اش بود. سال‌ها قبل کتابی را در میان لوازم بجا مانده از پدرش یافت و خواند. کتاب درباره هاربین بود. خیلی از آن کتاب خوش شدم و علاقهٔ فراوانی به دیدن هاربین پیدا کرد.

آن شب هم بعد از شام و درحالی که پیاده به طرف هتل محل اقامت‌شان می‌رفتند، او دری ناگهان به یاد کتاب پدرش و هاربین افتاد. احساس کرد که دلش برای دیدن هاربین پر می‌زند. از چارلز پرسید: «می‌شود به هاربین هم برویم؟»

- راست راستی دلت می‌خواهد هاربین را هم ببینی؟

- آره... این هم پرسیدن داشت؟!

- خب... آخر موقع برگشتنمان تقریباً رسیده. باید کم کم به فکر مراجعت بیفتهیم.

چارلز با خود فکر می‌کرد که او دری برای اینکه زود و به موقع به سانفرانسیسکو برسد، شاید بخواهد در شانگهای سوار کشته شود و تنهایی و بدون او به لندن و از آنجا به خانه‌اش برگردد. و اگر به دیدن هاربین بروند، ممکن است به خاطر ضيق وقت در تصمیم خود راسخ‌تر شود. درحالی که اگر به دیدن هاربین نروند، می‌توانند با هم به لندن برگردند. چارلز خیلی دلش می‌خواست تا لندن همراه او دری باشد. این موضوع را با او دری هم درمیان گذاشت و به او پیشنهاد کرد که به دیدن هاربین نروند تا بتوانند با یکدیگر به لندن برگردند.

ولی او دری با لحنی مغموم گفت: «شاید تا پایان عمرم دیگر نتوانم

به اینجا برگردم و به تماشای هاربین بیایم. رفتن به هاربین خیلی برای من
اهمیت دارد چارلز.»

- چرا؟ فقط به خاطر اینکه پدرت به آنجا رفته، تو هم می‌خواهی
حتماً بروی. آه... اودری عزیزم... خواهش می‌کنم یک خرده منطقی باش.
ولی اودری به جای جواب اشک در چشمانش حلقه زد و چارلز که
نمی‌توانست ناراحتی و گریه اودری را ببیند و تحمل کند سعی کرد وی
را توجیه کند: «هیچ می‌دانی اودری که در هاربین چقدر هوا سرد است.
سه سال قبل که من در ماه نوامبر به آنجا رفته بودم، دمای آنجا زیر صفر
بود. ما که لوازم سفر در نواحی سردسیر را همراهمان نداریم.»

ولی اودری انگار قانع نمی‌شد چون گفت: «خب... می‌توانیم هر
چه را که لازم داریم سرراهمان بخریم. سرما که دیگر ما را نمی‌کشد. تو
را به خدا چارلی... برویم هاربین... خیلی دلم می‌خواهد آنجا را هم ببینم.»
- آه... اودری... تو را به خدا یک لحظه عقلت را به کار بینداز.

هاربین هزار کیلومتر با اینجا فاصله دارد.

- چارلز ما از استانبول تا اینجا تقریباً هشت هزار کیلومتر راه
رفته‌ایم. و اگر فاصله استانبول تا خانه‌مان را حساب کنم، تقریباً هنده هزار
کیلومتر راه رفتیم. در برابر این فاصله‌ای که تا حالا طی کرده‌ایم، هزار
کیلومتر که چیزی نیست.

- بهنظر من تو الان اصلاً معقولانه حرف نمی‌زنی. خیال داشتم فردا
برگردیم شانگهای.

- آه... چارلی... خواهش می‌کنم...

- نه اودری... بهتر است از خر شیطان بیایی پایین. ما بدھیج وجه به
هاربین نمی‌رویم.

ولی فردا با قطار به سوی هاربین راه افتادند. چون اودری چارلز را

قانع کرده بود. چارلز به هیچ وجه از لحاظ استدلال و منطق حریف او دری نبود!

قطار از میدان دشت منچوری گذشت. طبق محاسبه چارلز، سفرشان می‌بایست هجده ساعته باشد ولی به خاطر توقفهای مکرر بیش از بیست و شش ساعت طول کشید. ژاپنی‌ها ایستگاه بهایستگاه قطار را متوقف و بازرسی می‌کردند. ولی بالاخره نزدیک ظهر بود که به ایستگاه هاربین رسیدند.

حق با چارلز بود. هوای منطقه بسیار سرد و دما زیر صفر بود. برف همه‌جا بر زمین نشسته بود. آن دو با یک گاری کهنه به‌سوی هتلی موسوم به مدرن راه افتادند. از چهره چارلز معلوم بود که هنوز هم از آمدن به آنجا راضی نیست.

وقتی به هتل مدرن رسیدند، معلوم شد که اتاق خالی ندارد. نیمی از اتاقهای آنجا را داشتند نقاشی می‌کردند و نیمی دیگر قبلاً توسط دیگران اشغال شده بود. لذا از آنجا به هتلی کوچک رفته‌ند و اتاق گرفتند. اتاقشان محفظه کوچکی بود که یک بخاری در آن قرار داشت. او دری به بخاری نزدیک شد و درحالی که مشغول گرم کردن دستهایش بود به چارلز گفت: «به‌نظرت عجیب نیست چارلی؟»

- چه چیز عجیب است؟

- اینجا بیش از اینکه چیزی به‌نظر رسد، روسی است! دیدی... بیشتر مسافران هتل هم روس بودند.

- خب... تعجبی ندارد. چون از اینجا تا مرز روسیه فقط سیصد کیلومتر فاصله است.

چارلز مدتی به او دری و بخاری نگریست و سپس با خنده گفت: «فکر می‌کنم اگر جلویت را نگیرند، به سرت می‌زنند که از اینجا هم

بروی به مسکو، هان؟»

- آه... چارلی... مسخره بازی درنیاور. ن... هیچوقت چنین هوسي
به سرم نمی زند. خب... حالا بگو بیینم... آیا غیر منطقی نبود اگر به اینجا
نمی آمدیم و فرصت تماشای هاربین را از دست می دادیم؟

- خب... خب... حالا دیگر نمی خواهد فلسفه برایم ببافی. ما فردا
برمی گردیم پکن. روشن شد؟

- باشد. اطاعت می شود. پس بهتر است حالا که فرصت زیادی باقی
نماینده، از همین حالا برومی و این دوروبیرها گردش کنیم. بیینم... دوربین
مرا که حتماً آورده ای؟

- آره... ایناهاش... بگیر.

او دری دوربین را گرفت و بازرسی کرد ببیند فیلم دارد یا نه. چارلز
پرسید: «خب... حالا قرار است کجا برومی؟ فکر می کنم خیال داری
امروز همداش عذاب بدھی.»

دفتردار هتل وقتی فهمیده بود آنها برای سیاحت آمده‌اند گفته بود
که یکی از جاهای دیدنی آنجا هولان است که سی کیلومتر تا هتل فاصله
دارد. او دری هم تصمیم گرفت به هولان بروند. چارلز با رفتن به هولان
مخالف بود و می گفت: «بمتر نیست همینجا بمانیم و توی این سرما
جایی نروم؟»

- نه، بهتر است برومی هولان.

- آخر ما فقط قرار بود یک روز اینجا بمانیم، نه بیشتر.

- اگر نمی خواهی ببایی، می توانی همینجا بمانی. من شب واسه شام
برمی گردم.

- پس ناهار را چکار می کنی؟

- بالاخره یک خاکی توی سرم می ریزیم!

بالاخره یک اتومبیل گیر آوردن و عازم هولان شدند. راننده می گفت که جاده بسته است. آنها در نیمه راه به کلیسا ای رسیدند. طبق گفته راننده، آنجا یک کلیسا ای فرانسوی بود.

در همین زمان، دختر جوانی کنار جاده پیدا شد و دستش را برای اتومبیل بلند کرد. راننده نگه داشت و سپس با لهجه‌ای که برای اوردی و چارلز نا آشنا بود شروع به صحبت با دختر ک کرد. دختر ک ضمن صحبت بهسوی ساختمانی چوبی اشاره می کرد.
اوردی از راننده پرسید: «چه می خواهد؟»

- می گوید تبهکاران می خواستند در کلیسا مخفی شوند ولی راهبه‌ها نگذاشتند. بهمین خاطر، تبهکارها دو راهبه را کشته‌اند.
دختر ک همچنان صحبت می کرد. راننده گفت: «انگار جسد راهبه‌ها در گوش‌ای افتاده. ظاهراً باید دفیشان کرد ولی هوا آنقدر سرد است که این کار تقریباً غیرممکن است. دختر ک می گوید کودکانی که در کلیسا هستند به سرپرست احتیاج دارند.»
- مگر کس دیگری در کلیسا نیست؟ چند تا راهبه توی آن کلیسا هستند؟

راننده دوباره با دختر ک به حرف زدن پرداخت و بعد گفته‌هایش را برای اوردی و چارلز ترجمه کرد: «می گوید تا دو ماه پیش چهار تا راهبه اینجا بودند. دو ماه قبل دوتایشان رفتند. فقط همین دو تا مانده بود که آنها هم امروز مردند. قرار است یک ماه دیگر دو راهبه دیگر به اینجا بیایند ولی فعلًا هیچ راهبه‌ای اینجا نیست. فقط دختر ک و بچه‌ها اینجا هستند.»

- چند نفرند؟
راننده از دختر ک پرسید و سپس گفت: «جماً بیست و یک

نفرند. اکثر بجهه‌ها کوچکند. بزرگترین شان این و خواهرش هستند. این یکی چهارده سال و خواهرش یازده سال دارند.»

اودری در اتومبیل را باز کرد تا پیاده شود ولی در همان لحظه چارلز دستش را گرفت و گفت: «آهای... ببینم... داری چکار می‌کنی؟»
- ببینم... چارلز... نکند انتظار داری یک مشت بچه را کنار دو تا جسد ول کنیم و برویم؟ هان؟
- منظورت چیست؟

- آه... تو را به خدا چارلز... حداقل می‌توانیم کمکی... چیزی... به آنها بکنیم. یکی هم می‌رود و به پلیس خبر می‌دهد.
- اودری... اینجا سانفرانسیسکو یا نیویورک نیست. اینجا چیز است... منچوری است... این منطقه در اشغال زاپنی‌هاست. اینجا منطقه جنگی است و تبهکارها مثل مور و ملخ همه‌جا ریخته‌اند. در سرتاسر اینجا بچه‌های گرسنه و یتیم فراوانند. هر روز بسیاری از کودکان از گرسنگی و بیماری می‌میرند... حالا دو تا راهبه هم رویش... تو هیچ کاری نمی‌توانی برای آنها بکنی.

اودری با خشمی زیاد دستش را از دست چارلز بیرون گشید و از اتومبیل پیاده شد. بهسوی دختر ک که به او می‌نگریست رفت و با کلمات شمرده گفت: «ببینم... انگلیسی بلدی؟... منی توانی به انگلیسی حرف بزنی؟»

دختر ک اول هاج و واج او را می‌نگریست سپس باز مثل سابق شروع به صحبت کرد و در همان حال به ساختمان چوبی اشاره می‌کرد.
اودری گفت: «خیلی خب... خیلی خب... می‌دانم چه اتفاقی افتاده.»
اودری ناگهان بعیاد آورد که راننده گفته بود راهبه‌ها فرانسوی‌اند.
لذا با فرانسه دست و پا شکسته‌ای که از دوران تحصیل آموخته بود به

دخترک گفت: «فرانسه بلدی؟»

دخترک هم که فرانسهاش بهتر از او دری نبود تنه پته کنان جواب مثبت داد. آنگاه او دری همراه او به سوی ساختمان چوبی رفتند و در راه با کلمات شمرده به حرف زدن با یکدیگر پرداختند و او دری به او اطمینان داد که هر کمکی از دستش ساخته باشد به او و سایرین خواهد کرد. ولی وقتی قدم به داخل کلیسا گذاشت از صحنه‌ای که دید شوکه شد.

جسد راهبه‌ها روی زمین افتاده بود. لباس‌هایشان سرتاسر پاره شده بود. معلوم بود که اول مورد تجاوز قرار گرفته‌اند. دزدها سر راهبه‌ها را بریده بودند. در گنار دو جسد، خون فراوانی روی زمین ریخته و در حال دلمه شدن بود.

همان موقع دست چارلز را روی شانه خود حس کرد و در دل خدا را شکر گفت. چون بقدری شوکه شده بود که احساس می‌کرد اگر چارلز همان هنگام دست روی شانه‌اش نگذاشته بود یقیناً بیهوش می‌شد و در گنار راهبه‌ها بر زمین می‌غلتید.

چارلز هم رنگ به چهره نداشت. صحتهٔ فجیع او را هم شوکه کرده بود. ولی زود به خود آمد و دست او دری و دخترک را گرفت و از ساختمان بیرون آورد و گفت: «هر دو باید بیرون. من می‌روم یکنفر را پیدا کنم که باید کمکمان کند.»

او دری دست دخترک را محکم گرفت و او را به سوی اتومبیل برد ولی دخترک خود و او دری را به طرف ساختمان چوبی می‌کشاند. او دری هم ناگزیر با او رفت و وقتی در ساختمان را باز کردند، چشمیش به یک مشت کودک چینی افتاد که بیشترشان چهار یا پنج ساله بدنظر می‌رسیدند.

برخی از کودکان آرام بودند ولی عده‌ای دیگر از آنها گریه می‌کردند. فقط یکی دو تا از آنها شش یا هفت سال داشتند. اوردی خیلی دلش به حال آنها سوخت و بار دیگر رو به دخترک چهارده ساله کرد و پرسید: «هیچ سرپرستی ندارید؟»

- من و خواهرم نمی‌توانیم از اینهمه بچه سرپرستی کنیم. یک کشیش متدينست هست که در شهر بود ولی چند هفته‌ای است که به جای دیگری رفته و معلوم نیست کی برگردد. غیر از ما هیچکس دیگر اینجا نیست که کمکمان کند.

- ولی بالاخره یکی باید باشد.

- قرار است یک ماه دیگر... یعنی در نوامبر... دو راهبه به اینجا بیایند.

- خب... تا آن موقع چی؟

دخترک دستهایش را طوری حرکت داد که معنایش این بود: «نمی‌دانم.»

اوردی با چشمانی اشکبار و چهره‌ای مغموم به بچه‌ها نگریست و از ظلمی که در حق آنها شده بود بدشدت ناراحت شد. ناگهان به این فکر افتاد که آیا بچه‌ها چیزی خورده‌اند یا نه. نمی‌دانست راهبه‌ها دقیقاً چه موقع به قتل رسیده‌اند. بچه‌ها هم آنقدر بالغ نبودند که بتوانند خودشان معاش خود را تأمین کنند.

از دخترک چهارده ساله پرسید: «غذا خورده‌اید؟»

- از دیروز تا حالا نه.

- آشپزخانه کجاست؟

دخترک آشپزخانه را که اتاق کوچکی بود نشان داد. مقداری میوه حشک، برنج، گوشت و خوردنی‌های دیگر در آشپزخانه دیده می‌شد.

او دری به سرعت دست به کار شد و غذایی درست کرد و بچه‌ها خوردند و او دری به تماشای غذا خوردن آنها مشغول شد و در دل لذت فراوانی حس کرد.

همان موقع چارلز وارد شد. لباس و شلوارش خونی بود. چارلز گفت: «راهبه‌ها را نتوانستیم دفن کنیم چون زمین بخ زده و کنده نمی‌شود. آنها را لای گلیم پیچیدیم. حالا راننده می‌خواهد برود و پلیس را به اینجا بیاورد تا اجساد را ببرند. وقتی برگشتم به سفارتخانه فرانسه می‌روم و بدانشان خبر می‌دهم.»

او دری که در آن هنگام داشت برای بچه‌ها چای دم می‌کرد گفت: «چارلز... آنها باید یک نفر را به اینجا بفرستند که از این بچه‌ها سربرستی و نگهداری کند. اینجا هیچکس نیست. ظاهراً راهبه‌ای که در اینجا بوده به ژاپن رفته. دو نفر دیگر قرار است به جای او ببایند ولی تا نوامبر به اینجا نمی‌رسند. بنابراین کسی اینجا نیست که از اینها مواظبت کند.»

- خود این بچه‌ها می‌توانند تا مدتی از هم‌دیگر مواظبت کنند.
- شوختیات گرفته؟ بزرگترین شان فقط چهارده سال دارد.
خواهرش هم یازده ساله است. آنها نمی‌توانند از نوزده بچه‌قد و نیمقد مواظبت کنند. از دیروز تا حالا چیزی نخورده بودند.

- بیبنم... حالا منظورت از اینهمه وراجی چیست؟
- منظورم این است که یک نفر باید بباید اینجا و از این طفل معصومها مواظبت کند. حالات شد؟
- آره... حالی‌ام شد. خب... تا آن زمان که یک نفر سربرسد، چه باید کرد؟

- تو برگرد به شهر و به کنسول خبر بده و بگو که یک نفر را

برای سرپرستی اینها به اینجا بفرستد.

- خب... تا من بروم و به کنسول بگویم وا هم یکی را بفرستد، تو
چکار می کسی؟

- پیش اینها می مانم.

- چی؟!... چی گفتی؟!

- آه... چارلز... ما که نمی توانیم اینها را همینطوری ولشان کنیم و
برویم. بهاشان نگاه کن. بیشترشان دو یا سه ساله‌اند.

- آه... اودری... تو را به خدا عقلت را به کار بینداز. حدس می زدم
که می خواهی پیش شان بمانی. ولی خوب گوشهاست را واکن بین چه
می گوییم... اینجا منطقه جنگی است... هفت هشت ده کیلومتر آنطرفتر
جنگ هولناکی در گیر شده. ژاپنی‌ها اینجا را اشغال کرده‌اند...
کمونیستها می خواهند اینجا را از اشغال دریبورند و بهمین دلیل، قشرق
عجیبی به پا کرده‌اند. تو آمریکایی هستی... من هم انگلیسی‌ام... این
و خصی که پیش آمده نه به من مربوط است، نه به تو. اگر دو تا راهبه
فرانسوی در اینجا به دست دزدها کشته شده‌اند، به هیچ‌کدام از ما مربوط
نمی شود. خدا لعنت کنند اودری... از اول هم نمی بایست به اینجا
می آمدیم. اگر فقط یک سرسوزن عقل توی کلهات بود، الان یا با کشتنی
داشتبه طرف غرب می رفتم یا توی شانگهای بودیم.

- خیلی خب... خیلی خب... کوتاهش کن. شاید از اول
نمی بایست به اینجا می آمدیم... ولی حالا کاری است که شده... آمدیم و
همچین صحنه‌ای را دیدیم. حالا جلوی ما بیست و یک بچه لخت و عور
هست که احتیاج به مواظبت دارند و من هم تا زمانی که کسی نیامده و
سرپرستی شان را به عهده نگرفته همینجا پیش شان می مانم.

- مگر زده به سرت دختر؟!

- آه... چارلی... تو را به خدا یک لحظه فکرت را بکار بینداز.
هیچکس اینجا نیست. اگر ما هم برویم، اینها می‌میرند. مگر نمی‌بینی؟...
اینها حتی غذا هم بلد نیستند بپزند و بخورند!

- ببینم... کی گفته که تو باید سرپرستشان باشی؟

- کی؟... من چه می‌دانم... شاید خدا گفته... حرف حسابت
چیست چارلی؟... داری بدام می‌گویی که بروم سوار اتومبیل بشوم و راه
بیفتیم و همه‌شان را فراموش کنیم؟

- آره... حرف من همین است. قبل‌آهم که بهات گفتم... در
سراسر این کشور هر روز هزارها بچه از گرسنگی تلف می‌شوند. آنها
مثل هر کشور دیگری در این حوالی همچون مگس می‌میرند و هیچکس
ککش نمی‌گزد... حالا تو می‌خواهی چکار کنی؟... همه‌شان را نجات
بدهی؟ می‌توانی هر چه کودک گرسنه در دنیاست نجات بدهی؟
او دری درنهایت خشم و غضب فریاد زد: «نه. من همینجا می‌مانم...
آنقدر می‌مانم تا بالاخره یک نفر پیدا شود و سرپرستی‌شان را به عهده
بگیرد. تو هم بهتر است به جای گفتن این مزخرفات، زودتر ببروی و به
کنسول خبر بدهی.»

بالاخره چارلز راضی شد که به سرعت ببرود و برگردد. تا آن زمان،
او دری بار دیگر به پرستاری و مواظبت از بچه‌ها پرداخت. ساعت شش
بعد از ظهر چارلز برگشت ولی از چهره‌اش به جای خوشحالی و امیدواری،
غم و ناراحتی می‌بارید.

او دری که بهشدت احساس نگرانی می‌کرد گفت: «خب... چی
شد؟»

- کنسول گفت کنترلی بر کلیساها کاتولیک ندارد و مسئولیتی
هم درقبال آن دو راهبه مقتول به گردن نگرفت. ظاهراً بین کنسول و

مسئولان کلیسا کدورتی وجود داشته. به هزار زحمت راضی اش کردم که یک نفر را برای جمع و جور کردن اجساد بفرستد. فردا یا پس فردا یک نفر می‌آید. ولی مسئولیت بچه‌ها را به گردن نگرفت. می‌گفت تا جایی که به من مربوط است بچه‌ها باید بروند پی کارشان!

- چی؟!... بروند پی کارشان؟!... یعنی چی؟!... یعنی توی این هوا آواره و سرگردان شوند و از گرسنگی و سرما بمیرند؟!

- من چه می‌دانم... شاید بهتر باشد آنها را به مأمورین محلی بسپاریم. خب... حالا می‌خواهی چکار کنی؟... به فرزندی قبولشان کنی؟

- این لطیفه‌ها را برای هموطنان انگلیسی‌ات تعریف کن!... خودت هم می‌دانی که نمی‌توانم آنها را دنبال خودم راه بیندازم.

- خب... پس ولشان کن بروند پی کارشان!

- آه... چارلز... چه می‌گویی؟!... نمی‌توانم ولشان کنم.

- چرا نمی‌توانی؟

- آخر آنها احتیاج... آنها نمی‌توانند...

- چرا... می‌توانی ولشان کنم... می‌توانی... باید ولشان کنم... مجبوری... باید این کار را بکنی او دری... باید برگردی به خانه‌ات... یادت رفته. من هم باید مقاله‌هایم را تمام کنم. تو هم باید برگردی آمریکا. آخر توی هاربین با بیست و یک بچه کور و کچل چه غلطی می‌خواهی بکنی؟

- من تو را دوست دارم آقای چارلز پارکر اسکات... و متاسفم که در چنین وضعی گیر کرده‌ایم... ولی نمی‌توانم این بیچاره‌ها را همینجاوری بی‌پناه ول کنم. ما مجبوریم سرپناهی برای اینها دست و پا کنیم... می‌فهمی؟... مجبوریم... باید این کار را بکنیم. باید برگردیم هتل و به هر

کسی که در آنجا دیدیم، چریان را بگوییم تا بلکه بتوانیم هر کدام از این اطفال را در یک خانه امن و راحت جا بدهیم.

- آخر عقل هم خوب است آدم داشته باشد او دری... اگر می شد در بین مردم محلی خانه‌ای برای آنها دست و پا کنند، خب... خود راهبه‌ها تا حالا این کار را کرده بودند و بعدش هم می رفتند پی کار خودشان. لابد نتوانسته‌اند، که اینها را پیش خودشان نگه داشته بودند.

بچه‌ها به گفتگوی آنها نگاه می کردند گواینکه چیزی از حرفهایشان نمی فهمیدند. چارلز گفت: «خب... حالا منظورت چیست؟... داری تلویحاً پیشنهاد می کنی که امشب را اینجا بمانیم؟»

- تو چه پیشنهادی می کنی چارلز؟

- والله... چیزی به عقلم نمی رسد. اما نه... ببین او دری... بهتر نیست بگردیم یک کلیسای دیگر پیدا کنیم و اینها را تحویل کلیسای دیگری بدهیم؟ خیال می کنم توی هاربین غیر از اینجا کلیساها دیگری هم باشد.

- فکر جالبی است. من اینجا منتظر می مانم و تو می روی که بلکه یکی را پیدا کنی. اگر پیدا کردنی که ما اینها را به آن شخص می سپاریم و می رویم. اگر پیدا نکردنی، آنها را با اتومبیل به کلیسای دیگری می برمیم.

چارلز از پیشنهاد خود پشیمان شد زیرا می دید حالا حل مشکل اصلی به گردن خودش افتاده. پیدا کردن کلیسایی که حاضر شود بیست و یک کودک را بینیرد تقریباً غیرممکن بود.

پس از رفتن چارلز، او دری از دختر چهارده ساله پرسید: «اسمت

چیست؟»

- لینگ هوی. اسم خواهرم هم شین بواست.

- بیینم لینگ هوی... کلیساهای دیگری هم در این حوالی هست
که راهبه‌های مقتول در آنجا آشنایانی داشته باشند و شماها را پیذیرند؟
- در هاریین فقط همین راهبه‌ها بودند.

او دری متوجه شد که وقتی چارلز بر گردد به احتمال قریب به یقین
دست خالی مراجعت خواهد کرد. و حدش درست بود چون پاسی از
شب گذشته چارلز بر گشت و او دری پرسید: «خب... چه کردی؟»
- هیچکس نیست که حاضر شود به ما کمک کند. به هر کلیساي
که در شهر بود سرزدم. محل اقامتمان را به همه‌شان گفتم. ظاهراً
راهبه‌های مقتول از همه جا بریده بودند و با کسی یا جایی رفت و آمد و
معاشرت نداشتند. به همین خاطر، هیچکس حاضر نشد اینها را پیذیرد.
می‌دانی او دری... مشکل یکی و دوتا نیست... مواد غذایی نایاب است...
مردم از ژاپنی‌ها و کمونیست‌ها می‌ترسند... همه فقط در فکر مشکلات
خودشانند. هیچکس حاضر نیست به اینجا بباید و سرپرستی اینها را
بعهده بگیرد. هر کاری هم کردم که اینها را یکی‌یکی به ریش کسی
بیندم، نشد که نشد. به هرجا که عقلم می‌رسید رفتم. حتی به امان
روسها هم رفتم ولی آنها گفتند که بهتر است بچه‌ها را ول کنیم به امان
خدا... خودشان می‌توانند گلیم‌شان را از آب بیرون بکشند. حتی یکی از
کشیشان روسي گفت که این چیزی‌ها تخم جن‌اند و در برابر هر نوع
سختی مقاوم‌اند. به هر حال بهتر است ولشان کنید... هر کدام که قویتر
بودند، زنده خواهند ماند.

- خب... حالا پیشنهادت چیست چارلی؟... می‌گویی توی این
برف و سرما ولشان کنیم؟ هم‌شان که بزرگ نیستند. فکر می‌کنی
آنایی که دو سه سال بیشتر ندارند... به قول آن ناکشیش روسي...
می‌توانند گلیم‌شان را از آب بیرون بکشند؟

- والله... نمی‌دانم چه بگویم.

- چارلز... ازت ممنونم که سعی خودت را کردی. راستی...

بدنظرت چطور است که آنها را با خودمان به شانگهای ببریم بلکه جایی را در آنجا برای اسکان‌شان پیدا کنیم؟ هان؟

- اگر آنجا هم کسی نپذیرفتشان چی؟ وقتی در شانگهای بودیم،

خودت می‌دیدی که بچه‌های بی‌خانمان و آواره در خیابانها موج می‌زدند. اگر آنها را به شانگهای ببریم و بعد مجبور شویم ولشان کنیم، هیچ فرقی با ول کردن آنان در اینجا ندارد. تنهای فرقش این‌است که هواهی شانگهای به این سردی نیست. ولی آنها در اینجا حدائق سقفی دارند که زیرش زندگی کنند و این منطقه برایشان آشناتر از خیابانهای شانگهای است. تازه... معلوم نیست اولیای امور هاربین به ما اجازه دهند اینها را با خودمان ببریم. ژاپنی‌ها هم که فعلًا اینجا را در اشغال خود دارند، خیلی به مسئله نقل و انتقال افراد محلی حساس‌اند به خصوص وقتی بیینند بیست و یک بچه همراه ما هستند، بیشتر مظنون می‌شوند.

چشمان اودری ناگهان بر قی زد. انگار موضوع مهمی را کشف کرده است. به چارلز خیره شد و بی‌درنگ گفت: «خب... اگر ژاپنی‌ها اینقدر به این مسئله حساس‌اند، چرا نمی‌آیند و از این اطفال بی‌سرپرست مواظبت نمی‌کنند؟»

- آه... اودری... انگار حسابی از مرحله پرتی... من شنیده‌ام وقتی

ژاپنی‌ها به اینجا حمله کردند، به صغیر و کبیر رحم نکردند. این بچه‌ها تا حالا هم که زنده مانده‌اند شانس آورده‌اند. هیچ می‌دانی اگر آنها را به

ژاپنی‌ها بدهیم چه بلاهایی ممکن است به سرشان بیاید؟!

او در روی نیمکتی نشست. مدتی به فکر فرو رفت و سپس سر

برداشت و خطاب به چارلز گفت: «بیینم چارلی... این راهبه‌ها به هر حال

از یک مرکز دینی دستور می‌گرفته‌اند، درست است؟»

- خب... منظور؟

- می‌خواهم بگوییم چطور است با آن مرکز دینی تماس بگیریم و جریان را به اشان بگوییم. شاید کسی را برای کمک بفرستند.

- این کار در صورتی عملی است که اولاً آنها خیلی زود جوابمان را بدنهند و ثانیاً بدون کاغذبازی و اتلاف وقت، یک نفر را برای کمک بفرستند.

- پس مشکل تقریباً دارد حل می‌شود چارلز. صحیح که شد، به ایستگاه قطار می‌رویم و به مرکز دینی تلگراف می‌زنیم.

سپس در اتاق راهبه‌ها به جستجو پرداختند و آدرس و شماره تلفن مرکز دینی را یافتنند. نام مرکز دینی مزبور فرقه سن میشل بود. هر دو به کمک یکدیگر متن تلگرام را آماده کردند. بعد شب را در همانجا به سر بردنده.

فردا صحیح چارلز تلگرام را که او دری و لینگ هویی به فرانسه ترجمه کرده بودند برداشت و به ایستگاه راه آهن رفت و تلگرام زیر را مخابره کرد:

مرکز دینی سن میشل در لیون

محترماً به استحضار می‌رساند راهبه‌های مسئول دیر هاربین در کشور چین به دست سارقین مسلح مقتول شده‌اند و کودکان تحت سرپرستی آنها که تعدادشان بیست و یک نفر است اکنون بدون سرپرست مانده‌اند. مستدعي است در اسرع وقت اقدام مقتضی جهت کمک به این اطفال بی‌گناه و بی‌سرپرست به عمل آورید.

چارلز پارکر اسکات

چارلز دیگر در متن تلگرام هیچ توضیحی درباره اینکه چارلز پارکر اسکات کیست و چکاره است نداد.

آنها دو روز منتظر رسیدن جواب بودند. بالاخره جواب رسید ولی دردی دوا نکرد. چارلز جواب را گرفت و نزد او دری رفت و تلگرام را نشانش داد.

جناب آقای چارلز پارکر اسکات
با تقدیم احترام

با کمال تأسف به استحضار می‌رسانند که راهبه‌های فرقه سن میشل در حال حاضر در زاپن مشغول مبارزه با یک اپیدمی خطرناک‌اند. و سایر پتیم خانه‌های وابسته به این فرقه در چین از ماه سپتامبر به حالت تعطیل درآمده‌اند. معذلک این فرقه می‌تواند در پایان ماه نوامبر کمک‌هایی جهت هاربین ارسال دارد. خداوند یاور و پشتیبان شما باشد.

مادر آندره

تا ماه نوامبر هنوز زمان زیادی باقی بود. و همین باعث شد که چارلز به محض اطلاع از مفاد تلگرام، چنان عصبانی شود که با مشت روی میز بگویند به طوری که سه چهار تا از کودکان دو سه ساله با دیدن عصبانیت او ترسیدند و به گریه افتادند.

او دری با بلا تکلیفی به چارلز نگریست و پرسید: «خب... حالا چکار کنیم چارلز؟»

چارلز آهی کشید و گفت: «فکر می‌کنم خیال داری به کاری تن در بدھی که ازش خوشت نمی‌آید.»

- منظورت چیست؟

- منظورم این است که چه بخواهی چه نخواهی، باید اینها را ول

کنیم و برویم. آنها فعلاً پناهگاهی برای خودشان دارند. آنقدر مواد غذایی در اینجا هست که بتوانند مدتی با آن سرکنند. شاید تا آنوقت کسی دلش به حال اینها بسوزد و آنها را زیر پرویال خود بگیرد. البته این وضع فقط یک ماه طول می‌کشد چون تا آن موقع راهبه‌های جدید از راه می‌رسند.

- اگر سفرشان به تأخیر افتاد چی؟ اگر اصلاً نیامدند چی؟ اگر وسط راه مثل خیلی‌های دیگر کشته شدند چی؟

- اهد... تو هم که هم‌اش آیه‌یأس می‌خوانی. خودت بهتر می‌دانی که احتمال این حوادثی که گفتشی خیلی کم است.

- احتمال اینکه من هم اینجا را ترک کنم به همان اندازه کم است!!

- عقلت را به کار بینداز او دری. ما باید برگردیم. تا ابد که نمی‌توانیم اینجا بمانیم و مانند دیوانه‌ها پرسه بزنیم.

- ما نمی‌خواهیم مثل دیوانه‌ها پرسه بزنیم. می‌خواهیم از این بچه‌ها مواظبت کنیم.

- نمی‌خواستم همچین چیزی را بگویم ولی مجبورم کردمی... ما باید برگردیم و هر طور شده باید برگردیم.

- ما برنمی‌گردیم. تو برمی‌گردم!

چارلز فریاد کشید: «گوش کن او دری دریسکال... من برمی‌گردم... تو هم با من می‌آیی.»

- من بهیچ وجه این بچه‌ها را ول نمی‌کنم بروم.

- ببین او دری... چرا حرف حساب به خرجت نمی‌رود. بچه‌های بزرگتر می‌توانند از کوچکترها مواظبت کنند.

- انگار یادت رفته که دزدها چه بلایی بر سر آن دو راهبه آوردند؟!

- نگران من نباش. می‌توانم از خودم مواظبت کنم.

- جدا؟!... از کی تا حالا؟!

- همیشه می‌توانستم مواظب خودم باشم. حالا هم می‌توانم. از وقتی
یازده سالم بود خودم از خودم مواظب کرده‌ام چارلی.

- انگار زده به سرت او دری؟!... آنجایی که تو از خودت مواظب
می‌کردی یک کشور متمدن بود و... نازه... تو توی خانه پدربرز گت
بودی. ولی اینجا منچوری است... کمونیستها این دوروبر می‌پلکنند...
ژاپنی‌ها اینجا را اشغال کرده‌اند... سارقین مسلح در اینجا آتش بدپا
کرده‌اند... مردمی هم که دوروبرت می‌بینی، حتی یکندره هم به زنده یا
مرده بودنت اهمیت نمی‌دهند. آخر تو توی همچین جایی چه غلطی
می‌توانی بکنی؟ تو رویایی فکر می‌کنی او دری. تو فقط به آلبوم عکس‌های
پدرت و خواب و خیال‌هایی که توی کلهات هست فکر می‌کنی. خطرات
را اصلاً درنظر نمی‌گیری. ولی باید بدانی که واقعیت غیر از عکس‌های
آلبوم و خواب و خیال‌هایت است. تو سر بریده راهبه‌ها را دیدی... دیدی
که تقریباً لخت و عور بودند... واقعیت اینهاست او دری... آنچه که بر
سرت می‌آید همینهاست و جز این نیست... ولی من نمی‌گذارم چنین
بلایی بر سرت بیايد...

او دری نگاهی به بچه‌ها انداخت و سپس به چارلز نگریست و
گفت: «تو می‌گویی این بچه‌ها را ولشان کنیم و برویم چون آنها می‌توانند
از خودشان مواظب کنند؟ آخر بر چه اساسی چنین حرفی می‌زنی؟»

- می‌دانم او دری... می‌دانم که ول کردن این بچه‌ها خیلی در دنای
است. ولی ما مجبوریم ولشان کنیم. توی تمام این کشور فقر و گرسنگی
بیداد می‌کند و کودکان یتیم و بی‌سرپرست گله گله توی خیابانها و
بیابانها موج می‌زنند. تو که نمی‌توانی همه این مشکلات را حل کنی. این
بچه‌ها هم مثل بقیه‌اند... و تو مشکلات اینها را هم نمی‌توانی حل کنی.

وضع اینها هم فرقی با وضع بقیه بچه‌های بی‌سرپرست ندارد.

- من نمی‌توانم اینها را ولشان کنم چارلی... به خدا نمی‌توانم. حتی اگر معنای این حرف این باشد که مجبور شوم یک ماه دیگر اینجا بمانم تا راهبه‌های جدید برسند.

- آمدیم و راهبه‌های جدید شش ماه دیگر هم پیدایشان نشده... آنوقت چی؟ می‌دانی که احتمالش ضعیف نیست. وضع سیاسی اینجا آنقدر نامساعد است که ممکن است اولیای مرکز دینی تصمیم بگیرند که اصلاً قید این یتیم خانه و کلیسا را بزنند. آنوقت تو می‌مانی و این بچه‌ها و یک مشت کموئیست و دزد مسلح و ژاپنی اشغالگر و در چنان هنگامهای، اگر هم دلت بخواهد از اینجا بروی، دیگر نخواهی توانست.

- فکر می‌کنم مجبور همچون ریسکی بکنم.

- آه... اودری... تو را به خدا این کار را نکن... این حرف را نزن... بین اودری... من باید برگردم... مجبورم برگردم. کارم در گرو مراجعت است. اگر برزنگردم، کارم را از دست می‌دهم تو هم هیچ کاری اینجا نداری که بمانی. یک زمانی همه‌اش از مسئولیتهایی که دربرابر پدربزرگت و آنابل و بچه‌اش حس می‌کردی حرف می‌زدی... پس چی شد؟...

- در حال حاضر، این مسئولیت از مسئولیت‌های دیگر مهمتر است

چارلز.

- پس خودمان چی؟ مسئولیتهایی که درقبال هم‌دیگر داریم چه می‌شود؟... این برایت اهمیتی ندارد؟

- مسلم است که دارد. من تو را دوست دارم چارلی. ولی الان مجبوریم صادقانه حرف دلمان را به هم بگوییم. بالاخره یک روز مجبور می‌شویم از هم جدا شویم. یا در لندن... یا در استانبول... یا شاید هم الان و

همینجا، تنها چیزی که می‌دانم این است که الان نمی‌توانم این بچه‌ها را ولشان کنم. درست مثل ده پانزده سال قبل... وقتی پدر و مادرم مردند... آن موقع هم نمی‌توانستم آنابل را ولش کنم... تو هم وقتی پدر و مادرت مردند، نمی‌توانستی برادرت را ول کنی.

چارلز همینکه نام برادرش بهمیان آمد، قطرات درشک اشک از چشم‌انش سرازیر شد و او دری که متاثر شده بود با لحنی دلچسپیانه گفت: «معدرت می‌خواهم چارلز... اصلًا دلم نمی‌خواست با یادآوری برادرت ناراحت کنم... فقط می‌خواستم... یعنی... فقط...»

سپس مدتی سکوت کرد و بعد ادامه داد: «این وضع چیزی را عوض نمی‌کند چارلز... چیزی را بین ما عوض نمی‌کند. من فقط قصد دارم قبیل از مراجعت به خانه مدتی اینجا بمانم.»

چارلز مدتی به فکر فرو رفت و عاقبت گفت: «اگر همین الان باهات ازدواج کنم چی؟»

او دری که از این حرف تکان خورده بود گفت: «شوخیات گرفته؟!»

- نه او دری... شوخی نمی‌کنم. کاملاً هم جدی‌ام. اگر ازدواج با تو باعث شود که تو را از این جای خطرناک نجات دهم و بیرون ببرم حاضرم همین الان باهات ازدواج کنم.

- یعنی فقط به این دلیل می‌خواهی باهام ازدواج کنی؟!

- نه... نه فقط به این دلیل... دلیل دیگر را خودت می‌دانی... من دوستت دارم او دری.

- من هم دوستت دارم و تو هم این را می‌دانی. ولی بعد چی؟ من که نمی‌توانم برای همیشه از پدربرزگم جدا شوم.

- فعلًا این مشکلی نیست که بخواهی خودت را به خاطرش ناراحت

گنی.

- من فقط مدت کوتاهی اینجا می‌مانم. بعد باید برگردم خانه.
خب... آنوقت تو می‌خواهی چکار کنی؟... می‌آیی برویم در
سانفرانسیسکو زندگی کنیم؟

- خودت می‌دانی او دری که نمی‌توانم همچین کاری بکنم... با
کاری که دارم، نمی‌توانم یک جا آرام بگیرم و بنشینم. من ده ماه از سال
را به اطراف واکناف دنیا می‌روم. در آنصورت تو هم مجبوری باهام
بیایی. در غیر اینصورت ازدواجمان معنا و معنوی نخواهد داشت.
- اگر اینجا بمانم، ناراحت می‌شوی. آیا در اوج ناراحتی می‌توانی
مرا ببخشی؟

- باید از خودم بپرسم که اصلاً می‌توانم خودم را ببخشم یا نه؟ من
نمی‌توانم تو را همینجوری یکه و تنها توی منچوری ول کنم و بروم. به خدا
نمی‌توانم... می‌فهمی او دری... نمی‌توانم ولت کنم و بروم... چون دوست
دارم. خیال ندارم توی همچین جایی تنهایت بگذارم. ولی تا ابد هم
نمی‌توانم اینجا بمانم. من با نشیوه‌های متعددی قرارداد بستهام. و این برای
من یک کار جدی و مهم است.

- برای این بچه‌ها هم خیلی مهم است که یکی بالای سرشان باشد.
ما الان داریم راجع به زندگی و مرگ اینها حرف می‌زنیم چارلی. اگر
دزدها بیایند و اینها را بکشند چی؟

- دزدها به بچه‌ها کاری ندارند او دری.
- فکر نمی‌کنم حرفت درست باشد. تازه... ژاپنی‌ها هم هستند...
آنها هم ممکن است صدمه‌ای به اینها بزنند. در اینجا احتمال وقوع هر
چیزی هست. اما واقعیت این است که اگر تو نمی‌توانی اینجا بمانی،
خب... مجبوری بروی. ولی در مورد ماندن من در اینجا... این تصمیمی

است که خودم برای خودم گرفتام. من آدم بالغی‌ام. حق دارم خودم برای خودم تصمیم بگیرم... درست مثل همانوقت که در ونیز بودیم و من می‌خواستم برگردم خانه... ولی بعداً تصمیم را گرفتم و پیشتر ماندم... درست مثل موقعی که تصمیم را گرفتم و با توبه استانبول یا چین آمدم... درست مثل اینکه تصمیم دارم بالاخره پیش پدریز را برگردم. من هم مجبورم دنبال سرنوشت خودم بروم و از مقدرات اطاعت کنم چارلی.

سپس اشک در چشمانش حلقه زد و بريده بريده گفت: «فقط کاشکی... فقط کاشکی سرنوشت من هم شبیه سرنوشت تو باشد. ولی در حال حاضر فکر می‌کنم سرنوشت ما با هم فرق دارد. تو مجبوری مرا بگذاری و بروی. به خاطر این طفل معصومها باید این کار را بکنی. فکرش را بکن چارلی... اگر یکی از این بچه‌ها مال خودمان بود چی؟! اگر بچه‌ما در خطر می‌بود و یکی می‌توانست نجاتش بدهد و نمی‌داد چی؟»

- اگر ما صاحب فرزندی می‌شدیم، هیچ وقت نمی‌گذاشتم هیچ‌کدام از جلوی چشم دور شوید.

- درست است چارلز... این حرفت قابل تحسین است. پس یک خرده فکر کن... اینها را ببین... یک لحظه پیش خودت مجسم کن که اگر اینها بچه‌های ما بودند و من ولشان می‌کردم و می‌رفتم، آنوقت تو مرا می‌بخشیدی؟

- اوری... اینجا چیز است و تو محیط اینجا را نمی‌شناسی. بیشتر این بچه‌ها بی‌سرپرستند... پدر و مادرها بعضی اوقتها بچه‌هایشان را می‌فروشند تا یک مشت برنج گیر بیاورند و بخورند. اگر هم نتوانند بفروشندشان، ولشان می‌کنند تا بمیرند و نانخور کمتر داشته باشند.

- ولی من نمی‌توانم بگذارم همچین بلای بر سر اینها بیاید.

- من هم نمی‌توانم اینجا بمانم. خب... حالا چکار کنیم؟
- تو برگرد چارلز... برگرد به لندن. اگر یادت باشد، قبل از اینکه این اتفاق بیفتد و اینجا گیر کنیم، نقشه‌مان همین بود. من هم اینجا می‌مانم تا راهبه‌های جدید بیایند. بعد هم از راه شانگهای و یوکوهاما بر می‌گردم خانه‌ام و اگر یک خرد شانس داشته باشیم، همینکه من به سانفرانسیسکو رسیدم، تو هم می‌توانی بیایی آنجا و هم‌یگر را بیینیم.
- به همین سادگی؟!... اگر اینجا یا وسط راه اتفاقی برایت بیفتد چی؟
- خاطر جمع باش اتفاقی نمی‌افتد. خودم را می‌سپرم دست خدا.
- ولی من نمی‌توانم به اندازه تو خاطر جمع باشم.
- باید باشی.
- پس خانواده‌ات چی؟ مگر نمی‌گفتی که خودت را موظف می‌دانی برگردی پیش‌شان؟
- اگر شانس بیاورم، تا آخر امسال بر می‌گردم خانه... اگر راهبه‌های جدید تا نومبر بیایند اینجا، می‌توانم قبل از کریسمس خودم را بر سانم خانه.
- انگار پاک زده به سرت او دری. خیلی رویایی فکر می‌کنی. اینجا نیویورک نیست... چین است... اتفاقاتی که در اینجا می‌افتد هیچ حساب و کتابی ندارد... بدون برنامه است... آن راهبه‌های جدید هم ممکن است ماهها طول بکشد تا بیایند.
- خب... این دیگر دست من نیست چارلی. راه دیگری به عقلمنمی‌رسد.

او دری پس از این حرف به گریه افتاد و چارلز به دلداریش پرداخت و گفت: «او دری... او دری... تو را به خدا گریه نکن... من دوست

دارم... و... و... تو را به خدا عقلت را بکار بینداز... بیا با هم برگردیم...»

- نمیتوانم چارلز... نمیتوانم.

- پس با این حساب تصمیمت جدی است، هان؟

- آره.

چارلز یک هفت‌نامه سعی می‌کرد او دری را راضی به برگشتن کند ولی نه تنها موفق نشد بلکه او دری علاوه بر لینگ هویی و شین یو چارلز را هم به کار گرفت. چارلز همراه با آن دو دختر به بچه‌داری و پرستاری از بچه‌ها می‌پرداخت و او دری به دوشیدن گاو و پختن غذا سرگرم بود. وقتی هم از کار خسته می‌شدند از ساختمان بیرون می‌رفتند و با هم برف بازی می‌کردند.

ولی بالاخره روز مراجعت چارلز فرا رسید. او مجبور بود برای پایان دادن به کارهایش برگردد. او دری موقتاً بچه‌ها را به لینگ هویی سپرد و با چارلز به ایستگاه راه‌آهن رفت. قرار بود چارلز با قطار به پکن و بعد به تینینگ تائو برود و در آنجا با قایق خود را به شانگهای برساند و نهایتاً به غرب برگردد.

در ایستگاه او دری به چارلز گفت: «دوستت دارم چارلی... همیشه دوستت خواهم داشت. این را فراموش نکن. بزوودی می‌بینم!»

چارلی در آخرین لحظات هم امیدوار بود او دری را راضی به مراجعت کند و لذا گفت: «او دری... تو را به خدا بیا با هم برگردیم. اگر بخواهی بیایی، حاضرم تا آمدن قطار بعدی صبر کنم که با هم بروم.»
اما او دری سرش را به علامت منفی تکان داد و برای اینکه حرف را عوض کند گفت: «وقتی ویولت و جیمز را دیدی سلام را به اشان برسان.»

سوت قطار به صدا درآمد و چارلز با تأسف سری تکان داد و سوار

شد. قطار سوت دیگری کشید و به راه افتاد و لحظاتی بعد سرعت گرفت و دور شد. تنها کسی که در ایستگاه ایستاده بود، اودری بود که از ورای پرده‌ای اشک که جلوی چشمانش را گرفته بود به دور شدن قطار می‌نگریست و برای چارلز دست تکان می‌داد.

۱۵

هوای هاربین روزبه روز سردتر می‌شد و شدت سرما به حدی رسید که دیگر نمی‌توانستند شیر یا مایعات را در هوای آزاد بگذارند چون بخ می‌زد و مجبور بودند برای خوردن ذوبش کنند، بچه‌ها دیگر اصلاً از ساختمان بیرون نمی‌رفتند.

با فرا رسیدن ماه دسامبر او دری به قدری احساس سرما می‌کرد که به یادش نمی‌آمد که در تمام زندگی اش چنان سرمایی دیده باشد. هنوز از راهبه‌های جدید خبری نبود. او دری حالاً به این نتیجه رسیده بود که حق با چارلی بوده و او در آمریکا هرگز با چنان وضعی رو به رو نشده و زندگی نکرده بوده است. در این کشور هیچ چیز بهموقع یا طبق نقشهٔ طرحیزی شده رخ نمی‌داد.

تا آن موقع ژاپنی‌ها چند بار به کلیسا آمده بودند تا پاسپورت او دری را کنترل کنند و ببینند تا کی می‌خواهد در آنجا اقامت کند. او دری هم همیشه در جوابشان می‌گفت: «تا زمانی که راهبه‌ها بیایند من اینجا می‌مانم.»

ژاپنی‌ها هم هر بار به این جواب قناعت کرده و رفته بودند. اما

یکی شان با نگاه خریداری به لینگ هوی نگاه می‌کرد. و می‌خواست در آنجا بماند. لیکن مافوقش به زبان ژاپنی بر سر او فریاد کشید و چیزهایی گفت و سپس هر دو رفتند و پس از آن دیگر نیامدند.

او دری که متوجه نگاههای سرباز ژاپنی و منظور پلید او شده بود، به لینگ هوی سفارش کرد بیشتر مواطن خود باشد. لینگ هوی هم پذیرفت. اما مدتی بعد او دری متوجه شد که انگار شکم لینگ هوی کمی بزرگتر شده. نگران شد و او را به گوشهای کشید و از او بازجویی کرد. لینگ هوی اول زیربار جواب دادن نمی‌رفت اما از تهدید او دری ترسید و همچنانکه اشک در چشمانش حلقه زده بود گفت: «آن سربازی که آن روز آنجوری نگاهم می‌کرد، روزی در گوشهای گیرم آورد و...» او دری که متوجه قضیه شده بود دلش به حال لینگ هوی سوخت. کمی فکر کرد و سپس پرسید: «کی این اتفاق افتاد؟»
- فکر می‌کنم ماه زوئن بود... اما نه... شاید هم ماه مه بود... درست یادم نیست.

او دری با خود اندیشید: «پس بچه لینگ هوی در فوریه یا مارس بدنیا می‌آید.»

و بر اثر این فکر ناراحت شد و آهی از غصه کشید. او دری تا آن زمان همه‌اش امیدوار بود که راهبه‌ها می‌آیند و او هم به دنبال کار خود می‌رود. ولی اکنون امیدش به یأس مبدل شده بود.

دو ماه از رفتن چارلز می‌گذشت و تا آن روز او دری هفت هشت ده نامه برای او نوشته بود. نامه‌ای هم به پدربرزگش نوشته بود و در آن از او عذرخواهی کرده بود که اینهمه مدت دیر کرده و به او قول می‌داد که این کار دیگر تکرار نشود و برای بدست آوردن دل پدربرزگش حتی در جایی از نامه هم نوشته بود «...البته به شرطی که اصلاً به من اجازه بدهید

پاییم را دوباره در خانه‌تان بگذارم...»

حالا دیگر حس می‌کرد که وضعی که در هاربین برایش پیش آمده، روح سابقًا ماجراجوی او را سیر کرده و دیگر دلش نمی‌خواهد به نقاط مختلف دنیا سفر کند مبادا از اینگونه اتفاقها برایش بیفتند. در انتهای نامه‌ای هم که به پدربرزگش نوشت افزود: «پدربرزگ... قول می‌دهم که دیگر زیاد از خانه دور نشوم.»

اما ضمن نوشن این جملات همه‌اش در این فکر بود که کی دوباره به دیدن چارلز نایل می‌شد. می‌دانست که دوباره نمی‌تواند با چارلز همه نقاط دنیا را زیر پا بگذارد. ولی از اینکه در این سفر با چارلز آشنا شده و با او به سفر پرداخته بود خوشحالی بسیاری در خود حس می‌کرد.

سفری که با چارلز به نقاط مختلف کرده بود، در حد خود تکان‌دهنده و مهیج بود. ولی زیان مردم هم گزنده و نیشدار بود و اگر فیلیپ و موریل براون جلوی دهان خود را نمی‌گرفتند و آنچه را که دیده بودند به آنچه که حدس زده بودند می‌افزودند و بر زیان می‌راندند، دیگر یک سر سوزن آبرو برای او دری باقی نمی‌ماند.

اما او دری اکنون به آنها و این موضوع اهمیتی نمی‌داد. همه فکر و ذکر ش متوجه چارلز بود. از آشنایی و همسفر شدن با چارلز ابدآ پشیمان نبود. می‌دانست چارلز تنها مردی است که می‌تواند عاشقش باشد. اکنون به‌منظور می‌رسید مشکلات فراوانی بر سر راه ازدواج‌شان وجود دارد لیکن ندایی درونی به او می‌گفت بالاخره مشکلات حل می‌شود و آن دو بهم خواهند رسید.

اندیشیدن به چارلز باعث شد احساس کند قلبش روشن شده، از این احساس خوشحال شد و لبخندی زد... لبخندی گرم که در آن زمستان سرد و سوزنده منچوری هر قلب سرد و بی‌احساسی را گرم

می‌کرد. به انگشتش نگریست... هنوز حلقه‌ای را که چارلز به او داده بود در دست داشت.

دو روز قبل ناگهان متوجه شده بود که کریسمس نزدیک است و از این کشف شوکه شده بود. شب کریسمس برای بچه‌ها آوازهای مخصوص آن شب را خوانده بود. بچه‌ها هم هاج و واج نشسته و به او خیره شده بودند. آنها از آنچه که اوری می‌خواند چیزی سر در نمی‌آوردند. لینگ هوی و شین یو آهنگ «شب آرام و ساکت» را بلد بودند ولی بقیه آوازهایی که برای کریسمس یاد گرفته بودند فرانسوی بود. ولی به هر حال، بچه‌ها از مراسم آن شب خیلی خوششان آمده بود. آن شب به هم‌شان خوش گذشته بود.

اوری بالاخره بچه‌ها را به خوابگاهشان برد و بوسه‌ای مادرانه بر گونه آنها زد و خواباندشان.

چند هفتای بود که سه تا از بچه‌ها بدستخی سرفه می‌کردند. دارو و دوایی در دسترس اوری نبود و همین موضوع باعث نگرانی خاطرش شده بود. دو تا از آن سه بچه را شب در بستر خودش خواباند. سعی می‌کرد آنها را گرم نگه دارد. بچه‌ها تمام شب مرتبأ سرفه می‌کردند. اما صبح حال یکی‌شان بهتر شده بود.

بچه سوم که در خوابگاه خوابیده بود چشمانش به سرخی گراییده و چهره‌اش هم بیشتر شبیه بیمارها شده بود. لینگ هوی هر چه از او پرسید کجاش درد می‌کند، جوابی نداد. دخترک چهارده ساله آنقدر هوش و حواس داشت که به محض دیدن چنین وضعی فوراً اوری را مطلع سازد.

اوری به سرعت خود را به خوابگاه رساند و به معاینه بچه پرداخت. در همان حال لینگ هوی گفت: «فکر می‌کنم حال شی هوآ خیلی بد

است خانم. بروم دکتر خبر کنم؟»

او دری از حضور ذهن لینگ هوی و کمکهای ذیقیمتی که تا آن زمان به او کرده بود ممنون بود سری تکان داد و به سرعت گفت: «آره... آره... پاید دکتر خبر کنیم.»

لینگ هوی دستیار و کمک خوبی برای او دری بود. گرچه خودش هنوز کودک محسوب می‌شد ولی به نظر می‌رسید عشق و علاقهٔ فراوانی به خواهرش، کودکان بی‌سرپرست و او دری پیدا کرده و از دادن جان هم برای آتها مضايقه ندارد.

شب کریسمس لینگ هوی تنها چیزی را که داشت به عنوان هدیه به او دری داد. این چیز یک دستمال برودری دوزی شده و متعلق به مادر لینگ هوی بود. در لحظه‌ای که لینگ هوی دستمال را در دست او دری می‌گذاشت، او دری از فرط شوق و علاقهٔ بی‌ریا و صادقانه همچون ابر بهاری می‌گریست و لینگ هوی را در آغوش کشید و بوسید. خیمن زندگی در هاربین، لحظاتی وجود داشت که او دری از ماندن در آنجا احساس رضایت فوق العاده‌ای می‌کرد. ولی فعلًاً به هیچ وجه نمی‌توانست به خانه‌اش برگردد.

او با ماندن در آنجا زندگی خود را با آن کودکان بی‌سرپرست قسمت کرده بود. حاضر بود در کنار آنها زندگی کند و اگر مرگ به سراغشان آمد همه با هم بمیرند. اگر هم خوش شانس بودند، تا زمان آمدن راهبه‌ها زنده می‌مانندند.

اما او دری اکنون به خودش فکر نمی‌کرد. تنها چیزی که فکرش را مشغول و نگران کرده بود، کودک موسوم به شی هوا بود که حالش وخیم به نظر می‌رسید. تبیش بقدرتی شدید بود که وقتی او دری اسمش را صدا می‌زد اصلاً نمی‌شنید.

اودری برای پایین آوردن تب شی هوآ، پیشانی او را چندبار با برف شست. شین یو رفته بود دکتر را خبر کند. اول لینگ هوی می خواست این کار را بکند ولی اودری به خاطر بارداری او مانع شد و شین یو را فرستاد. نمی خواست در چنین وضعیتی به لینگ هوی و بچه‌ای که در شکم داشت صدمه‌ای برسد.

بالاخره شین یو پس از آنکه ساعتها از رفتنش گذشت مراجعت کرد و همراهش پیرمردی ریزجش آمده بود که کلاهی خنده‌دار بر سر و ریش بزی داشت.

پیرمرد بالهجهای که تا آن زمان به گوش اودری نخورد بود به صحبت با لینگ هوی و شین یو پرداخت. ضمن آنکه او حرف می‌زد، آن دو دختر سرشان را پایین انداخته بودند و اصلاً به او نگاه نمی‌کردند. موقعی هم که پیرمرد می خواست برود، چیزی به دو دختر گفت و آنها هم سری نکان دادند.

بعد از رفتن دکتر، اودری از آنها پرسید که او چه گفت. دخترها به گریه افتادند و در میان اشک و ناله جواب دادند: «او می‌گوید شی هوآ قبل از صبح فردا می‌میرد.»

اودری قبلاً با دیدن چهره شی هوآ حدس زده بود که ممکن است بمیرد. ولی از طرف دیگر اصلاً طابت آن پیرمرد چینی را قبول نداشت. لذا لحظه‌ای بعد تصمیمش را گرفت. پوتین‌هایش را به‌پا کرد و از ساختمان خارج شد. خیال داشت به سراغ روسها برود و یک دکتر روس به بالای سر شی هوآ بیاورد.

وقتی به خانه دکتر روسی رسید و در زد، به او گفتند که دکتر برای کاری از خانه بیرون رفت. ضمناً به او یادآور شدند که آن روزها ایام کریسمس و دکتر هم تعطیل است. اودری با اصرار و الساح از

خدمتکاری که در را به رویش گشوده بود خواست که وقتی دکتر برگشت او را به پتیم خانه بفرستند. ولی دکتر نیامد. چون مرگ و میر کودکان چینی در آن ایام برای هیچکس اهمیتی نداشت. تنها کسانی که از مرگ نوزادان ناراحت می‌شدند، والدین آن اطفال بودند. ولی بچه‌های پتیم خانه مزبور والدینی نداشتند و یگانه افرادی که از مرگ یک یا چند تن از آنان ناراحت می‌شدند، لینگ هوی، شین یو، اوری و آن دسته از بچه‌هایی که عقلشان به این مسائل می‌رسید بودند.

بالاخره آن شب شی هوآ در میان بازووان اوری مرد و اوری چنان برای او ضجه می‌کشید که انگار بچه خودش بوده. تا هفت‌بعد، چهار نفر دیگر از کودکان هم درگذشتند. اوری از علایمی که در آنها می‌دید، حدس می‌زد که مبتلا به دیفتری شده‌اند. کاری از دست اوری ساخته نبود و همین خیلی زجرش می‌داد و به نظرش ظالمانه می‌آمد. اکنون فقط شانزده کودک در پتیم خانه بود. همگی از مرگ دو پسر و سه دختر مبتلا به دیفتری فوق العاده ناراحت بودند. بچه‌هایی که مرده بودند هیچیک از پنج سال بیشتر نداشتند. کوچکترین شان یکسال و چندماهه بود.

اوری که از مرگ شی هوآ در میان بازوانش فوق العاده پریشان و ناراحت بود ناگهان به یاد لینگ هوی و بچه‌اش افتاد. فکر کرد که لینگ هوی با آن بچه نیمه‌چینی و نیمه‌ژاپنی چکار می‌خواهد بکند؟ چگونه می‌تواند بزرگش کند؟ چگونه می‌تواند تغذیه‌اش کند؟

لینگ هوی خودش هنوز کودک بهشمار می‌آمد. چون جثه ریزی داشت، با آنکه چهارده ساله بود ولی نه یا ده ساله به نظر می‌رسید. لینگ هوی دختری بود ظریف با لبهای نازک و دستانی کوچک. حالا هم که مدتی بود با اوری آشنا شده و او را بهتر شناخته بود، چهره‌اش همیشه

شاد و خندان به نظر می‌رده.

لینگ هوبی دوست داشت همیشه بگوید و بخندد و بچه‌ها را سرگرم کند. حتی وقتی دیگران گرسنه یا غمگین بودند لینگ هوبی کارهایی می‌کرد که آنها را از افکار غمانگیز بیرون بیاورد و بخنداند و همیشه موفق می‌شد.

این دختر ک چهارده ساله می‌کوشید که تا جایی که ممکن است زبان انگلیسی را از اوردی یاد بگیرد. استعداد شگرفی در آموختن زبان داشت. تا آن موقع، فرانسوی را از راهبه‌های مقتول یاد گرفته بود. انگلیسی را هم داشت از اوردی می‌آموخت. لهجه‌های مختلف زبان چینی را می‌دانست و یکبار که طبق معمول ژاپنی‌ها برای بازرسی به یتیم خانه آمده بودند اوردی متوجه شد که لینگ هوبی دارد با آنها به زبان ژاپنی حرف می‌زند. پس ژاپنی هم بلد بود. البته خودش از اینکه ژاپنی می‌داند خجل می‌شد.

اوردی بار دیگر به یاد چارلز افتاد. از اکتبر تا حالا که رفته بود، او را ندیده بود و خبری از او نداشت. فکر می‌کرد که بالاخره نامه‌ای از چارلز به دستش خواهد رسید. ولی با توجه به وضع سیاسی نامساعد چین و کندي وسائل حمل و نقل و دورافتاده بودن هاربین، خیلی طول می‌کشید تا نامه‌ای از چارلز دریافت کند.

چندی قبل نامه‌ای از پدریز رگش رسیده بود. او اوردی را به‌حاطر کارهایی که انجام داده بود سرزنش می‌کرد ولی نگفته بود که اوردی دیگر حق ندارد قدم به خانه‌اش بگذارد. پدریز رگش می‌ترسید از روی عصباً نیت چنان حرفی بزند. می‌ترسید اوردی حرفش را جدی بگیرد و دیگر برنگردد.

اوردی با اینکه در نامه پدریز رگ فقط فحش و ناسزا می‌خواند،

لیکن از ورای کلمات نامه، بوی خانه و محیط سانفرانسیسکو را استشمام می‌کرد. از دریافت نامه پدربزرگ خیلی خوشحال شده بود. لذا نامه‌ای مفصل به پدربزرگ نوشته و قول داده بود که خیلی زود بهم حض رسیدن راهبه‌ها به هاربین، به سانفرانسیسکو برگردد.

او دری بعد از کریسمس تلگرافی به فرانسه زده بود تا بیاند راهبه‌ها دقیقاً کی به هاربین می‌رسند. تا آن زمان، هنوز جوابی دریافت نکرده بود. انگار اولیای مرکز دینی سن میشل یا خیال کرده بودند او دری خیلی عجول است که اینقدر زود به زود تلگراف می‌زنند! یا حرف دیگری در مورد فرستادن راهبه‌ها به هاربین نداشتند و بهمین دلیل جواب تلگراف را تا آن زمان نداده بودند.

ولی واقعیت آن بود که سفر در چین در فصل زمستان فوق العاده سخت و دشوار بود. او دری حالا دیگر این موضوع را به خوبی دریافته بود و به یاد نمی‌آورد که در همه عمرش سرمایی به این شدت دیده باشد. در این اواخر دیگر به لینگ هویی اجازه نمی‌داد از ساختمان خارج شود چون می‌ترسید سرمای شدید منطقه برای بچه‌ای که او در شکم داشت بد باشد و به او صدمه بزنند.

اکنون دیگر شکم لینگ هویی آن چنان بزرگ شده بود که توجه همه بچه‌ها را جلب می‌کرد. شین یو با دیدن این وضع لینگ هویی را سوال پیچ کرده و با چشمانی که از فرط تعجب گرد شده بود به توضیحات خواهرش گوش کرده بود.

لینگ هویی به شین یو گفته بود: «این بچه هدیه کریسمس است درست همانطور که بابانوئل به بچه‌ها هدیه می‌دهد!» شین یو تحت تأثیر این توضیح قرار گرفت و میانه دو خواهر بهم نخورد و همچنان به یکدیگر علاقمند بودند. شبی هم که لینگ هویی با

او دری نشسته بودند و صحبت می‌کردند، لینگ هویی به او دری گفت که چنان توضیحی برای خواهرش داده. و سپس از او دری پرسیده بود: «به نظر شما حرف بدی زدم؟»

او دری لبخندی بر لب راند و گفت: «شین یو الان یازده سال دارد و عقلش درست نمی‌رسد. حتماً حرفت را باور کرده. ولی خب... به هر حال روزی متوجه جربیان می‌شود و می‌فهمد که توضیح تو درست نبوده. ولی نگران آن روز نباش لینگ هویی... خدا همه‌چیز را درست می‌کند. فقط امیدوار باش... همان‌طور که من هم امیدوارم... به فضل خدا همه‌چیز درست شود.»

آنگاه لینگ هویی که نگرانی خاطرش برطرف شده و آرامش یافته بود لبخندی به او دری زد. او دری هم که علاقهٔ فراوانی به لینگ هویی پیدا کرده بود، همچون مادری مهربان او را در آغوش کشید و پیشانی‌اش را بوسید.

۱۶

نامه‌ای که اودری شب کریسمس برای چارلز نوشت چهار هفته بعد به دستش رسید و چارلز در خانه‌اش واقع در لندن به خواندن نامه مشغول شد. اودری حوادث بعد از رفتن چارلز از هاربین را برای او نوشت و حتی به مرگ شی هوا و باردار بودن لینگ هوبی نیز اشاره کرده بود.

چارلز ضمن خواندن نامه، بارها و بارها با خود فکر کرد که نمی‌باشد اودری را در هاربین با چنان شرایط و اوضاعی تر ک می‌کرد و از این بابت خیلی از دست خودش عصبانی بود. بدقتی از ترک اودری ناراحت بود که یک روز که با جیمز در کلوب نشسته بود چارلز نزد او رفت و قصبه را به او گفت.

جیمز لبخندی زد و گفت: «می‌دانی چارلز... این موضوع عجیب است.»

- عجیب است؟!... چه چیزش عجیب است؟

- خب... می‌دانی... همان موقع که همگی مان... من و تو و ویولت و اودری را می‌گوییم... در آنتیپ بودیم و مدتی از آشنازی تو و اودری می‌گذشت، ویولت به من گفت که علاقه میان شما دو نفر خیلی جدی و

عمیق است. البته من آن موقع حرفش را قبول نکردم و گفتم اشتباه می‌کند. اما حالا که تو این جریان را بهام گزتی، می‌فهمم که حق با ویولت بوده و او چیزهایی حس می‌کرده که من از درکشان عاجز بوده‌ام. ویولت آدم عجیبی است... البته هیچ وقت جلوی رویش این را بهاش نگفته‌ام.

- به هر حال، جیمز عزیز... فکر می‌کنم ترک کردن او دری در آن شرایط کار خیلی بدی بود. هربار که با خودم فکر می‌کنم در هاربین چه اتفاقاتی ممکن است برای او دری بیفتند، حسابی حالم گرفته می‌شود. حتی وقتی ترکش کردم و به شانگهای رسیدم، همین احساس در درونم بوجود آمد.

- چارلز... تو هم کار و زندگی داری و باید به کار و بارت برسی. نباید ازت توقع داشت که تمام سال دیگر را در منجوری بگذرانی و از بچه‌های يتیم سرپرستی کنی. گرچه این را هم بگوییم که از دست او دری هم تعجب می‌کنم. سرپرستی از بچه‌های يتیم چیزی کار او هم نیست. اگر بهام می‌گفتی که او دری در هاربین مانده چون دلش می‌خواسته از مناظر آنجا عکس بگیرد، می‌توانستم بهراحتی موضوع را هضم کنم. اما این کار... یعنی... چه جوری بگوییم... يتیم‌داری و نگهداری از بچه‌های بی‌سرپرست... نه... نه... این کار اصلاً کار او نیست... او نمی‌بایست چنین کاری می‌کرد. البته باز هم می‌گوییم که سرپرستی از آن بچه‌ها نشان‌دهنده روح بزرگ و قلب مهربان او دری است.

- اما به نظر من این کار او نشانه حماقتش است.

همان شب وقتی جیمز موضوع را به ویولت گفت، ویولت با ناباوری نگاهی به جیمز انداخت و با چشمانی که از فرط تعجب گشاد شده بود بانگ زد: «چی؟!... چارلی چکار کرده؟!... او دری را همانجا

ول کرده و آمده؟!... یعنی او دری را توانی یک منطقه اشغال شده ولش کرده و برگشته؟!...»

سپس مدتی مکث کرد و افزود: «ببینم... نکند عقل از سرش پریده بوده که همچین کاری کرده؟»

جیمز گفت: «ویولت... به جای گفتن این حرفها، بهتر است بدانی که او دری هر چه باشد، عاقل و بالغ است... حق دارد که هر تصمیمی را که دلش می خواهد بگیرد... و البته حالا فعلاً همچین تصمیمی گرفته... کاریش نمی شود کرد.»

- پس چارلز واسه چی آنجا ولش کرد و آمد؟ مگر خود چارلز بیود که او دری را به آنجا برد؟... پس چرا همانجا ولش کرد؟... می توانست آنقدر همانجا پیش او بماند تا هر دو با هم برگردند.

- خب... آخر رفتن به هاربین تصمیم خود او دری بود و بعد هم که به آنجا رسیدند و یتیمها را پیدا کردند، او دری سرپرستی شان را به گردن گرفت و از آمدن امتناع کرد.

- خب... من هم بودم همین کار را می کردم، او دری هم آدم بسیار خوشقلب و مهربانی است که آنجا مانده و سرپرستی یتیمها را به گردن گرفته.

- آخر ویولت... چارلز با نشريه های متعددی قرارداد بسته و نمی توانست همینجوری آنجا پیش او دری بماند. می بایست برمی گشت و کارهایش را انجام می داد و گرنه کارش را از دست می داد. خلاصه تا مدتی لیدی ویولت دائماً چه غیابی و چه حضوری چارلز را به خاطر ترک کردن او دری در منچوری سرزنش می کرد ولی کم کم متوجه شد که خود چارلز بیش از همه خود را به این خاطر ملامت می کند و بیش از همه نگران سلامتی او دری است. لذا دلش به حال چارلز سوخت

و با او از در مهربانی درآمد و به دلداری اش پرداخت. سپس خودش نامه‌ای به او دری نوشت. او دری از دریافت نامه ویولت شوگه و در عین حال دچار رقت قلب بسیاری شد. حالا می‌فهمید که هنوز دوستانی دارد که نگران سلامتی اش هستند و سرنوشتش برای آنها اهمیت دارد و بهمین دلیل نامه‌ای پر از مهر و دوستی در جواب نامه ویولت نوشت و برایش فرستاد.

ارسال نامه میان دو طرف ادامه داشت و ویولت هر بار نامه‌ای از او دری به دستش می‌رسید، فوراً به چارلز خبر می‌داد. در اواسط ماه فوریه ویولت خبر رسیدن نامه دیگری از او دری را به چارلز داد و چارلز پرسید: «خب... توی نامه چه نوشته؟»

- وقتی نامه را می‌نوشت هنوز راهبه‌های جدید نیامده بودند. ولی فکر می‌کنم حالا دیگر به هاربین رسیده باشند... یعنی... راستش... خدا گند رسیده باشند. دختر بیچاره... هر وقت به این فکر می‌کنم به این نتیجه می‌رسم که او دری شجاع‌ترین دختری است که توی عمرم دیده‌ام. چند شب بعد ویولت یک صیافت شام داد و چارلز و ناشرش هنری بر دسلی را هم دعوت کرد. بر دسلی مردی مجلس گرم کن و در عین حال فاضل و ادب دوست بود و ویولت ارزش و احترام بسیاری برای وی قائل بود.

بر دسلی همسرش را از دست داده بود و فقط یک دختر بیست و نه ساله به نام شارلوت داشت. شارلوت دختری بود با قیافه دلنشیں... از همان قیافه‌هایی که آدم با دیدنش بلا فاصله می‌فهمد که اهل درس و مشق و مطالعه بوده و هستند. شارلوت از دانشگاه و اسارت فارغ‌التحصیل شده بود و لیسانس زبان و ادبیات انگلیسی داشت و مطالعات فراوانی در ادبیات آمریکا کرده بود. به این ترتیب در امر ویژاستاری کتابهایی که پدرش

چاپ می‌کرد، دستیار مفید و مؤثری برای هنری بردسلی محسوب می‌شد.

سر میز شام ویولت که می‌خواست اطلاعاتی دربارهٔ دانشگاهها و کالج‌های آمریکا به دست آورد از شارلوت پرسید: «ببینم شارلوت... از اینکه لیسانس زبان و ادبیات انگلیسی گرفته‌ای راضی هستی؟»
شارلوت لبخندی زد و گفت: «راضی که هستم... اما... راستش را بخواهید، دلم می‌خواست رشتۀ حقوق می‌خواندم. ولی پدرم موافق نبود و می‌گفت نمی‌خواهد در خانه‌اش یک وکیل زندگی کند ولی در آینده ممکن است به یک ویراستار نیازمند شود.»

چارلز قبلاً هم شارلوت را نزد پدرش دیده بود ولی فقط بر سر مسائل کاری با هم حرف زده بودند و چارلز هم بیشتر با هنری بردسلی سروکار داشت. ولی آن شب به‌خاطر شادابی و نشاطی که در چهرهٔ شارلوت می‌دید عمیقاً تحت تأثیر قرار گرفته بود. ویولت هم که مدتی شارلوت را زیر نظر گرفته و به رفتار و حرکات و نگاههایش دقت کرده بود، متوجه شد که شارلوت خیلی به چارلز علاقمند است.

همان شب قبل از خواب موضوع را با شوهرش جیمز درمیان گذاشت و جیمز گفت: «آه... ویولت... تو را به خدا دست بردار... انگار عادت کرده‌ای که به همه‌چیز از دید رومانتیک و شاعرانه نگاه کنی؟!»
- شاعرانه یا هر چیز دیگری که اسمش را بگذاری... به هر حال این چیزی بود که من امشب سر شام حس کردم. به علاوه... چرا حرف توی دهنم می‌گذاری؟ من که این‌بار کلمۀ رومانتیک یا شاعرانه را بکار نبردم.
- پس نظری که دربارهٔ احساسات شارلوت دادی چه معنای دیگری می‌تواند داشته باشد.

- راستش را بخواهی جیمز... خودم هم مطمئن نیستم. اما اگر واقعاً

نظرم را بخواهی، می‌گوییم که شارلوت از لحاظ روحی مثل یکن تکه بخ می‌ماند... سرد سرد است... و بیشتر علاوه دارد بداند چارلی کیست. شارلوت بیست و نه ساله و در عین حال خیلی زرنگ و باهوش است. ثروت زیادی دارد و شوهر مناسبی هم می‌خواهد. چارلی می‌تواند شوهر کاملی برای او باشد.

- وای... خدایا... تو برای جور کردن اینجور فکرها اصلًا وقت را تلف نمی‌کنی. فکر می‌کنم قدرت تجزیه و تحلیل شارلوت اصلًا به پای مال تو نرسد.

- زیاد هم مطمئن نباش.

ولی دو هفته بعد جیمز اعتقاد بیشتری به ویولت و افکارش پیدا کرد. چون وقتی در کلوب به سراغ چارلی رفت دید که او و شارلوت دارند با هم ناهار می‌خورند. جیمز با تعجب و در عین حال لبخند بربلب گفت: «آه... از دیدار مجددتان خوشحالم خانم بردسلی... چارلز... انگار حسابی بمات خوش می‌گذرد، هان؟» سپس به سراغ دوستان دیگر شرft و با آنها ناهار خورد و در عین حان چارلی را هم از نظر دور نمی‌داشت و می‌دید که ظاهراً در کنار شارلوت احساس آرامش و راحتی خیال می‌کند.

فردا به محض دیدن چارلی، این موضوع را با او در میان گذاشت. اما چارلز گفت: «نه. اشتباه می‌کنی جیمز. دیدار من و او بیشتر جنبهٔ شغلی داشت.»

- شارلوت دختر زیبایی است چارلی.

چارلز فهمهای سرداد و گفت: «مزه نریز جیمز، در عین حال به ویولت هم بگو که از آن خیالها دربارهٔ من و شارلوت نکند. شارلوتن، می‌خواهد پدرش را ترغیب کند که قراردادهای دیگری هم با من بینند.

می‌گوید پدرش دیگر از این کار خسته شده. در ضمن، کار من هم به نظر او و پدرش کاملاً استادانه و پخته است. من هم فکر می‌کنم همکاری با شارلوت هیچ ضرری برایم ندارد. شارلوت به خوبی می‌تواند از عهده کارها برآید.»

جیمز همان شب بعد از آنکه حرفهای چارلی را برای ویولت بازگو کرد، به همسرش گفت: «فکر می‌کنم این بار اشتباه کردۀای.»

- نه جیمز... مطمئن که احساسم درست بوده.

- آه... ویولت... دست بردار. من مطمئن که چارلز به خصوص در این اواخر فقط در فکر او دری است. راستی... ببینم... از او دری چه خبر؟ الان ماه مارس است. فکر نمی‌کنی تا حالا از هاربین رفته باشد؟

- والله... نمی‌دانم... چون هنوز نامه تازه‌ای ازش نرسیده.

در همان زمان نیز او دری هم در این فکر بود که آیا می‌تواند بالآخره از هاربین برود یا نه. سرما هنوز در هاربین بیداد می‌کرد و لینگ هویی به زمان وضع حملش نزدیک می‌شد.

۱۷

یک شب در اواسط ماه مارس، اودری در بسترش دراز کشیده بود و به چارلز و روزهای مسافرت مشترکشان می‌اندیشید. ناگهان صدایی از طبقه پایین او را از افکارش بیرون کشید. اودری گوشهاش را تیز کرد. فکر کرده بود که شاید عوضی شنیده و آن صدا مولود وهم و خیالش بوده. اما صدا نکرار شد و این بار اودری را مطمئن کرد که کسی در طبقه پایین راه می‌رود.

او دری بی اختیار به یاد کمونیستها و از آن بدتر دزدهای مسلح افتاد... همانها که دو راهبه قیلی را سر بریده بودند، احساس وحشتی بی‌انتها باعث شد که شق و رق در بسترش بنشینند. دستش بی‌اراده به سوی هفت‌تیری که در کنار تختش بود رفت و آن را برداشت. آن هفت‌تیر را چند ماه قبل لینگ هویی برایش تهیه کرده بود. اودری نمی‌دانست لینگ هویی آن سلاح را از کجا گیر آورده. چیزی هم از او نپرسیده بود. فقط آن را گرفته و به اتاق خودش برده بود و اکنون احساس می‌کرد که وجود آن هفت‌تیر در آنجا مایه قوت قلبش است. بی‌صدا و آرام از تخت به زیر آمد. لباس پوشید و از اتاق خارج

شد. همان موقع لینگ هوی را دید که با شکم برآمده‌اش از اتاق بیرون آمده و آهسته بهسوی پلکان می‌رود.

لینگ هوی نگاهی به اودری انداخت. اودری بی‌سروصدا او را به اتفاق برمی‌گرداند. نمی‌خواست لینگ هوی و بچه‌اش حدمه‌ای ببینند. آنگاه خودش بی‌آنکه سروصدا بی‌پا کند، همچنانکه هفت تیر را آماده شلیک نگه داشته بود، از پلکان پایین رفت.

قلبش به شدت می‌تپید بطوری که صدای ضربان آن در گوشهاي او دری شبیه صدای طبل بود. همانظور که انگشتش روی ماشه بود در میان پلکان متوقف شد. حالا غریبه‌ای را که در خانه بود، می‌دید. آماده تیراندازی بهسوی او شد. غریبه انگار حس کرده بود که چه حادثه‌ای در شرف وقوع است. لذا با صدایی آرام به زبان فرانسوی گفت: «خانم... نترسید... من نمی‌خواهم به شما صدمه بزنم».

او دری درحالی که می‌کوشید در صدایش اثری از ترس و وحشت

نباشد پرسید: «تو کی هستی؟»

- اسمم چانگ است.

- اینجا چکار می‌کنی؟

- زخمی شده‌ام.

- از کجا بدانم راست می‌گویی؟

- می‌توانید معاینه‌ام کنید!

او دری شمع را بالا گرفت. لوله هفت تیر را هم کامل‌تا محاذات سینه غریبه بالا آورده بود. در نور شمع، او دری متوجه شد که آن مرد قد متوسطی دارد و لباس مغولی پوشیده. شانه‌اش هم خونی بود. غریبه پتویی روی شانه مجروحش انداخته بود. پتو هم خونی بعنظر می‌رسید. غریبه همچنان به او دری زل زده بود و او را می‌نگریست.

غريبه هفت تيری در سمت راست کمر و شمشيري هم در سمت چپ داشت. نواری از فشنگ هم از شانه سالمش رد شده و نزدیک کمرش به کمریند وصل بود. ولی غريبه نه از شمشير و نه از هفت تير استفاده نکرده بود. فقط به او دری می نگریست.

غريبه پرسید: «شما یکی از راهبه های فرقه سن میشل هستید؟» او دری اول خواست جواب دروغ به او بدهد ولی ناگهان تصمیم گرفت راست بگوید. لذا گفت: «نه.»

لينگ هوبي همان موقع دوباره در بالاي پلكان ظاهر شد. او دری يك لحظه ترسید که شاید غريبه با ديدن او بخواهد صدمه اي به لينگ هوبي بزند. ولی از چهره غريبه معلوم بود که قصد آسيب رساندن به هیچکس را ندارد.

غريبه بعد از آنکه لحظه اي سکوت کرد پرسید: «مي شود من امشب اينجا بمانم؟»

او دری حس کرد که غريبه قبلًا هم در آن ساختمان بوده. سوال بعدی غريبه هم حدش را به يقين مبدل کرد: «اگر اجازه بدھيد، مي توانم بروم توى انبار قايم شوم... قبلًا هم اين کار را کرده ام.»

- سرباز هستی؟

- تقریبا!

- یعنی چه تقریبا؟ یعنی بالاتر از سرباز هستی؟

- بله.

- درجهات چیست؟

- من ژنرال!

- چی؟!... ژنرال؟!... تو ژنرالی؟!

- بله... در منطقه خودم ژنرال، در ارتش ناسیونالیستها هستم.

- برای چه کسی کار می کنی؟!

- در خدمت چیانکای شک هستم. با کمونیستها می جنگیم.

- کجا بودی؟

- اهل بارون اورتا هستم... توی گوهستان کیمینگان، داشتیم به سربازهای چیانکای شک ملحق می شدیم ولی به ژاپنی‌ها برخوردیم. سه نفر دیگر هم همراهم هستند. ولی لازم نیست بترسیم. ما نمی خواهیم به هیچکس صدمه بزنیم.

غريبه خيلي موذبانه حرف مي زد. زيان فرانسوی را هم خوب بلد بود. بعد از اينكه مدتی او دری را نگريست دوباره به سخن آمد و گفت: «راهبه‌ها قبلًا هم به من اجازه داده بودند که در اينجا بمانم. قبلًا هم که در اين منطقه بودیم، من دوبار به اينجا آمدم و آنها هم گذاشتند خودم را مخفی کنم. ولی من نمی خواهم جان شما يا بچدها را به خطر بیندازم. اگر به من اجازه ماندن ندهيد، مطمئن باشيد می روم پی کارم.»

- کسی تو را موقع ورود به اينجا دید؟

- فکر نمی کنم کسی ما را دیده باشد.

زخم شانه غريبه انگار دوباره شروع به خونریزی گرده بود چون غريبه ضعیف‌تر و بیحال‌تر از قبل به نظر می‌رسید. او دری هنوز جوابی به او نداده بود و سرباز جوان دوباره گفت: «خيالتان راحت باشد خانم. ما قصد نداریم دردرس یا مشکلی برایتان ایجاد کنیم. فقط به جایی احتیاج داریم که تا نصفه شب مخفی شویم. ما پیاده سفر می‌کنیم و باید پیش ازدمان برگردیم.»

- سلاحهایت را باز کن و بگذار روی زمین!

غريبه انگار متوجه نشد و پرسید: «چی؟

- گفتم سلاحهایت را باز کن و بگذار روی زمین. نمی خواهم شماها

اینجا بمانید.

- من که گفتم صدمهای بهاتان نمی‌زنیم.

- من شماها را نمی‌شناسم. نمی‌دانم کی هستید و آیا راست

می‌گویید یا نه. تنها چیزی که می‌خواهم، این است که صدمهای به بچه‌ها نرسد.

- ما به آنها و به هیچکس دیگر صدمهای نمی‌زنیم. همراهان من توی آلونک بیرون ساختمان مخفی می‌شوند. خود من هم می‌روم توی انبار... البته اگر به ماها اجازه بدھید. من در منطقه خودم یک ژنرال هستم خانم... یک ژنرال محترم و آبرومند.

از چهره او دری معلوم بود که به حرفهای غریبه اعتمادی ندارد. لذا غریبه کوشید که نظر او را جلب کند و گفت: «قول می‌دهم که به شما و بچه‌ها صدمهای نرسد. فقط جایی برای مخفی شدن و استراحت به من بدھید تا یک خرد استراحت کنم و حالم جا بباید.»

سپس نگاهی به او دری انداخت و سری تکان داد و مشغول باز کردن سلاحهایش شد. قصد نداشت صدمهای به او دری یا کس دیگر بزند. لذا از اسلحه خود استفاده‌ای نکرد.

در همان حال او دری گفت: «از کجا بدانم که به بچه‌ها صدمهای نمی‌زنید؟»

- من به شما قول می‌دهم... قول شرف... که نه به شما صدمهای نمی‌زنیم و نه به بچه‌ها.

- همراهانتان چی؟

- باهاشان حرف می‌زنم و بهاشان می‌گویم خودشان را جایی مخفی

کنند. بهاتان قول می‌دهم کسی آنها را نبینند. ما استاد مخفیکاری هستیم!

- حالا از کنار سلاحهایت دور شو... برو کنار دیوار واپسا.

غريبه پس از شنیدن اين حرف به کنار دیوار رفت. او دری خصم آنکه سلاحهای او را از روی زمین برمی داشت پرسید: «بیبنم... برای زخم شانهات به پارچه تمیز احتیاج داري؟» در همان موقع شين يو از بالاي پلکان او دری را صدا کرد و او دری گفت: «برو توی اتاقت... بعداً می آیم ببینم چکار داري. فعلاً برو توی اتاقت.»

ژنرال نگاهی به شين يو انداخت. شين يو به اتفاقش برگشت و ژنرال نگاهش را بدسوی او دری برگرداند و گفت: «اگر يك خرده پارچه تمیز بهام بدھيد ممنون می شوم. البته اگر داشته باشید.» او دری شمع را دوباره بالا گرفت تا از فاصله دور زخم او را ببیند. مرد چهره‌ای دلنشزين داشت و از نگاهش صداقت می باريد. غريبه همچنانکه به حرکات او دری می نگريست گفت: «من خودم هم بچه دارم. بهatan هم که گفتم... قبلًا هم به اينجا آمده بودم. آن راهبه‌ها مرا خوب می شناختند. وقتی جوانتر بودم در گره نوبيل درس می خواندم.» او دری که بی اراده حس کرده بود می تواند به اين مرد اعتماد کند لبخندی زد و گفت: «يک خرده غذا و چند تیکه پارچه تمیز بهات می دهم. ولی باید همین امشب از اينجا برويد.» - بهatan قول می دهم خانم. همين الان هم می روم و با رفقايم حرف می زنم.

سپس به سرعت ناپدید شد. او دری هم مقداری نان و پنیر و گوشت خشک شده و چند تکه پارچه تمیز و ظرفی آب فراهم کرد. وقتی ژنرال برگشت، او دری اشاره‌ای به غذا و پارچه‌ها که روی میز آشپزخانه گذاشته بود کرد. سپس به تهیه چای مشغول شد.

ژنرال که حالا ضعيف‌تر و بیحال‌تر از قبل به نظر می رسید با

خستگی روی نیمکت آشپزخانه نشست و با نگاهی سرشار از قدردانی گفت: «متشرکرم خانم.»

او دری لبخندی زد و ژنرال مشغول خوردن غذا شد. بعد از تمام شدن غذا، او دری با کمک خود ژنرال زخمش را با آب گرم شست و با پارچه‌ای تمیز آن را بست. ژنرال نگاهی از روی جفشناسی به او دری انداخت و گفت: «شما زن شجاعی هستید که به من اعتماد کردید خانم. راستی... بیسم... گفتید راهبه نیستید؟»

- نه. نیستم.

- خب... پس چه جوری به اینجا آمدید؟

او دری همه ماجراهای سفرش به هاربین را البته بدون ذکری از چارلز برای او تعریف کرد. حالا دیگر احساس می‌کرد می‌تواند به ژنرال که مرد نیرومندی به نظر می‌رسید اعتماد کند.

بالاخره ژنرال به انبار رفت. او دری هم پس از مخفی کردن آثار آمدن وی به آنجا در زیر برف، به داخل ساختمان برگشت. شین یو بالای پلکان ظاهر شد. قیافه‌اش وحشتزده بود و چشمهاش از فرط ترس گرد شده بود و با دیدن او دری بلا فاصله گفت: «لینگ هوی... لینگ هوی...»

- چیه؟... چی شده؟

- فکر می‌کنم موقعش شده.

- موقعش شده؟!... موقع چی؟

- موقع وضع حملش! خیلی مريض به نظر می‌رسد خانم او دری.

او دری با عجله از پلکان بالا رفت و همراه شین یو وارد اتاق شد.

بچه‌ها خوابیده بودند. لینگ هوی روی تختش دراز کشیده و با دستانش ملافتی را که رویش بود چنگ می‌زد. چهره‌اش از فرط درد و وحشت

منقبض بود.

او دری دستی به پیشانی لینگ هویی کشید. لینگ هویی ناگهان ملافه را ول کرد و لباس او دری را چسبید، انگار درد شدیدی به او هجوم آورده بود. او دری با لحنی تسلی بخش گفت: «خیلی خب لینگ هویی... خیلی خب... نترس... همه چیز درست می شود. نترس. تو را می برم به اتاق خودم.»

سپس لینگ هویی را بغل کرد و در حالی که از اتاق بیرون می دفت به شین یو گفت که نزد بقیه بچه ها بماند. او دری لینگ هویی را به اتفاقش برد و روی تخت خودش خواباند و به مراقبت از او مشغول شد. لینگ هویی جثه ریزی داشت و او دری به همین خاطر می ترسید که مبادا زایمانش مشکل باشد.

تا اواسط روز بعد خبری از بچه نشد و لینگ هویی و او دری هیچ کدام غذا نخوردند. لینگ هویی از فرط درد نمی توانست چیزی بخورد و او دری ازبس در فکر مراقبت از آن دختر بود فرصت غذا خوردن نیافت. لینگ هویی دائم از درد می نالید و او دری می ترسید که مبادا صدای نالدهای او به گوش بقیه بچه ها و به خصوص ژنرال بر سد و جلب توجه کند. لذا سعی می کرد لینگ هویی را دلداری دهد و آرامش سازد. اما فایده ای نداشت و هر چه زمان وضع حمل نزدیکتر می شد، درد و نالدهای دختر ک بیچاره بیشتر می شد.

او دری همچنانکه روی صندلی کنار تخت لینگ هویی نشسته بود و به او می نگریست و در فکر این بود که چگونه مراحل زایمان را انجام دهد، ناگهان صدای باز شدن در اتاق را شنید و چنان این صدا برایش غیرمنتظره بود که بی اراده از جا پرید و سر بر گرداند که ببینند کیست که وارد اتاق شده است.

ناگهان چشمش به ژنرال افتاد که با چهره‌ای خسته و در عین حال قابل اعتماد و آرام وارد اتاق شد و به او نگریست. ژنرال به محسن دیدن اوری، فهمید که وی از ورود نابهنجام او دچار وحشت شده. لذا برای آرام ساختن او با لحنی آرام گفت: «نترسید خانم. اصلاً نترسید. من به اینجا نیامده‌ام که صدمه‌ای به شماها بزنم.»

سپس نگاهی به لینگ هوی که روی تخت از درد به خود می‌پیچید انداخت و بعد دوباره به اوری نگریست و پرسید: «ببینم... این دختر هم یکی از بچه‌های اینجاست؟»

- بله. او هم جزو همانهاست.

- چرا روی تخت خوابیده؟... مريض است؟

- نه. یکی از سربازهای ژاپنی به او تجاوز کرده بوده.

- آه... حیوانهای کثافت!

ژنرال دوباره نگاهی دلسوزانه به لینگ هوی انداخت و گفت:
«می‌دانم خیلی بهاش سخت می‌گذرد..»

اوری سری تکان داد و گفت: «بله ژنرال. از دیشب تا حالا...
يعني از وقتی شما به اينجا آمدید، دچار درد شده. تقریباً بیست و چهار ساعت است که دارد درد می‌کشد.»

- ببینم... مگر موقع وضع حملش شده؟

- موقعش نزدیک شده ولی هنوز فارغ نشده.

- فکر می‌کنم سرزا برودا!

- از کجا می‌دانید؟

- از قیافه‌اش معلوم است. اولین بچه من پسر بود... سه روز طول کشید تا به دنیا آمد. اما زن من قوی و خوش بینه بود. از همان اول معلوم بود که مشکلی پیش نخواهد آمد. اما این دختر بیچاره نمی‌عیف است...

خیلی هم جوان است.

او دری برای آنکه بیش از آن راجع به مرگ و زندگی لینگ هوی
صحبیتی نشود گفت: «باید دکتر خبر کنیم.»

ژنرال با نامیمدی سری به علامت منفی شکان داد و گفت:
«نمی آیند. اگر هم بیایند نمی توانند به این طفل معصوم کمکی بکنند.
شاید بتوانند بچه اش را نجات بدهند ولی مطمئنم که وقتی بفهمند پدرش
ژاپنی است، عکس العمل ناخوشایندی نشان می دهند چون اینجا هیچ کس
از ژاپنی ها دل خوشی ندارد.»

- منظورتان چیست؟ یعنی نمی شود کاری بکنیم؟

- چرا می شود یک کاری کرد.

- چه کاری؟

- می توانید پهلویش را بشکافید!

او دری از این حرف به شدت شوکه شد و ژنرال ادامه داد: «با یک
شمیشیر تمیز می توانید پهلویش را بشکافید. این کار را یک زن یا یک
روحانی باید بکند. ولی فکر نمی کنم شما بتوانید دست به چنین کاری
بزنید. از قیافه تان معلوم است که نمی توانید.»

- شما می توانید ژنرال؟

- من دیده ام که این کار را چه جوری می کنند. زن خودم دومین
پسرم را به همین شکل زایید.

- بعدش زنده ماند؟

- بله. زنده ماند. بچه اش هم همینطور. شاید اگر زود بجنبیم، این
دخترک بیچاره هم زنده بماند.

او دری همچنان به ژنرال می نگریست و او گفت: «برای شروع کار
به چند تایکه پارچه و حواله تمیز احتیاج داریم.»

سپس هر دو به سرعت دست به کار شدند. او دری به تهیه چیزهایی که ژنراخ خواسته بود پرداخت و ژنراخ هم قمهای را روی شعله شمع گرفت که داغ و ضد عفونی شود.

بیش از سه ساعت گذشت. ساعتی که برای هر سه آنها واقعاً طاقتفرسا بود. او دری می‌ترسید که در این میان، صدمه‌ای به بچه یا مادرش برسد. ولی چهره مصمم و اطمینان‌بخش ژنراخ به او قوت قلب می‌داد.

بالاخره بچه لینگ هوی با کمکهای ذیقیمت ژنراخ به دنیا آمد. دختری بود کوچک که به محض قدم گذاشتن به این جهان، شروع به گریه کرد، انگار از همان لحظه با مشکلاتی که همه در این دنیا رویه‌رو هستند کلنجار رفته است.

ژنراخ بچه را در دست گرفت. نگاهی به او و سپس به او دری انداخت. لبخندی حاکی از موفقیت زد و به او دری اشاره‌ای کرد. او دری هم به سرعت ملافه تمیزی را که آماده کرده بود دور بچه پیچید. در تمام این مدت، لینگ هوی از فرط درد و ترس بیحال بود و متوجه به دنیا آمدن دخترش نشد. به این ترتیب، ژنراخ چانگ لینگ هوی و بچه‌اش را نجات داده بود. اشک شوق از چشمان خسته او دری سوزیر شد و نگاهی سرشار از تشکر و قدردانی به ژنراخ انداخت.

ژنراخ با تشکر به او دری نگریست و گفت: «کارتان عالی بود خانم.»

- همه کارها را شما انجام دادید ژنراخ. آنوقت از من تشکر می‌کنید؟!

- اگر شما نبودید، من موفق نمی‌شدم!
او دری نگاهی به چهره لینگ هوی انداخت. درنتیجه خونریزی

شدید، رنگ صورت لینگ هوبی به شد.
د. اودری با نگرانی
نگاهی به ژنرال کرد و گفت: «رنگش خیلی بده».
- خب... علتی معلوم است... خون زیادی ازش رفت.
- حالش خوب می شود؟
- والله... نمی دانم.

ژنرال پس از این حرف، نگاهی به کودک انداخت و گفت: «این بچه احتیاج به شیر دارد. اگر مادرش شیر نداشته باشد، باید برایش شیر جور کنیم.»
او دری شین یو را صدا کرد و به او گفت: «برو سراغ گاوها و شیرشان را بدوش و بیاور اینجا.»
شین یو به سمت در رفت تا دستور او دری را اجرا کند ولی ژنرال گفت: «صبر کن ببینم.»
بعد رو به او دری کرد و گفت: «فکر می کنم دوشیدن شیر بز برای این دختر آسان تر باشد.»

او دری هم به شین یو گفت: «پس برو یکی از بزها را بدوش.»
بعد از رفتن شین یو، او دری متوجه نکتهای شد که تا آن موقع به یادش نیتفاشه بود و به ژنرال گفت: «ژنرال چانگ... دوشیدن بز مشکلی نیست. مشکل ما این است که بطری شیر نداریم که شیر را به بچه بخورانیم.»

- خب... باید یکی جور کنیم.
بالاخره بعد از مدتی کندوکاو در ساختمان، دستکشی چرمی متعلق به یکی از راهبه‌های مقتول را یافتند. دستکش را در آب جوش جوشانند و ضد عفونی گردند. شیری را که شین یو آورد، پس از جوشاندن، درون دستکش ریختند. سر یکی از انگشتان دستکش را

سوراخ کردند و سپس در دهان بچه گذاشتند. بچه دودستی دستکش را چسبید و شروع به خوردن شیر کرد و پس از مدتی به خواب رفت.
او دری و ژنرال تا فردا شب بهنوبت از لینگ هویی و بچه‌اش پرستاری کردند. بالاخره علیرغم نلاشهای فراوان آن دو لینگ هویی در آغوش او دری در گذشت. او دری درحالی که چون این بهاری می‌گریست در فکر بچه لینگ هویی بود که حالا در این دنیای بی‌رحم بدون مادر چه دردها و مشکلاتی را باید تحمل کند... بچه بدشانسی بود چون دور گهه چینی - ژاپنی به حساب می‌آمد و به این ترتیب نه چینی‌ها به او علاقمند بودند، نه ژاپنی‌ها.

او دری خبر در گذشت لینگ هویی را به خواهرش شین یو داد و او فوق العاده ناراحت شد و طوری او دری را در آغوش کشید که کاملاً مشهود بود که دیگر هیچکس را جز او در این دنیا ندارد. او دری شین یو را دلداری داد و آرامش کرد. بعد هم او را فرستاد که از بچه‌های دیگر مواقبت کند.

بعد از رفتن شین یو ژنرال چانگ به او دری گفت: «تا حالا دو روز و دو شب است که من اینجا بوده‌ام. هر بار خواستم بروم، اتفاقی افتاده و مانع شده. ولی دیگر صلاح نیست بمانم. امشب باید بروم. از طرف دیگر رفقايم صبرشان تمام شده و مرتبأ از من می‌خواهند که هر چه زودتر راه بیفتم.»

- ژنرال... از کمکهایی که تا حالا به ما کرده‌اید واقعاً و از حمیم قلب مشکرم.

- خب... حالا می‌خواهید با این بچه چکار کنید؟ نگهش می‌دارید؟

او دری گفت: «خب... حالا دیگر او هم یکی از بچه‌های اینجا...»

این یتیم خانه... است و فرقی با بقیه بچه‌ها ندارد.»

- شما چی؟ شما خودتان هم الان با روزهای قبل تان فرق دارید.
شما شاهد تولد این بچه بودید. پس تا حدی می‌توان گفت این بچه یک خرد هم به شما تعلق دارد.

- بله ژنرال، حق با شماست.

- امیدوارم یک روز او را با خودتان ببرید و زندگی بهتری برایش دست وبا کنید.

او دری آهی کشید و گفت: «راستش را بخواهید ژنرال... خیلی دلم می‌خواست همه این بچه‌ها را با خودم می‌بردم. ولی نمی‌توانم. وقتی راهبه‌ها بیایند، من از اینجا می‌روم.»

- اگر این کار را بکنید، این بچه بیگناه را به گرسنگی و مرگ در اینجا محکوم کرده‌اید خانم. اما اگر با خودتان ببریدش، خوشبخت می‌شود. می‌دانید خانم... مرا برای تحصیل به گره‌نویل فرستادند و بعدها متوجه شدم که این کار تا چه حد باعث خوشبختی من شد. آرزویم این است که عین همین خوشبختی را برای این بچه ببینم چون اگر در این یتیم خانه بماند زندگی اش تباہ می‌شود.

- اگر ماندن در این یتیم خانه زندگی آدم را تباہ می‌کند پس خودتان برای چی به اینجا برگشتید ژنرال؟

- من مجیور بودم. وظیفه‌ام بود. اما این بچه هیچکس را در اینجا ندارد. و چینی‌ها وقتی بفهمند که پدرش ژاپنی است، او را از خود می‌زانند. شاید هم یک روز او را فقط به همین دلیل که نیمه‌ژاپنی است بکشند! خواهش می‌کنم خانم... خواهش می‌کنم نجاتش بدھید. وقتی می‌روید، او را هم همراهتان ببرید.

- پس بقیه این بچه‌ها چی؟

سفر عشق / ۲۳۹

- وقتی به اینجا آمدید، اینها را همینجا دیدید. وقتی هم بخواهید بروید مسئله‌ای نیست که آنها را همینجا بگذارید و بروید. ولی این بچه... وقتی به اینجا آمدید او در این دنیا نبود. شاید بتوان گفت که حالا دیگر او متعلق به خود شماست.

همان شب ژنرال در اتاق او دری را به صدا درآورد و وارد شد و گفت: «خب... خانم... من دارم می‌روم. خدا نگهدارتان باشد. شاید یک روز دوباره همدیگر را دیدیم.»

- حالا می‌خواهید کجا بروید ژنرال؟

- از راه کوهستان دوباره برمی‌گردم به بارون اورتا. بعدها دوباره باقتضای شغلم به اینجا برمی‌گردم ولی فکر می‌کنم تا آن موقع شما به کشورتان برگشته باشید.

او دری نگاهی مملو از قدردانی و تشکر به ژنرال انداخت و گفت:
«خدا نگهدار ژنرال. مواطن زخم شانه‌تان باشید.»

ژنرال لبخندی حاکی از تشکر بر لب راند. نگاهی به بچه لینگ هویی که در آغوش او دری خوابیده بود انداخت و گفت: «شما هم مواطن این بچه... بچه خودتان... شاید هم بتوانم بگویم بچه هر دویمان... باشید.»

لحظاتی بعد ژنرال رفته بود و اثری از بودن وی در آنجا وجود نداشت.

۱۸

اسم بچه لینگ هوی را مایلی گذاشتند. مایلی دوماهه بود که او راهبه جدید از راه رسیدند. البته فرانسوی نبودند. از بلژیک آمده بودند. راهبه‌ها که انتظار دیدن راهبه‌های قبلی را داشتند از مشاهده او در آنجا متعجب شدند.

او دری جریان آمدن و ماندنش را در آنجا مفصلأ و بدون ذکر نام چارلز برای راهبه‌ها تعریف کرد. فقط گفت که با دوستانش در حال سفر بوده که به آنجا رسیده و دوستانش هفت ماه قبل به انگلستان برگشته‌اند و قرار بوده به محض رسیدن راهبه‌های جدید، او نیز مراجعت کند. اما واقعیت این بود که او دری حالا که به مراجعت فکر می‌کرد، می‌دید طاقت دوری از آن بچه‌های بی‌سرپرست را ندارد. گرچه آنها حالا سرپرست داشتند ولی وقتی او دری به فکر مراجعت و دور شدن از آنها می‌افتداد، قلبش از درد فشرده می‌شد چون در این مدت او دری و بچه‌ها چنان به هم خو گرفته بودند که حالا همگی فکر می‌کردند عضو یک خانواده‌اند. مایلی بچه لینگ هوی نیز بقدرتی به او دری علاقمند شده بود که حد نداشت.

ولی چاره‌ای نبود و او دری می‌باشد برمی‌گشت. شین یو که بعد از مرگ لینگ هوی رابطه معنوی عمیقی با او دری پیدا کرده بود، از رفتن او دری خیلی غمگین بود و این اندوه از چهره‌اش بهخوبی مشهود بود.
او دری کوشید شین یو را دلداری بدهد و گفت: «بین شین یو... من می‌روم ولی تو تنها نیستی بلکه بقیه بچه‌ها و همینطور مای‌لی پیش نتواند و می‌توانی در گنار آنها خوشبخت باشی. بخصوص در کنار مای‌لی که بچه خواهرت است و تو هم خاله‌اش محسوب می‌شوی.»

اما شین یو که اکنون دوازده ساله بود و از مسائل دور و پیشتر آگاه شده بود، نگاهی به مای‌لی انداخت. سرش را تکان داد و با نفرت گفت: «نه... نه... مای‌لی بد است... دوستش ندارم... دوستش ندارم!»
او دری با تعجب گفت: «آه... شین یو... چه جوری دلت می‌آید همچین حرفی بزنی؟!»

- مای‌لی چیزی نیست! هدیه بابانوئل هم نیست! ژاپنی است.
به همین دلیل است که لینگ هوی مرد... درواقع به مجازات خودش رسید... چون یک بچه ژاپنی زایید!!

- کی همچین چیزی را بهات گفته شین یو؟!
- کسی بهام چیزی نگفته. خودم می‌دانم. مای‌لی شبیه چیزی‌ها نیست. ژاپنی است. لینگ هوی بهام گفت که این بچه هدیه بابانوئل است ولی دروغ می‌گفت. مای‌لی هدیه بابانوئل نیست.

- آه... شین یو... چه می‌گویی؟! همه بچه‌ها به نوعی هدیه محسوب می‌شوند. از طرف دیگر، لینگ هوی تورا خیلی دوست داشت شین یو.
ولی شین یو سرش را محکم تکان داد بطوری که او دری حس کرد او بچه را نگه نخواهد داشت. در همان لحظه بود که به یاد حرفهای ژنرال چانگ افتاد که گفته بود: «هیچکس این بچه را نمی‌خواهد چون نه چیزی

است و نه زاپنی».

قلب او دری از سخنان شین یو شکست و فهمید که این بچه نه نزد چینی‌ها جایی دارد و نه نزد زاپنی‌ها. هیچکس او را نمی‌خواست. به عبارتی دیگر، مای‌لی هیچکس را در این دنیا نداشت و به کلی تنها بود. بعد از ظهر او دری با قلبی مملو از غم به جمع آوری لوازمش پرداخت. سپس به تلگرافخانه رفت تا دو تلگرام مخابره کند: اولی به آدرس چارلز بود. او دری می‌بایست به او خبر می‌داد که دارد به سانفرانسیسکو برمی‌گردد. تلگرام به این شرح بود:

راهبه‌ها بالاخره رسیدند. کمی بعد از هاریین راه می‌افتم و از یوکوهاما به سانفرانسیسکو برمی‌گردم. حالم خوب است و همیشه دوست دارم.

او دری

تلگرافی هم برای پدر بزرگش فرستاد و ضمن آن به او خاطرنشان ساخت که بمخصوص اینکه از تاریخ دقیق ورودش به سانفرانسیسکو مطلع شد، او را حتماً در جریان خواهد گذاشت.

دو روز بعد پسرکی از تلگرافخانه آمد و کاغذی به دست او دری داد. او دری هم سکه‌ای به عنوان انعام در دست کوچک پسرک گذاشت و پس از رفتن او کاغذ را گشود و بعد از خواندن آن، اشک همچون سیلاپ پاییزی از چشمانش سرازیر شد.

یکی از راهبه‌ها که او را می‌باید نزدیک شد و پرسید: «خبر بدی رسیده خانم؟»

- نه... نه... چیزی نیست. اول فکر کردم که نکند برای پدر بزرگم اتفاقی افتاده ولی بعد فهمیدم که نه.

او دری پس از گفتن این حرف به اتفاقش رفت تا تلگرام را دوباره در

نهایی بخواند. تلگراف از چارلز بود و در آن نوشته شده بود:

خدا را شکر که صحیح و سالمی. می‌شود قبل از مراجعت
به سانفرانسیسکو سری به لندن بزنی؟ کار مهمی دارم که حتماً
باید با هم درباره‌اش صحبت کنیم. حاضری با من ازدواج کنی؟
دوستت دارم.

چارلز

به این ترتیب، چارلز خصم این تلگراف از اوردری تقاضای ازدواج کرده بود. ولی اوردری می‌دانست که هنوز آمادگی ازدواج با چارلز را ندارد چون جواب تلگرافی را که برای پدربرزگش فرستاده بود خوانده بود و می‌دانست که پدربرزگش از مراجعت او به سانفرانسیسکو ناالمید شده. لرزش دستان پدربرزگ هم روزبه روز بیشتر می‌شد. اوردری واقعاً نگران سلامتی پدربرزگش بود و به همین دلیل نمی‌توانست در چنین موقعیت دشواری با چارلز ازدواج کند.

از طرف دیگر، آنابل هم از دست اوردری عصبانی بود چون اوردری هنگام وضع حمل آنابل در کنارش نبود. آنابل این بار دختری زاییده و اسمش را هانا گذاشته بود... یعنی اسم مادر خودش و اوردری را روی بچه گذاشته بود.

اوردری خود را موظف دید که طبق نقشه قبلي، از یوکوهاما به سانفرانسیسکو برود. و خود را مجبور می‌دید که این موضوع را برای چارلز توضیح دهد. لذا صبح روز بعد به تلگرافخانه رفت و تلگرام زیر را برای چارلز مخابره کرد:

چارلز عزیزم

خیلی دلم می‌خواست قبل از مراجعت به سانفرانسیسکو،
سری به لندن بزنم ولی متأسفانه نمی‌توانم چون پدربرزگم بهشدت

به من احتیاج دارد. بهمین دلیل باید خود را به سرعت به سانفرانسیسکو برسانم. از تو معدرت می‌خواهم. می‌توانی مرا ببخشی؟ بموضع رسیدن به خانه، به تو تلفن می‌کنم تا راجع به پیشنهادی که به من گردی با هم حرف بزنیم. پیشنهادت واقعاً برایم جالب و عجیب بود. آیا می‌توانی برای دیدن من به سانفرانسیسکو بیایی؟ همانطور که قبلًا هم به تو گفته بودم، با تمام وجودم دوست دارم.

او دری

او دری یک بار دیگر با شین یو برای نگهداری مای لی صحبت کرد و لی شین یو حرفش را نپذیرفت. و او دری بار دیگر به یاد سخنان ژنرال چانگ افتاد که گفته بود: «این بچه را با خودتان ببرید خانم.» و او دری فهمید که مای لی را باید با خود به آمریکا ببرد. روز بعد به شانگهای تلگراف زد و اتفاقی در هتل شانگهای و همچین کابینتی هم در کشتی پرزیدنت کولیچ به مقصد یوکوهاما رزرو کرد.

قبل از رفتن، تصمیم گرفته بود مای لی را همانجا بگذارد و تنها برود. ولی صبح که زودتر از بقیه برخاسته بود، دلش طاقت نیاورد و بالای سر مای لی رفت. بچه بیدار بود و همینکه او دری را بالای سر خود ید، به جای گریستن، چنان لبخندی به او دری زد که او دری دیگر نتوانست تحمل کند و او را از درون سبدی که به جای گهواره از آن استفاده می‌کردند برداشت و محکم بغل کرد و در همان حال که او را نکان تکان می‌داد، سیل اشک از چشمانش سرازیر بود.

او دری چنان در فکر بچه فرو رفته بود که متوجه ورود یکی از راهبه‌ها به اتفاق نشد. راهبه وقتی او دری را بچه به بغل و در آن حال دید با

محبتی زایدالوصف دستی روی شانه او دری گذاشت. او دری برگشت و از پشت پرده‌ای اشک به چهره دلنشیں راهبه نگریست.

راهبه لبخندی خواهرانه به او دری زد و گفت: «او را با خودتان ببرید خانم... ببرید... کاملاً معلوم است که اصلاً نمی‌توانید از او جدا شوید.»

- بله... اصلاً نمی‌توانم از او جدا شوم.

- وقتی کسی را تا این حد دوست دارید، نباید از خودتان دورش کنید. درثانی، او در اینجا شانس کمی برای زنده ماندن دارد. خودتان هم دلیلش را می‌دانید، همه او را طرد می‌کنند. این بچه نه چینی است و نه ژاپنی، ولی متعلق به شماست. او قلبًا و روحًا متعلق به شماست و تنها چیزی هم که اهمیت دارد همین است.

- ولی... آخر... توی سانفرانسیسکو...؟

- از چه می‌ترسید؟... می‌ترسید که در آنجا به او صدمه‌ای برسد. مطمئنم که شما چه در اینجا، چه در سانفرانسیسکو و چه در هر جای دیگر همیشه آماده‌اید که او را زیر بال و پر خودتان بگیرید و ازش حمایت و مواظبت کنید.

او دری با بلاتکلیفی نگاهی به مایلی و نگاهی به راهبه انداخت و گفت: «والله... نمی‌دانم چکار کم؟... چه جوری با خودم ببرمش؟» راهبه درحالی که اشک در چشمانش حلقه زده بود لبخندی زد و گفت: «ما، سایلش را آماده می‌کنیم. یک خرد هم شیر بز برایش می‌گذاریم. آنوقت می‌توانید بدراحتی با خودتان ببریدش.»

او دری انگار ناگهان به یاد مسئله مهمی افتاده باشد با استفهام از راهبه پرسید: «ولی مگر می‌شود این بچه را همینجوری با خودم برم؟... ورقه معرفی‌نامه و پاسپورت و از اینجور چیزها می‌خواهد... و من توی این

چند روزه اصلاً به یاد این چیزها نبوده‌ام. نکند جلویم را بگیرند؟»
- خیال‌تان راحت باشد خانم، من همین الان معرفی‌نامه‌ای می‌نویسم
که این بچه یتیم و بی‌سرپرست است. ورقه را به شما می‌دهم و هر وقت
اموران دولت خواستند جلویتان را بگیرند ورقه را نشان‌شان بدهید.
همه چیز درست می‌شود. مطمئن باشید که مأمورها جلویتان را نمی‌گیرند.
آنها وقتی بفهمند این بچه نیمه چینی و نیمه ژاپنی است بی‌اراده از او
بدشان می‌آید و طردش می‌کنند! ولی در کشور شما از این خبرها نیست
و کسی به چینی یا ژاپنی بودن این بچه اهمیتی نمی‌دهد. در ضمن پیشنهاد
می‌کنم که از شانگهای یکراست به خانه‌تان برگردید و سر راه با سر زدن
به اینور و آنور وقتیان را تلف نکنید.

درست دو هفته بعد از رسیدن راهبه‌های جدید به هاربین، اودری
بعد از وداعی در دناک با راهبه‌ها و بچه‌ها، در ایستگاه راه‌آهن سوار قطار
شد و همراه با مای‌لی به سوی شانگهای براحت افتاد.

او دری یک شب در شانگهای ماند و سپس با کشتی پر زیدنست کولیچ عازم یوگوهاما شد. ضمن راه، متوجه شد که حق با راهبه‌ها بوده و ارائه مدارکی که آنها برای مایلی جور کرده بودند، باعث شد که مأموران چینی و ژاپنی هیچ‌کدام مشکلی برای او دری و خروج مایلی ایجاد نکردند.

وقتی کشتی پر زیدنست کولیچ در هونولولو توقف کرد، او دری با استفاده از این فرصت، به پدر بزرگ تلفن کرد و خبر مراجعتش را به او داد. سپس دوباره به کشتی برگشت تا مایلی تنها نماند.

او دری سفر آرامی را می‌گذراند. زیاد روی عرش کشتی نمی‌رفت. زیاد هم با دیگران گرم نمی‌گرفت. بیشتر در افکار خودش غوطه‌ور بود. بعد از آنکه در تلگراف قبلی به چارلز ^{گسته} بود نمی‌تواند به لندن بیاید، دیگر تلگرافی از چارلز نرسیده بود.

او دری سعی می‌کرد افکار ناراحت‌کننده را از مغزش دور کند. برای همین هم به کتابخانه کشتی که نسبتاً مجهز بود می‌رفت و کتابهای را که در یکسال اخیر منتشر شده بود مطالعه می‌کرد. او دری به خواندن

کتاب علاقه زیادی داشت و وقتی در کتابخانه به بررسی کتابهای جدید الانتشار می پرداخت با خوشحالی دریافت که از نویسنده گان مورد علاقه اش کتابهای تازه ای منتشر شده. لذا به مطالعه کتابهای آنان پرداخت. از جمله کتابهای مورد علاقه اش که جدیداً منتشر شده بودند، یکی کتاب تازه ارسکین کالدول بود که یک وجب خاک خدا نام داشت و آنطور که از این و آن در کشتی شنید، بسیار مورد استقبال قرار گرفته و جزو پر فروشها شده بود. کتاب دیگری که او خواند و پسندید افق گمشده نوشتۀ جیمز هیلتون بود که آنهم طرفداران فراوانی داشت. بیست روز بعد از عزیمت از شانگهای کشتی پرزیدنت کولیج به خلیج سانفرانسیسکو رسید: اودری شرف و شوق فراوانی در خود حس می کرد. اودری با چشمها مشتاق و نگران از روی عرشه به بندرگاه می نگریست تا شاید قیافه ای آشنا را در انتظار خود ببیند و ناگهان با دیدن پدربرزگ اشک همچون باران بهاری از دیدگانش فرو بارید.

از تشریع اولین برخورد اودری و ادوارد دریسکال بعد از یکسال دوری از یکدیگر، می گذریم چون قلم از شرح آن عاجز است. فقط می گوییم که هر دو حق کنان از شوق دیدار مجدد همدیگر می گریستند.

پدربرزگ گفت: «فکر نمی کردم دیگر بتوانم دوباره ببینم!»
- متأسفم پدربرزگ که این سفر اینقدر طول کشید.
پدربرزگ ناگهان متوجه مایلی شد که در بغل اودری خوابیده بود. نگاهی به او و سپس به اودری انداخت و با تعجب پرسید: «آه... این دیگر چیست؟!»

او دری لبخندی زد و گفت: «این مایلی است پدربرزگ..»
ولی لبخند اودری نتوانست چهره منجمد شده ادوارد دریسکال را به

حال طبیعی برگرداند. دریسکال پیر که فکرهاي نادرستی در مورد او دری به مغزش راه یافته بود با خشمی توفنده به او دری گفت: «آه... او دری... تو آبروی خانوادهات را بردی! موریل براون راست می گفت!... البته اول که آن حرفها را به من زد... حرفهایش را اصلاً باور نکردم. ولی حالا با چشم خودم می بینم که حرفهایش درست بوده. حالا می فهمم که همه آن چیزهایی که راجع به راهبههای سربزیده و بچههای بی سرپرست می گفتی مزخرف بود!»

او دری هم که پدربزرگ را می شناخت و به روحیه اش آشنا بود با خشم فراوان گفت: «آه... که اینظور؟!... که موریل براون پشت سر من پارازیت داده!... آره پدربزرگ؟!... خب... بگویید بینم این خانم موریل براون... این پرسگ لکانه... بات چه گفت؟»

- درباره موریل براون اینجوری صحبت نکن! او زن درستی است!

- آن پرسگ لیاقت بدتر از اینها را دارد پدربزرگ!

- آه... او دری... چه می گویند؟!

- خب... بگویید بینم چه گفتند؟

- بدام گفت که تو همراه یک مرد سفر می کردی. من بهاش گفتم که حتماً اشتباه می کند. ولی حالا می بینم که نه تنها حق با او بوده بلکه تو با کمال پرروزی و وقاحت این چیز... این حرامزاده لعنتی... را هم با خودت سوغات آورده ای!... به چه جرئتی این کار را کردی او دری؟!

- کدام کار را؟... اینکه عاشق این بچه هام؟!... آیا دوست داشتن این بچه گناه است؟... نه پدربزرگ... اشتباه می کنی... این بچه من نیست. یکی از همان بچه های یتیم است و اگر توی چین و لش می کردم، مطمئن باش که تا حالا یک نفر ازین بودش یا آنقدر گرسنگی بهاش می دادند تا بمیرد... شاید هم می فروختندش تا یک خرد برعی در

ازایش بگیرند. این بچه نیمه چینی و نیمه ژاپنی است و من چون دوستش دارم، با خودم آوردمش.

- آه... اودری... من... من... من نمی‌دانستم... خیال کردم... آه...
او دری... مرا بیخشن...

گریه به ادوارد دریسکال مجال اتمام جمله را نداد. مدتی در سکوت و گریه گذشت. هر دو می‌گردیدند. پس از مدتی دریسکال پیر به خود آمد و بالحنی سرشار از خوشحالی گفت: «خوشحالم که به خانه برگشته اودری.»

او دری هم در میان گریه لبخندی از شادی زد و گفت: «من هم خوشحالم پدربزرگ... من هم خوشحالم.»

ادوارد دریسکال دستی به دور شانه او دری انداخت و با هم به طرف اتومبیل رفته و سوار شدند. او دری به پشتی صندلی نکیه داد و پدربزرگ پرسید: «ببینم... این بچه حالت خوب است؟»

- بله پدربزرگ. حالت خوب است. عالی است.

- واسه چی این بچه را با خودت آورده اودری؟

- بدهات که گفتم پدربزرگ... دوستش داشتم و نمی‌توانستم ولش کنم. اگر در چین می‌ماند، بی بروبر گرد می‌مرد.

سپس چهره‌های لی را بدسوی دریسکال برگرداند تا پدربزرگ بتوانند بچه را ببینند. دریسکال با تعجب مایلی را نگریست. سپس نگاهی

به او دری انداخت و پرسید: «مطمئنی که این بچه مال خودت نیست؟!؟»

- مطمئن باش پدربزرگ. ولی راستش را بخواهید... خیلی دلم

می‌خواست مال خودم بود!

پدربزرگ به شنیدن جمله آخر چشمانش از فرط تعجب گرد شد و

او دری قهقهه‌ای سرداد و گفت: «آه... فکرهای بد نکنید پدربزرگ...»

این را که گفتم، فقط به این خاطر بود که فرصتی به آن پیرسگ... همان موریل براون جانتان... بدhem که پشت سرم پارازیت بدهد و سرگرم شود!»

ادوارد دریسکال آهی کشید و گفت: «یک لحظه خیال کردم که حرفهای موریل درست بوده. می‌گفت آن مردی که همراه تو دیده بود، نویسنده مشهوری است.»

- خب... او درست در جریان مسائل نبود. مردی که همراه من دید، اسمش چارلز پارکر اسکات بود. من در طی سفرم با خانواده‌ای نجیب و محترم اهل انگلستان آشنا شدم و پارکر اسکات دوست آنها بود و طبیعتاً از طریق آن خانواده با هم آشنا شدیم.

- گفتی اسمش چه بود؟

- چارلز پارکر اسکات.

- نه... منظورم آن مرتیکه نیست. منظورم این بچه است؟!
او دری با تعجب نگاهی به صورت پدربرزگ انداخت. از قیافه ادوارد دریسکال کاملاً معلوم بود که به آن بچه کوچک علاقمند شده. خود دریسکال پیر حس می‌کرد که از آن بچه بیش از دومین بچه آنابل (که اتفاقاً همسن و سال مایلی بود) خوش می‌آید! دلیلش هم روش بود: دختر آنابل شابست زیادی به هارکورت داشت و ادوارد دریسکال از هارکورت خوش نمی‌آمد! از طرف دیگر، دختر آنابل مدام گریه می‌کرد و پدربرزگ را به ستوه می‌آورد.

او دری لبخندی به پدربرزگ زد و گفت: «اسمش مایلی است.»

پدربرزگ اخمی کرد و گفت: «مالی؟!... مالی؟!...»

- خیلی خب... همان که شما گفтиید.

پدربرزگ سپس ناگهان نگاهی عمیق به چشمان او دری کرد.

دست او را در دستش گرفت و گفت: «دیگر هیچ وقت از پیش من نرو
او دری!»
او دری گونه پدر بزرگش را بوسید و گفت: «بهات قول می‌دهم
پدر بزرگ... بهات قول می‌دهم که دیگر از پیش نروم.»

۴۰

چارلز بعد از آنکه تلگراف او دری به دستش رسید و دید که او دری تقاضای ازدواج او را رد کرده، بقدرتی ناراحت شد که احساس کرد زندگی دیگر برایش ارزشی ندارد. حس می کرد که بار سنگین این غم و اندوه را نمی تواند به تنها یی تحمل کند. لذا در اولین فرصتی که جیمز را دید، موضوع را برایش تعریف کرد.

جیمز هم از شنیدن این خبر تقریباً شوکه شد. می دانست که چارلز نویسنده مشهوری است و خیلی از دختران خانواده های متشخص آرزوی همسری او را دارند. لذا وقتی شنید او دری تقاضای ازدواج چارلز را رد کرده، او هم ناراحت شد و همان شب جریان را با ویولت درمیان گذاشت. ویولت با تعجب و انگار عوضی شنیده باشد پرسید: «چی؟!... او دری چکار کرد؟!»

- چارلز به او دری تلگراف کرد و به او پیشنهاد ازدواج داد و گفت که سری به لندن بزند. ولی او دری تقاضایش را رد کرد و گفت نمی تواند چنین کاری بکند.

- منظورش چه بود؟ نمی توانست به لندن بیاید یا نمی توانست با او

ازدواج کند؟

- والله... راستش را بخواهی... این را دیگر از چارلز نپرسیدم ولی فکر می‌کنم منظور اودری هر دوی این پیشنهادها بوده. تازه... چارلز اینقدر از این جواب ناراحت شده بود که وقتی دیدمش و داشت جریان را برایم تعریف می‌کرد، مست مست بود. بیچاره!... دلم برایش می‌سوزد. فکر می‌کنم خیلی امیدوار بود که وقتی راهبه‌های جدید به هاربین بروند، اودری بلافضله به لندن می‌آید. می‌ترسم چارلز بلاشبی سر خودش بیاورد... قیافاوش را ندیدی... خیلی ناراحت و نومید بود.

- ولی جیمز... انگار یادت رفته که اودری پدربرزگی هم دارد... شاید مجبور بوده اول سری به او بزنند. نباید به این سرعت تقاضاوت کنیم.

- بهنظر من چارلی جور دیگری به این قضیه نگاه می‌کند. او جواب اودری و رفتن وی به سانفرانسیسکو را به عنوان جواب منفی تلقی می‌کند. تازه... فکر می‌کنم عقیده چارلی خیلی عمیق‌تر از این حرفها باشد. خودش می‌گفت که موضوع از نظر او به کلی تمام شده.

- آه... خدای من... چه می‌شنوم!... ببینم جیمز... حالا چارلز خیال ندارد برای دیدن اودری به آمریکا برود؟

- فکر نمی‌کنم. شک دارم همچین کاری بکند. لابد خبر داری که قراردادی برای تهیه کتابی راجع به هند بسته. برای نوشتن این کتاب باید هر چه زودتر راهی هندوستان شود.

- آه... در این صورت می‌توانم حدس بزنم که چه کسی سایه به سایه تا هند دنبالش می‌دود!

جیمز که متوجه کنایه ویلت راجع به شارلوت بردرسی شده بود گفت: «آه... ویلت... این چه حرفی است!... شاید شارلوت از قماش تو نباشد و نتواند با تو گرم بگیرد. ولی زن خوب و جالبی است و دوستیش

با چارلز ممکن است به نفع چارلز باشد.»

ویولت سری تکان داد و گفت: «شاید خود شارلوت هم همین عقیده را داشته باشد ولی من اینطور فکر نمی کنم.»

شارلوت که از چارلز خوش شمی آمد و وی را مردی ایده آآل می دانست، با او طرح دوستی ریخته بود و حتی دو سه مرتبه به آپارتمان چارلز رفته و او را به حرف کشیده و وادارش کرده بود تمام غم و درد درونی اش را برای او تعریف کند تا شاید تسکین یابد. و همین رفت و آمدتها و گفتگوهای بالآخره باعث شده بود دوستی ای میان شان برقرار شود.

شارلوت زنی باهوش و تحصیل کرده و تاجری خارق العاده بود. از آن آدمهایی بود که خیلی حساس اند و طرف مقابلشان براحتی حاضر به درد دل با آنها می شود. علاوه بر آن، از نظر طرز فکر و رفتار شباhtی با او دری نداشت.

شارلوت نقشه های زیادی برای چارلز داشت. قرار بود وقتی تحقیقات اولیه چارلز روی کتابی درباره هند تمام شد، به سرعت به هندوستان برود. همچنین قرار بود در پاییز همان سال به مصر هم سفر کند.

شارلوت در دیداری که با چارلز داشت به او گفت: «فکر می کنم این مسافرتها باعث بهتر شدن روحیه امات می شود. اصلاً بهتر است به خانه ای که توی شهر دارم بروی. مدتی آجرا استراحت کن. مطمئنم که حالت بهتر می شود.»

چارلز با شکسته نفسی خاصی گفت: «آه... مگر من چه کردام که لیاقت اینهمه خوبی را داشته باشم؟»

- بیین چارلی... تو یکی از بهترین نویسنده هایی هستی که ما داریم.

خوب... با این حساب، نباید به خوبی ازت پرستاری و مواظبت کنیم؟
 چارلز بالاخره قبول کرد دو سه روزی در ویلای دورافتاده شارلوت
 استراحت کند. وقتی در آنجا بود، گاهی احساس می‌کرد تنهایی اش در
 آن ویلا برایش مفید است. ولی اغلب اوقات در فکر او دری بود.
 او به او دری پیشنهاد ازدواج داده بود ولی او دری پدربرزگش و
 مراقبت از او را بهانه کرده و به چارلز جواب رد داده بود. حتی حاضر
 نشده بود سرراحتش به سانفرانسیسکو سری به لندن بزند و ویلت و جیمز
 و چارلز را ببیند.

چارلز ظرف دو سه روز اقامت در آن ویلا، به این نتیجه رسید که
 او دری دوستش ندارد... یعنی آنقدر دوستش ندارد که حاضر شود با او
 ازدواج کند. این نتیجه گیری قلبش را شکست و نومیدش ساخت.
 از طرف دیگر، مهربانی‌های شارلوت به چارلز و صمیمیتی که
 اخیراً میانشان ایجاد شده بود، چارلز را بهسوی این فکر کشید که شاید
 زندگی در کنار شارلوت او را سعادتمند سازد... شاید شارلوت می‌توانست
 قلب شکسته او را ترمیم کند و نومیدی را از وجودش دور سازد.

وقتی اودری به خانه برگشت، انتظار همه چیز را داشت جز اینکه وضع خانه به کلی با یک سال قبل فرق کرده باشد. یک سال بود آنابل را ندیده بود و در این مدت، میانه آنابل و هارکورت کاملاً شکرآب شده بود. هارکورت با دوتن از دوستان آنابل طرح دوستی نامشروعی را ریخته بود. گند قصیه مدتی بعد درآمد و به مشاجره‌ای سخت میان آنابل و هارکورت منجر شده بود. چون دوران منع مصرف نوشابه‌های الکلی هم بهسر رسیده بود، حالا دیگر همه می‌توانستند آزادانه مشروب بخورند. یکی از این افراد، آنابل بود که از فرط ناراحتی میان خودش و هارکورت، با بlahت همیشگی‌اش تنها چاره را پناه بردن به مشروب تشخیص داده بود.

یک روز که اودری و آنابل پیش هم بودند، اودری با تعجب از آنابل پرسید: «چه اتفاقی برایت افتاده آنابل؟ من فقط یک سال اینجا نبودم. بیسم... نکند با هارکورت خوبیخت نیستی؟» آنابل شانه‌ایش را به علامت بی‌تفاوتوی بالا انداخت و گفت: «مگر فرقی هم می‌کند؟!»

- خب... حال دختر کوچولویت چطور است؟

- یکبند نق میزند و گریه میکند!

او دری ناگهان متوجه شد که در مدت غیبتش خیلی به آنابل سخت گذشت و آنهمه طراوت و شادابی دیگر در وجود آنابل دیده نمیشود. بالحنی شرمnde گفت: «متأسفم آنابل... متأسفم از اینکه به موقع به خانه نیامدم و بفات کمک نکردم».

- مطمئنم که واقعاً متأسفی!! شنیده‌ام که وقتی داشتی دور دنیا می‌گشتبی، نمی‌گذاشتی بفات بد بگذرد!!

- منظورت چیست آنابل؟

- موریل براون می‌گفت توی شانگهای تو را همراه یک مرد جوان دیده بوده.

- آه... انگار این پیرسگ خیلی مرا دوست دارد که هر جا می‌شنیند ذکر خیر مرا می‌کند!

- ببین او دری... موریل درست می‌گفت؟

- خب... معلوم است که دروغ می‌گفته. این هم پرسیدن داشت!

- ولی من مطمئنم که تو آنجا سرت به جایی گرم بوده و قضیه بچه‌های یتیم و بی‌سرپرست را هم اصلاً باور نمی‌کنم.

- چه بد شد آنابل که این موضوع را باور نمی‌کنی!... چون این درست همان چیزی است که واقعاً اتفاق افتاد.

- جدی!! من فکر می‌کنم وقتی به سفر رفتی و یک خرد استراحت کردی، دیگر حالش را نداشتی که برگردی و به مسئولیتها و وظایف بررسی... بعد هم گفتی «به من چه... گور پدر همه‌شان... هر غلطی که دلشان خواست بکنند». فکر می‌کنم انتظار داشتی وقتی برگشتبی، پدر بزرگ مرده باشد و ثروتش برای ما مانده باشد و تو هم بتوانی سهمت

را بگیری و بروی کیف کنی! ولی کور خواندی... دماغت سوخت... او هنوز زنده است و نمرده... من هم همینطور... من هم نمردهام و زندهام. اگر هم خیال می‌کنی که من حاضرم به خاطر تو از پدربزرگ پرستاری کنم، باز هم کور خوانده‌ای!

- هی... آنابل... چی شده؟... چه بلایی بر سرت آمده؟ بر سر آن آنابلی که من می‌شناختم چه آمده؟...
- هیچی... من رشد کردم و بزرگ شدم... می‌فهمی اودری؟...
بالغ و عاقل شدم.

- اما من اسمش را رشد کردن و بالغ شدن نمی‌گذارم. اسمش را یک چیز منزجر کننده و ناخوشایند می‌گذارم. بهات توصیه می‌کنم که بیشتر درباره رفتارت فکر کنی آنابل. بهنظر من، تو داری هم زندگی زناشوییات را تباہ می‌کنی و هم زندگی بعجه‌هایت را.

- آخر تو از زندگی زناشویی چه می‌فهمی دختره ترشیده!!
به محض اینکه چنین حرفی از دهان آنابل بیرون آمد، اودری احسام کرد که به اندازه یک دنیا از آنابل متنفر شده. هیچ انتظار شنیدن چنین حرفی را از آنابل نداشت... آنابلی که یک عمر زحمت کشیده و بزرگش کرده بود. اودری آماده شد که گلوی آنابل را بگیرد و آنقدر فشار دهد تا آنابل خفه شود و بمیرد. حتی از جا برخاست که بهسوی آنابل برود و تصمیمش را عملی سازد. اما همان موقع ادوارد دریسکال وارد شد و اودری هر طور بود جلوی بروز خشم خود را گرفت. دریسکال پیر به محض ورود جو متینج را حس کرد و برای عوض کردن آن جو، از آنابل پرسید: «بیینم آنابل... مالی را دیدی؟»
- مالی؟!... مالی دیگر کیست؟

پدربزرگ جوابی به عقلش نرسید و لذا با سرگشتشگی به اودری

نگریست و او دری در حالی که می‌کوشید خشمش را فرو بخورد گفت:
«دختر من است.»

- چی؟!

پدر بزرگ لبخندی زد و به او دری گفت: «من اگر بودم، این را
نمی‌گفتم.»

او دری لجو جانه جواب داد: «ولی من گفتم چون واقعیت دارد، مالی
دختر من است و الان هم توی اتفاق خواهد بود.»

آنابل پرسید: «بالآخره من نفهمیدم این مالی کیست؟»

سپس به سرعت از پلکان بالا رفت و وارد اتفاق او دری شد تا مالی را
ببیند. وقتی برگشت در نگاهش تمسخر موج می‌زد. آنابل نگاهی مسخره
به او دری انداخت و گفت: «خب... خب... چشم ما روشن!... پس
موریل براون راست می‌گفت. ولی انگار بهام نگفته بود که یارو چیزی
بوده!!»

او دری با ملاجمتی عجیب گفت: «موریل براون راست نمی‌گفت
آنابل... مای لی یکی از همان بچه‌های بی‌سرپرستی است که بهات گفته
بودم.»

- آه... آره... آره... او دری عزیزم... می‌دانم... می‌دانم... لازم
نیست دلیل و برهان برایم بیاوری!

سپس مقابل آینه رفت و مشغول مرتب کردن گلاه بر سرش بود
که او دری پرسید: «ببینم آنابل... چرا یکمبو اینقدر از من بدت آمده؟
مگر من چکارت کرده‌ام؟»

آنابل برگشت و با غمیظ گفت: «تو مرا ول کردی و رفتی...
فهمیدی او دری... این بلایی است که تو بر سر من آوردي. تو همه
مشکلات را بر سر من ریختی... رسیدگی به کارهای خانه... زفت و رفت

بچه‌ها... سروکله زدن با خدمتکارها... تو تعطیلات مرا خراب کردی...

زندگی‌ام را تباہ کردی... حتی زندگی زناشویی مرا هم بهم ریختنی...»

- خب... خب... حرفهای جالبی می‌شنوم آنابل... می‌شود ازت

پرسم که من دست تنها چه جوری این همه بلاها بر سرت آورده‌ام؟!

- تو همه کارها را بر سر من ریختنی و بعدش هم گذاشتی و رفتی...

رفتی و یک سال برنگشتی. اصلاً برایت مهم نبود که من باردارم... که

بهات احتیاج دارم... که... اصلاً ولش کن... حالا دیگر چه فرقی

می‌کند؟

- برای من خیلی فرق می‌کند آنابل. وقتی داشتم از اینجا می‌رفتم،

یک خواهر داشتم. ولی الان می‌بینم که خواهرم را از دست داده‌ام. فکر

می‌کردم علاوه بر اینکه با هم خواهیم، دوست همیگر هم هستیم و

آنقدر صمیمیت بین‌مان هست که بعد از مدت‌ها کار شاق و طاقتفرسا

بتوانی بهام اجازه بدھی یک خرد استراحت کنم. تازه... این چیزهایی که

درباره‌اش داد سخن می‌دهی، مسؤولیت‌ها و وظایف من نیست... وظایف

خودت است.

- این کارها قبلاً وظیفه من نبوده... خودت هم می‌دانی.

- نکته هم همینجاست آنابل. موقعش شده بود که یاد بگیری چه

جوری از زندگی‌ات مواظیبت کنی... هارکورت دلش می‌خواهد تو...

- گور پدر هارکورت هم کرده.

سپس به‌طرف در خانه رفت و آن را گشود و قبل از خروج رو به

او دری کرد و گفت: «خب... بهتر است راجع بداش خوب فکر کنی

او دری... تو اهمیتی به من ندادی و پی خوشی‌هایت رفتی. حالا من هم

مقابله به مثل می‌کنم و اهمیتی بدهات نمی‌دهم. همین..»

سپس در را پشت سر خود بست. او دری هم مدتنی به فکر فرو رفت

و سپس بهسوی اتاق خود شن بدره افتاد. ادوارد دریسکال هم از همانچایی که وسط هال ایستاده بود به اودری که داشت از پلکان بالا می رفت خیره شده بود.

۴۲

آنابل از آن به بعد تا وقتی او دری در خانه پدر بزرگ بود سعی می کرد قدم به آنجا نگذارد. مدتی بعد هم با دوستانش به کارمل رفت. پدر بزرگ که آن روز شاهد مشاجره او دری و آنابل بود، بهتر دید که چیزی در این باره از او دری نپرسد.

او دری هم اشاره ای به این موضوع نکرد و به روش زندگی سابق خود ادامه داد. ولی اوضاع عوض شده بود و او دری نمی توانست مثل سابق فکر کند. از وقتی برگشته بود دو نامه برای چارلز نوشته بود ولی او به هیچیک از آنها جواب نداده بود.

او دری احساس دلشکستگی می کرد. البته تا حدی هم حق را به چارلز می داد چون او دری بود که تقاضای ازدواج او را نپذیرفته بود. ولی از طرف دیگر او دری توقع داشت چارلز وضع او را هم در نظر بگیرد و بفهمد که او دری مجبور است از پدر بزرگش مراقبت کند.

او دری دیگر گوش دنشینی اختیار کرده بود و در مهمانی ها و پارتی ها حاضر نمی شد. ادوارد دریسکال اول خیال می کرد که این حالت ناشی از خستگی سفر است و به مرور بر طرف می شود. ولی مدتی گذشت و او دری

همچنان گوشۀ انزوا را چسبیده بود و رها نمی‌کرد. آنوقت بود که دریسکال پیر متوجه شد اوری دیگر اوری سابق نیست.
اوری حالا دیگر بیشتر به مای‌لی می‌رسید و از او پرستاری می‌کرد. مای‌لی دختر ریزجۀ‌ای با چشمها‌ی بادامی و موها‌ی به نرمی ابریشم و چهره‌ای زیبا و دوست داشتنی بود. هم اوری و هم ادوارد دریسکال به او علاقمند شده بودند و پدریزرگ اصرار داشت که او را مالی بنامند، نه مای‌لی.

یک روز سر میز صبحانه دوباره بر سر مسائل مختلف با پدریزرگ شروع به مباحثه و مشاجره کردند. ناگهان اوری ضمن مشاجره قمهنه‌ای سرداد. دریسکال پیر که اکنون هشتاد و دو ساله بود با تعجب پرسید: «یک دقیقه پیش ما داشتیم با هم دعوا می‌کردیم. اما یکهو زدی زیر خنده. خندهات برای چیست؟!»

- یکهو به این فکر افتادم که همه چیز دوباره مثل سابق شده. بهنظر تو اینطور نیست پدریزرگ؟

- بهنظرم درنتیجه سفر به دور دنیا عقل از سرت پریده دختر. هنوز هم هیچ فرقی با سابق نداری. هنوز هم همان دختر کله‌شق و لجوح و یکدنده‌ای هستی که بودی. فکر می‌کنم پدرت هم با اینکه دنیا را گشت فرقی نکرده بود. ولی حداقل اینقدر عقل توی کله‌اش بود که با یک سوغاتی چینی به خانه برنگردد.

- آه... پدریزرگ... طوری حرف می‌زنی که انگار از مای‌لی بدت می‌آید؟

- خب معلوم است که بدم می‌آید. درثانی مای‌لی نیست و مالی است!

- که اینطور... پس در این دو سه روزه که خانه خلوت بود چه

کسی بواشکی به اتاق من می‌آمد و سروقت مای‌لی می‌رفت و با او بازی می‌کرد؟ هان؟

- آه... من... من نمی‌فهمم... منظورت چیست اودری؟... چه

کسی همچین کاری کرده؟

- خودت را به آن راه نزن پدربزرگ. خودم با همین چشمها می‌پاییدم. هر وقت فکر می‌کردی کسی متوجهات نیست، می‌رفتی بالا و با مای‌لی بازی می‌کردی. پس آنقدرها هم که می‌گویی ازش بدت نمی‌آید.

پدربزرگ که انتظار نداشت به این آسانی مچش باز شود برای عوض کردن موضوع گفت: «راستی اودری... یکبار که رفته بودم بالای سر مالی، او خیلی واضح و روشن اسم را صدای زد و گفت پدربزرگ!؟»

- جدی می‌گویی؟

- باور کن اودری... قشنگ شنیدم... حتی یکی دوبار هم گفت.

مطمئنم که عوضی نشنیده‌ام!
او دری با لبخند گفت: «او را مثل بچه خودم بزرگش می‌کنم پدربزرگ.»

- فکر نمی‌کنم این کار درستی باشد. اگر بخواهی او را همچنان پیش خودت نگه داری، آنوقت دیگر هیچ مردی حاضر نمی‌شود باهات ازدواج کند چون همه فکر می‌کنند بچه خودت است.

- خیال می‌کنید اگر واقعاً بچه خوبم بود، خیلی بد بود؟!

- خب... اودری... تو بعضی از مسائل را درنظر نمی‌گیری، این بچه اینجا غریبه است... چیزی است... و...

- اما پدربزرگ... نمی‌فهمم چرا مردم در اینجا هم باید او را طرد کنند؟

- چون مالی با آنها فرق دارد... ا
نمی‌دانند. خیلی‌ها از فکر کردن به همچین رسانی می‌ترسند. همه که
مثل تو ذهن روشن و درستی ندارند.

- مطمئن باشید که من همیشه آماده دفاع از مایلی هستم.
- می‌دانم عزیزم... می‌دانم که به قولت عمل می‌کنی. همانطور که تا
حالا از من و آنابل و بقیه مراقبت می‌کردی، از مالی هم مواظبت
می‌کنی... این را می‌دانم. تو خیلی خوبی... خیلی خوبتر از آنی که
خودت فکر می‌کنی... تو قلب رئوفی داری اوری. به نظر من بهتر است
که از حالا به بعد به فکر زندگی خودت هم باشی.

- آم... نکند الان می‌خواهم برایم فلسفه بیافی و بگویی تا دیر نشده
ازدواج کنم؟ هان؟

- نه. نمی‌خواهم برایت فلسفه بیافم و بگوییم دیر شده... تو دختر
زیبایی هستی اوری... بالاخره باید یک روز با شخص مناسبی ازدواج
کنی.

در همان موقع خدمتکاری به آن دو نزدیک شد و به اوری گفت:
«خانم دریسکال... تلفن با شما کار دارد.»
اوری برخاست و رفت و گوشی را برداشت و گفت: «بله؟...
بفرمایید؟...»

و وقتی از آنسوی خط مدای طرف مقابل را شنید، نزدیک بود
قلبش از کار بیفت. کسی که به او تلفن کرده بود، چارلز پارکر اسکات
بود.

۲۳

- سلام اودری... منم... چارلی.

- آه... چارلز... کجاي؟

- توی کالیفرنیا... یا بهتر است بگويم توی لس آنجلس. کی
برگشتی؟

- در ماه ژوئن برگشتم.

- ببینم... حال پدربرزگت خوب است؟

- ای... بدک نیست. از پارسال تا حالا یک خرد عصبانی تر و
حساس تر شده. از برگشتن من هم خوشحال شد.

- خواهرت چطور است؟

- مثل سابق... تبلی و بی عرضه و پر توقع. اخلاقش عوض شده.
فکر می کنم زندگی اش آنطور که باید و شاید شاد و سرزنشه نیست.
خب... خودت چطوری؟ چند وقت است که توی لس آنجلسی؟

- دو سه روز است آمدهام. با هواپیما رفته بودم نیویورک. بعدش هم
آمدم اینجا. قرار است بروی یکی از کتابهایم فیلم سینمایی بسازند. جالب
است، نه؟

- بیشم چارلی... تو هم توی فیلم بازی می کنی؟
 چارلز قهقهه‌ای سرداد و گفت: «آه... خدا نکند... عجب فکرهای
 وحشتناکی می کنی!»

- خب... علتش این است که تو آدم عجیبی هستی... واسه همین
 هم فکر کردم که نکند بکهو به سرت زده هنرپیشه بشوی. ولی
 خودمانیم... اگر توی آن فیلم بازی کنی خیلی جالب می شود ها!

- خیلی خب... خیلی خب... بگذریم... بگو بیشم... حالا داری
 چکار می کنی؟ چه نقشه‌ای واسه زندگی‌ات کشیده‌ای؟

- همان کاری را می کنم که قبلًا هم می کردم. مراقبت از پدربزرگ
 ...

- و خواهرت، هان؟

- آره. تقریبا.

- اودری؟

- بله؟

- من خواهی بیایم پیشتر؟

- آه... چارلز... معلوم است که دلم می خواهد بیایی اینجا. می توانی
 بیایی؟

- فکر می کنم بتوانم. فردا کارم اینجا تمام می شود. می توانم فردا
 شب با هوایما خودم را برسانم. بیشم... فردا شب که گرفتار نیستی؟

- فکر کنم بتوانم ترتیب کارهایم را طوری بدهم که فردا شب بیکار
 باشم. اگر بخواهی می توانم با اتومبیل بیایم فرودگاه و سوارت کنم.

- واقعاً دلت می خواهد این کار را بکنی؟

- آره. دلم می خواهد این کار را بکنم.

- پس... ساعت دقیق ورودم را بعداً بهات خبر می دهم.

- سروقت می‌آیم... راستی... چارلی؟...

- چیه؟

- مشکرم.

- واسه چی؟

- واسه اینکه بهام تلفن کردی.

هر دو خندیدند و پس از خداحافظی گوشی را گذاشتند.

* * *

فردا شب او دری در حالی که دل نتوی دلش نبود به فرودگاه رفت. ده دقیقه زودتر رسیده و مجبور بود تا فرود هواپیما در همان حوالی قدم بزنند. او دری همماش در این فکر بود که بالاخره پس از مدت‌ها چارلز را می‌بیند. حس می‌کرد که دستپاچه شده و در عین حال می‌دانست دلش برای چارلز تنگ شده است.

بالاخره هواپیما بر زمین نشست و چارلز از راه رسید. آن دو وقتی در برابر یکدیگر قرار گرفتند، به جای ابراز هر نوع کلمه‌ای فقط به هم خیره شدند. هیچیک نفهمید که چه مدت در آن حال ماندند. گفتنی‌ها را با زبان نگاه با یکدیگر درمیان گذاشتند. آنگاه چارلز قدم پیش گذاشت. لبخندی زد و گفت: «سلام او دری.»

- سلام چارلی... خوش آمدی.

آن دو شانه به شانه بمراه افتادند و به سوی اتومبیل رفتند. سوار شدند و اتومبیل به حرکت درآمد. او دری پرسید: «خب... بگو ببینم... فیلمت در چه حال است؟»

- والله... درست نمی‌دانم. باهشان قرارداد بستم ولی به نظرم اینطور می‌آید که همه‌شان دیوانه‌اند. باورم نمی‌شود که آنها قصد تجلرت و کاسبی داشته باشند.

- بیینم... لابد خیلی هیجانزده شده‌ای؟
- آره... فکر می‌کنم دستپاچه و هیجانزده‌ام.
- خب؟...
- خب که چی اوردی؟
- والله... راستش را بخواهی... نمی‌دانم چه بگوییم چارلی.
- راجع به چی؟
- راجع به چیزهایی که اتفاق افتاد... منظورم تلگرامهاست.
- چه می‌خواهی بگویی؟... جوابی که بهام دادی کاملاً روشن و واضح بود.
- اما من که قبلاً هم بهات گفتم... اگر می‌خواستم پارسال باهات ازدواج کنم، مجبور می‌شدم پدریزرگ و خانه و زندگی‌ام را ول کنم. ولی نمی‌توانستم... نمی‌توانستم دوباره پدریزرگم را ول کنم و بیایم لندن... یک سال بود که ولش کرده بودم... باید این را بفهمی چارلی... او خیلی پیر است... خیلی هم ضعیف‌تر شده.
- من نمی‌فهمم که چرا تو باید خودت را قربانی کنی. تنها چیزی که می‌دانم این است که تا حالا دوبار تقاضای ازدواج مرا رد کرده‌ای.
- آه... چارلز... دفعه اول که ازم تقاضای ازدواج کردی، موضوع چندان جدی نبود. فقط چون دیدی که می‌خواهم در هاربین بمانم بهام پیشنهاد ازدواج دادی، پیشنهادت فقط برای این بود که مرا از ماندن در هاربین منصرف کنی.
- تو کلدشقترين و يك‌نده‌ترین زنی هستی که تا حالا دیده‌ام او دری دریسکال!
- او دری لبخندی زد و گفت: «بیینم چارلی... این را باید به یک گهه و شکایت تعبیر کنم یا یک جمله عادی؟!»

- هیچکدام. آنچه که گفتم یک اتهام است. حالا باید از خودت دفاع کنی.

سپس ناگهان قوهای سرداد و گفت: «او دری خدا لعنت کند!... هیچ می‌دانی بعد از آنکه آن تلگرام لعنی را برایم فرستادی، تا یکماه بعد همداش مست بودم؟... یک ماه دائماً و شب و روز مشروب می‌خوردم و مست می‌کردم.»

- این موضوع برای خود من هم ساده نبود چارلی. این سخت‌ترین کاری بود که تا آن موقع کرده بودم... رد پیشنهاد ازدواجت و ماندن در هاربین را می‌گوییم.

- آنقدرها هم سخت نبود. تو آن موقع راجع به آنچه که وظیفة خودت می‌دانستی خیلی با حرارت داد سخن می‌دادی و از حرفهای من عصبانی بودی. آنقدر عصبانی بودی که من فکر می‌کردم از تصمیمی که گرفته‌ای هیچوقت پشیمان نمی‌شوی.

- جدی می‌گویی؟ واقعاً فکر می‌کردی که بعد از نه ماه مسافرت مشترک و ابراز علاقه به تو، از رد کردن پیشنهاد ازدواجت پشیمان نمی‌شوم؟ فکر می‌کنم عقل از سرت پریده. فکر می‌کردم کار درستی دارم می‌کنم. گرچه خودت هم می‌دانی که به خاطر این کار، بهای سنگینی پرداختم. خب... حالا بگو ببینم... امشب کجا می‌مانی؟

- استودیوی فیلمبرداری اتاقی در هتل فرانسیس برایم رزو کرده.

بدنظرت چطور است؟

- عالی است.

- ببینم او دری... دلت می‌خواهد امشب شام را با هم بخوریم؟

- آره... خیلی هم دلم می‌خواهد. ولی بگو ببینم... دلت می‌خواهد

اول برویم خانه ما و با پدربزرگ آشنا شوی؟

- خیلی خب... باشد.

او دری چارلز را به هتل فرانسیس رساند و به خانه برگشت. ادوارد دریسکال با دیدن او روزنامه عصر را که می‌خواند کنار گذاشت و پرسید: «کجا بودی او دری؟»

- یکی از دوستانم امروز وارد شد. رفتم فرودگاه و سوارش کردم و رساندمش.

- آه... که اینطور... خب... کی بود؟

- یکی از دوستانم است که در سفر اروپا باهاش آشنا شدم. قرار است دو سه روزی اینجا بماند.

- من می‌شناشمش؟

- نه. ولی بهزودی باهاش آشنا می‌شوی. امشب قرار است بباید اینجا و کمی بماند و نوشابه‌ای بخورد. می‌گفت که خیلی دلش می‌خواهد باهات آشنا شود.

- آه... پس یکی از همان احمقهای جوان است!

او دری پس از این حرف به سوی پلکان رفت که قبل از تعویض لباس و آمدن چارلز، سری به مایلی بزند. ادوارد دریسکال گویی فکر او دری را خوانده زیرا در همان موقع که او دری از پلکان بالا می‌رفت به او گفت: «امروز یک دندان تازه درآورده..»

- کی؟... مایلی؟

- پس خیال کردم منظورم مستخدم بود؟!

- آه... فکر نمی‌کنی بعد از شش ماه خیلی کم باشد؟!

- اتفاقاً برعکس، خیلی هم زیاد است. انگار خیلی برای دندان درآوردن عجله دارد! البته اینها را خانم ویلیامز... همان مستخدمه را می‌گوییم... گفت. خانم ویلیامز می‌گفت که نوه خودش با اینکه پکساله

است ولی نه مو دارد، نه دندان. اینطور که می‌بینم، خیال می‌کنم مالی هنوز یکسالش نشده بهراه می‌افتد.

- من چند دقیقه دیگر برمی‌گردم پدریز را. باید دوش بگیرم و لباس را عوض کنم.

بعد از مراجعت او دری، ادوارد دریسکال نگاهی به او انداخت و پرسید: «ببینم... گفتی اسم این یارو که امشب قرار است بباید اینجا چیست؟»

- چارلز پار کر اسکات. نویسنده است.

- نکر می‌کنم اسمش را قبلًا شنیده‌ام.

همان موقع صدای زنگ در به گوش رسید. خدمتکاری در را گشود. چارلز بود و وارد شد. نگاهی به او دری انداخت و گفت: «سلام او دری.»

- سلام چارلی... بیا با پدریز را آشنا شو. پدریز را... این چارلز پار کر اسکات است. این هم پدریز را ادوارد دریسکال است چارلی. آن دو با هم دست دادند و هم‌دیگر را ورانداز کردند. چارلز گفت:

«شب به خیر آقا... حالتان چطور است؟»

- مشترکم. ببینم... استمان به نظرم آشناست.

او دری به میان صحبت آمد و گفت: «چارلز نویسنده است پدریز را. کتابهای جالبی درباره سفر به نقاط مختلف دنیا می‌نویسد.» پدریز را سری تکان داد و به او دری نگریست و او افزود: «درواقع، چارلز نازگی‌ها یکی از کتابهایش را به یک کارگردان فروخته تا از رویش فیلم بسازند. واسه همین هم هست که به کالیفرنیا آمده.»

پیشخدمت با سینی نوشابه وارد شد و همه لیوانی برداشتند. پس از نوشیدن جرعه‌ای از نوشابه، ادوارد دریسکال به چارلز پیشنهاد کرد که

بروند و کتابخانه‌اش را ببینند. چارلز هم که عمیقاً تحت تأثیر شخصیت دریسکال پیر قرار گرفته بود با خوشحالی پذیرفت و وارد کتابخانه شدند و مدتی به تماشای کتابهای قدیمی و جدید دریسکال پرداختند.

چارلز مدتی در سکوت کتابخانه و قفسه‌های پراز کتاب و خود کتابها را تماشا کرد و سپس گفت: «مجموعه قشنگی دارید آقا.»

ادوارد دریسکال به دو دلیل از چارلز خوشش آمده بود: یکی به حاطر شخصیت خود چارلز، و دوم به حاطر شباهتی که چارلز با رولاند پسر مرحومش و پدر او دری داشت. این موضوع را به خود چارلز هم گفت: «می‌دانید؟... شما خیلی شبیه پسر من هستید. او دری تا حالا این را بدانان نگفته بوده؟»

- نه... این را نگفته بود... فقط گفته بود وجه مشترک من و پدرش عشق به سفر بوده.

- آه... راستی... آقای پارکر اسکات... هیچ می‌دانستید که او دری در سفرش حتی تا چین هم رفته و در جایی به نام هاربین مانده؟... چارلز که همه چیز را می‌دانست بالبخند سری تکان داد و ادوارد دریسکال افزود: «بله... داشتم می‌گفتم که مدتی در جایی به نام هاربین مانده و بعد با یک بچه به اینجا برگشته.»

چارلز بهم خص شنیدن جمله آخر، نزدیک بود از روی صندلی اش بر زمین بیفتند. رنگش بقدره پریده بود که او دری بی اختیار ترسید و می‌خواست برای چارلز توضیح دهد ولی پدربرزگ فرست نداد و گفت: «بچه کوچک و شیرین و بامزه‌ای است. ما بهاش می‌گوییم مالی.»

چارلز هر طور بود جواب داد: «آه... بله... بله... می‌فهمم.» او دری بالاخره توانست جلوی حرف زدن پدربرزگ را بگیرد و سپس به چارلز گفت: «او یکی از یتیمهایی بود که در هاربین به سر

می بردند... یا بهتر است بگوییم بچه یکی از آن بچه‌ها بود!... یکی از همان پتیمها وضع حمل کرد و او را زایید ولی خودش سرزا رفت...» پدربرزگ با لحنی مملو از ملامت گفت: «آه... اوردی... لازم نیست مهمان محترمان را با این شرح و تفصیلات خسته کنی.» اوردی فقط برای اینکه حرفی زده باشد به چارلز گفت: «دلت می خواهد ببینیش؟»

چارلز می خواست جواب منفی بدهد ولی وقتی به اوردی نگریست حس کرد که او با نگاههایش فریاد می زند که «قبول کن و جواب مثبت بده.» لذا برخلاف میل باطنی اش برخاست و گفت: «خیلی خب... برویم.»

از پلکان بالا رفته و به سوی اتاق اوردی بدره افتادند. چارلز همینکه مطمئن شد صدایش به گوش پدربرزگ نمی رسد با غضب زایدالوصفی رو به اوردی کرد و گفت: «خب... پس موضوع این بود!... تو به جای اینکه جریان را بهام بگویی، مرتبأ بازی درآوردی و مرا فیلم کردی! خب... ببینم... قاعده‌تا بچهات باید نیمه چینی باشد، آره؟» اوردی با آرامش خاصی گفت: «آره!»

- پس حق با پدربرزگت بود که می گفت تو یک احمق تمام عیاری! چطور توانستی همچین کاری بکنی اوردی؟ چرا قبل از مراجعت به خانه خودت را از شر این بچه خلاص نکردی؟

اوردی که می دانست چارلز اشتباه می کند و افکار نادرستی در ذهن دارد، اشک در چشمانش حلقه زد و حق‌حق کنان گفت: «توقع داشتی بکشمش؟ من این بچه را دوستش دارم و واسه همین هم بود که آوردمش خانه. برخلاف نظر تو، احمق هم نیستم... این تویی که احمقی!» وارد اتاق شدند. خدمتکاری که وظیفه مراقبت از مایلی را در

غیاب او دری داشت، ف. از اتاق خارج شد. او دری بچه را از گهواره برداشت و محکم بغل کرد و به سینه فشرد.
 چارلز همینکه نگاهش به چهره بچه افتاد، تکان خورد. دائماً به مایلی و او دری می‌نگریست. سپس تمجمع کنان گفت: «یعنی... یعنی می‌خواهی بگویی که او بچه تو نیست؟... منظورت همین است؟... آه... او دری... معذرت می‌خواهم... مرا ببخش که فکرهای نادرستی به سرم زد... این بچه تو نیست، هست؟... من یک لحظه خیال کردم که... آه... خدای من... مرا ببخش او دری... مرا ببخش.»

- نه چارلز... نه... این بچه من نیست. بچه لینگ هوی است. قبل از اینکه از هاربین بروم، لینگ هوی او را زایید ولی خودش سرزا رفت. پدر این بچه یک سرباز ژاپنی است... من نمی‌توانستم این طلف معصوم را همینطوری ولش کنم و برگردم. خودت که می‌دانی... می‌دانی که اگر تنها و بیکس ولش می‌کردم توی چین... چه اتفاقی برایش می‌افتد؟

چارلز سری به علامت مثبت تکان داد و گفت: «آره... حالا می‌فهم... ولی... ولی چرا بهام خبر ندادی؟ چرا چیزی بهام نگفتی؟»
 - من بهات خبر دادم... منظورم همان تلگرامهاست... ولی تو هیچوقت جوابی به تلگرافهای من ندادی. من هم نمی‌دانستم که عکس العملت در برابر این بچه چه جوری است.

چارلز نگاهی به مایلی که در آغوش او دری بود انداخت. لبخندی زد و گفت: «بچه بانمکی است. چند وقتش است؟»

- شش ماهه است. پدر بزرگ اسمش را مالی گذاشته.
 چارلز به بازی با کودک مشغول شد. با انگشتان خود گونه مایلی را نوازش می‌کرد و مایلی هم می‌کوشید انگشت چارلز را بگیرد و در دهانش بگذارد.

او دری لبخندزنان گفت: «بینم چارلز... می‌خواهی بغلش کنی؟»
چارلز مردد ماند ولی او دری بچه را به دستش داد و مایلی هم
جیغی از خوشحالی کشید. چارلز مدتی به خنده‌های بچه خیره شد و
خودش هم لبخندی زد. گونه‌اش را به گونه نرم و لطیف مایلی مالید و
سپس بچه را بوسید. حالا چارلز هم به آن بچه علاقمند شده بود و در دل
حق را به او دری می‌داد که نتوانسته بود او را بیکس و تنها رها کند.

او دری گفت: «بچه زیبا و بامزه‌ای است، نه چارلی؟»

- چرا... همینطور است... خیلی بامزه است.

دویاره نزد ادوارد دریسکال برگشتند و بقیه وقت را با صحبت
درباره حرکات شیرین و دوست‌داشتنی مایلی گذراندند و دریسکال پیر
گفت: «او بهترین دختر کوچولوی دنیاست..»

و سپس لبخندی به او دری و چارلز زد.

بالاخره موقع رفتن شد. چارلز و او دری برخاستند و چارلز بار
دیگر از آشنا شدن با ادوارد دریسکال اظهار خوشوقتی کرد. در رستوران
بلوفاکس میز رزرو کرده بودند. سر میز ضمن خوردن شام چارلز با
نگرانی گفت: «او دری... هر وقت یادم می‌افتد که تو تنها در هاربین
ماندی، موهای تنم سیخ می‌شود... ممکن بود ارادل و او باشی که در
آنجاها می‌بلکیدند، بلایی بر سرت بیاورند.»

- نمی‌دانم چارلی... شاید حق با تو باشد... من آنجا تنها و بی‌یاور
بودم. دوروبرم یک مشت بچه کوچک و ناتوان ریخته بود. ممکن بود هر
اتفاقی برایم بیفتند. ولی فکر می‌کنم کاری که کردم بهترین کار ممکن
در آن موقع بوده. تازه... آخر سر هم مالی گیرم آمدا

- خب او دری... حالا برنامه‌های چیست؟ بقیه زندگی‌ات را چه

جوری می‌خواهی بگذرانی؟

- نمی‌دانم. همینجا می‌مانم. حداقل تا وقتی پدریز رگ زنده است
همینجا می‌مانم.
- پدریز رگ آدم عجیبی است.
- می‌دانم... به همین خاطر هم هست که دوباره به خانه برگشتیم.
همه چیز را مدیون او هستم.
- یعنی حتی آیندهات را هم به او مدیونی؟ فکر نمی‌کنم این فکرت درست باشد.
- به هر حال فعلًا که زمان حالم را بهاش مدیونم.
- آنایل چی؟ او هم خودش را مدیون پدریز رگ می‌داند؟
- بدینختانه او اصلاً اینطور فکر نمی‌کند.
- پس من آدم خوش شانسی هستم که از بین دو خواهر، عاشق کسی شده‌ام که خود را موظف و مدیون پدریز رگش می‌داند!
مدتی در سکوت به هم نگریستند و سپس چارلز گفت: «ببینم اوری... می‌توانم مدتی تو را از پدریز رگ عاریه بگیرم؟!»
- مثلاً چه مدت؟ تعطیلات آخر هفته در کارمل؟ یا یک سال در خاور دور؟
- هر دو خنده‌دند و چارلز گفت: «من تازه از هند برگشته‌ام. آنجا روی یکی از کتابهایم کار می‌کردم.»
- جالب است.
- بعد هم خیال دارم بروم مصر... ببینم اوری... تو هم باهام می‌آیی؟
- کی خیال داری بروی؟
- شاید نا آخر همین امسال... شاید هم توی فصل بهار. مگر فرقی هم می‌کند؟

- نه... چندان فرقی نمی‌کند. ولی می‌دانی چارلی... تصورش برایم سخت است که یکبار دیگر پدریزگ را تنها بگذارم و دوباره به سفر بروم. می‌دانی... دفعهٔ قبل هشت ماه از او دور بودم و خیلی بهاش سخت گذشت... خودم هم پاک گیج شده‌ام. خیلی دلم می‌خواهد باهات بیایم ولی نمی‌دانم چه جوری... تازه... مالی هم بهامان اضافه شده... احتیاج به پرستاری و مراقبت دارد.

- خب... او را هم با خودت بیاور.

- چارلز... خیلی دوستت دارم...

- والله... با این شل کن و سفت کن در آوردن‌هایت، گاهی باورم نمی‌شود که دوستم داشته باشی. لازم نیست همین امشب جوابم را بدھی. فقط راجع بهاش فکر کن... به مصر در فصل بهار فکر کن. چیزی شاعرانه‌تر و زیباتر از این به نظر می‌رسد؟

- لازم نیست فلفل و زرد چوبی‌هاش را زیاد کنی چارلز... من اگر با تو به یک طویله هم قدم بگذارم باز هم احساس خوشبختی می‌کنم!!

* * *

فردا دوباره هم‌دیگر را دیدند و به همان رستوران رفتند و شام خوردن. اوری از همان اول متوجه شد که چارلز حالتی عصبی دارد. لذا با نگرانی از او پرسید: «موضوع چیست چارلی؟»

- باید یک چیزی را بدهات بگوییم.

- خب... امیدوارم خبر بدی نباشد

- بیین اوری... من فردا عصر باید به نیویورک بروم.

- حتماً مربوط به مسائل شغلی است، آره؟

- راستش را بخواهی... آره... باید با یک ناشر آمریکایی فرارداد بیندم. و هر چه زودتر باید خودم را به نیویورک برسانم چون آن ناشر تا

یک هفته دیگر به سفر می‌رود. آنچه بگویم این بود که می‌خواهم بدانم بالاخره تکلیف من چیست. من نمی‌توانم این بازی را ادامه دهم اوری... پارسال که ازت جدا شدم و مدت‌ها دور از هم بودیم، سخت‌ترین دوره‌های عمرم بود. الان هم که قرار است بدون تو بروم، همین احساس را دارم. قبول کن که نمی‌توانیم همیشه به این روش ادامه بدهیم. من می‌خواهم باهات ازدواج کنم. ازت می‌خواهم که باهات به انگلستان بیایی. می‌دانم که ممکن است مدتی... شاید یکی دو ماه... طول بکشد. ولی می‌خواهم باهات ازدواج کنم. خیلی دوست دارم اوری.

اشک در چشمان اوری حلقه زد و گفت: «مگر نمی‌دانی که من هم دوست دارم چارلز؟... من هم دلم می‌خواهد زنت بشوم. ولی... ولی فعلاً نمی‌توانم... باور کن که نمی‌توانم. نمی‌فهمی که فعلًاً نمی‌توانم پدربزرگم را ترک کنم؟»

- ببینم اوری... واقعاً فکر می‌کنی پدربزرگت توقع دارد که همیشه پیشش بمانی و هیچوقت از پیشش نروی؟ با شاختی که ازش پیدا کرده‌ام، فکر نمی‌کنم اینقدر غیرمنطقی باشد. اوری... تو که نمی‌توانی همه زندگی‌ات را فدای او کنی.

- متوجه نیستی چارلز؟... متوجه نیستی که اگر ولش کنم قلبش می‌شکند؟

- پس قلب من چی؟

- من دوست دارم چارلی.

- اما این کافی نیست اوری... این وضع هر دوی ما را ازبین می‌برد. حاضری با من ازدواج کنی یا نه؟... جواب بدیه اوری...

- چارلی... نمی‌توانم... فعلًاً نمی‌توانم.

- پس کی می‌توانی؟ یک ماه دیگر؟ سال دیگر؟ من تا حالا جز

تو از هیچکس دیگر تقاضای ازدواج نکرده بودم. حالا دارم ازت می خواهم باهام ازدواج کنی. همه چیزهایم... داروندارم را حاضرم به پایت بریزم... زندگی ام را... خاننام را... قلبم را... آیندهام را... هر چه که دارم حاضرم به پایت بریزم... اما حاضر نیستم ده سال دیگر صبر کنم... نمی خواهم زندگی خودم و تو را تباہ کنم و منتظر بمانم تا پدریز رگت بمیرد. فکر می کنم آنچه که من برای تو می خواهم خیلی بهتر باشد... گمان نمی کنم او هم از اینکه بالاخره سروسامان بگیری بدش بباید. می خواهی خودم ازش بپرسم؟ خیلی دلم می خواهد این اجازه را بهام بدهی.

- چارلز... من نمی توانم همچین رفتاری با او بکنم. اگر بهاش بگویم، مخالفتی نمی کند. حتی تشویقم هم می کند که بروم. ولی بعدش از تنهایی و دوری من می میرد. من همه چیز او هستم. او در این دنیا فقط مرا دارد.

- من هم در این دنیا فقط تو را دارم.

- و تو هم تنها مردی هستی که من عاشقش شدم.

- پس بیا با هم ازدواج کنیم اوردی.

او دری درحالی که بهشدت می گریست جواب داد: «نمی توانم چارلی... نمی توانم.»

- پس... وقتی من از اینجا بروم، همه چیز بین ما تمام می شود.

نمی خواهم دوباره ببینم. نمی توانم این بازی را ادامه بدهم.

- این بازی نیست چارلی... زندگی من است... زندگی توست...

قبل از اینکه حرفم را قطع کنی و بروی خوب راجع بهاش فکر کن.

- ترک کردن تو و جدا شدن از تو هر دوی ما را عذاب می دهد

او دری... اصلاً تا حالا چه داشتهایم؟... هیچی... فقط قولها و وعده های تو خالی تو را داشتهایم. ولی من یک زندگی واقعی می خواهم... یک

زندگی واقعی... با یک همسر واقعی... و بچه‌های واقعی... درست مثل زندگی ویولت و جیمز.

- پس بیا با هم توی سانفرانسیسکو زندگی کنیم.

- بیایم به سانفرانسیسکو که چه غلطی بکنم؟... توی روزنامه‌های محلی کار بکنم؟! کفش بفروشم؟... آه... نه... اودری... نه... من یک نویسنده جهانگردم. خودت تا حالا فهمیده‌ای که زندگی من چه جوری است. اگر بخواهم اینجا... تو سانفرانسیسکو... زندگی کنم آنوقت دیگر نمی‌توانم کارهایی را که می‌خواهم انجام دهم. برای حل این مشکل، یکی از ما باید آرزوهای خودش را فدا کند... و این‌بار دیگر قرعه به نام تو افتاده. تو باید همراه من بیایی.

- من... من نمی‌توانم چارلی.

- راجع بهاش فکر کن. من تا ساعت چهار بعدازظهر اینجا هستم. ساعت شش پرواز دارم.

- این موضوع چیزی را عوض نمی‌کند چارلز... باز هم داری غیرمنطقی حرف می‌زنی.

- من دارم بهترین کاری را که به صلاح هر دوی ماست می‌کنم. حالا دیگر مجبوری تصمیم خودت را بگیری.

- طوری حرف می‌زنی انگار من حق انتخاب دارم... انگار من آدم دمدمی مزاجی‌ام... ولی خودت می‌دانی چارلز که همه کارهایی که دارم می‌کنم وظایفی است که در اینجا به گردنم افتاده.

- پس وظایفی که درقبال من داری چه می‌شود؟... وظایفی که نسبت به خودت داری چی؟... وظایفت نسبت به مالی چطور؟... فکر نمی‌کنی به ما هم چیزی مدبون باشی... فکر نمی‌کنی که باید دنبال زندگی خودت بروی؟... البته اگر واقعاً بخواهی...

- خودت می‌دانی که می‌خواهم... واقعاً هم می‌خواهم.
- پس بیا با هم برویم... یا حداقل قول بده که زود پیش می‌آیی.
- نمی‌توانم همچین قولی بدهم. هیچ قولی نمی‌توانم بهات بدهم چارلی.

چارلز سپس همراه با اودری از رستوران خارج و سوار یک تاکسی شدند. همچنانکه بهسوی خانه پدربرزرگ می‌رفتند چارلز گفت: «نمی‌خواهم باهات ظالمانه رفتار کنم اودری... ولی فکر می‌کنم بهتر است مدتی از هم دور باشیم و در تنهایی راجع به تصمیمی که می‌خواهیم بگیریم فکر کنیم. خیال می‌کنم این کار به صلاح هر دویمان باشد.»

- چرا؟... چرا حالا باید چنین کاری بکنیم؟... نکند زن دیگری به زندگی ات پا گذاشت چارلی؟

- نه... همچو چیزی نیست. من این کار را می‌خواهم بکنم چون بدون تو نمی‌توانم زندگی کنم. فکر می‌کنم اگر قرار باشد بدون تو به زندگی ام ادامه دهم، پس چه بهتر که کم کم خودم را به دور بودن از تو عادت بدهم. و می‌خواهم این کار را از همین الان شروع کنم.

- ولی این دور از انصاف است چارلز. یک لحظه... فقط یک لحظه به من فکر کن... ببین چه مسئولیت‌هایی به گردن دارم.

- تا حالا همه‌اش همین را گفته‌ای... در آینده هم همیشه چیزی مانع پیوند من و تو خواهد شد. تو باید همین الان تصمیمت را بگیری. تاکسی جلوی در خانه پدربرزرگ ایستاد. اودری پیاده شد. در راست نگاهی به چارلز انداخت... نگاهی مملو از غم و درد... چارلز گفت: «دوستت دارم اودری.»

- من هم دوستت دارم چارلز.
تاکسی بعراه افتاد و اودری هم وارد خانه شد و یکراست به اتفاقش

رفت.

* * *

فردا صبح سر میز صبحانه او دری اصلاً میل به خوردن نداشت.
ادوارد دریسکال از چهره او دری دریافت که او ناراحت است. پرسید:
«بینم... خیلی ناراحت به نظر می‌رسی... مریض شده‌ای؟»
- نه پدربرزگ... فقط خستام.
ادوارد دریسکال بالحنی عجیب گفت: «لابد خیلی دوستش داری،
هان؟»

- ما دوستان خوبی برای هم‌دیگر هستیم.
- منظورت چیست؟
- بهتر است راجع بهاش اصلاً حرفی نزنیم.
- چرا؟
- بینن پدربرزگ... ما فقط با هم دوست هستیم. همین.
- فکر می‌کنم موضوع بیشتر از این حرفهایست... البته از جانب
او... نه از جانب تو...
- واسه چی همچین فکری می‌کنی؟
- خب... راستش... این برای یک دختر متشخص و نجیبزاده
زندگی نمی‌شود... اینکه همه دنیا را زیر پا بگذارد... دنبال شتر و فیل
بدود... روش ناخوشایندی است.
- تا حالا از این زاویه بهاش نگاه نکرده بودم.
- نازه... این وضع برای مالی هم خوب نیست.
- دوستی میان من و چارلز مسئله جدی‌ای نیست پدربرزگ... بهتر
است نگران نباشد.
 ساعتی بعد او دری به چارلز تلفن کرد و قرار ناهار با هم گذاشتند.

وقتی سر قوار حاضر شدند، چهره هر دو گرفته و مغموم بود. چارلی گفت: «خب... اوری... تصمیمت را گرفتی؟»

- خودت می دانی جوابم چیست چارلی... من دوست دارم ولی نمی توانم باهات ازدواج کنم... یعنی الان نمی توانم.

- خودم هم حدس می زدم که جوابت چیزی جز این نیست. متأسفم اوری... واقعاً متأسفم.

چارلز پس از این حرف برخاست و گفت: «فکر نمی کنم احتیاج به ناهار خوردن هم داشته باشیم. حالا که جوابت منفی است، بهتر است من هم زودتر راه بیفهم. یک پرواز هست که اگر یک خرد بجنبم، می توانم باهاش بروم.»

سپس هر دو با هم از رستوران خارج و سوار یک تاکسی شدند. چارلز اوری را جلوی در خانه پدر بیزرنگ پیاده کرد. وقتی اوری برگشت تا آخرین نظر را هم به چارلز بیندازد، متوجه شد که چشمان چارلز از اشک مرطوب شده. چشمان خودش هم وضع بهتری نداشت.

اوری گفت: «خداحافظ چارلی.»

ولی چارلز دیگر قدرت حرف زدن نداشت و فقط سری تکان داد و سپس تاکسی بهراه افتاد.

اوری ناگهان متوجه شد که چارلز رفته... برای همیشه رفته.

۲۴

بعد از دور شدن تاکسی، او دری وارد خانه شد و بلا فاصله چشمش به آنابل افتاد. آنابل مقداری وسایل و اسباب و اثاثیه همراهش بود. او دری از دیدن او تعجب کرد چون از وقتی که با هم مشاجره کرده بودند، آنابل قدم به خانه پدربرزگ نگذاشته بود.

او دری با خود فکر کرد که لابد اتفاقی افتاده که آنابل آن وقت روز به آنجا آمده. لذا از او پرسید: «چیه آنابل؟... اتفاقی افتاده؟»
- هار کورت مرا ترک کرد!

- پس چرا آمدی اینجا؟

- نمی خواستم دیگر در برلینگام بمانم، از آنجا بدم می آید.
- خب... می توانستی بروی هتل اتاق بگیری!

- ببین او دری... اینجا همانقدر که خانه توست، خانه من هم هست.

- از پدربرزگ پرسیدی ببینی اجازه می دهد اینجا بمانی یا نه؟
ناگهان صدای دریسکال پیر از پشت سر به گوش رسید: «نه.
چیزی به من نگفته. ببینم... حالا می خواهی بهام بگویی که چه اتفاقی
افتاده آنابل؟»

هیچکدامشان نمی‌دانستند پدربزرگ در خانه است و لذا از ظاهر شدن او جا خوردند.

آنابل گفت: «من... من امروز خیلی سعی کردم پیدایت کنم پدربزرگ.»

- دروغ می‌گویی آنابل. حداقل اینقدر انصاف و جرئت داشته باش که حقیقت را بگویی. شوهرت کجاست؟
- نمی‌دانم. فکر می‌کنم با دوستانش رفته حوالی دریاچه.
- و تو هم تصمیم گرفتی ترکش کنی؟
- من... من... او بام گفت می‌خواهد طلاقم بددهد.
- خودت می‌دانی که به این آسانی‌ها نمی‌تواند طلاقت بددهد.
- ولی من...
- تو هم از موقعیت استفاده کردی و به بهانه حرفی که بعات زده، خانه و زندگی‌ات را ول کردی و آمدی اینجا. چه راحت! چه جوری رویت شد که بیایی اینجا... اینجا پیش من و خواهرت؟ واسه چی آمدی؟... دلیل خاصی داشت؟... شاید به این خاطر آمدی اینجا که خدمتکارها کارهایت را انجام می‌دهند، هان؟... شاید هم به این دلیل آمدی که می‌دانی از اینجا راحت‌تر می‌توانی به مهمانی‌ها و پارتی‌هایت بروی؟ هان؟ شاید هم چون می‌دانستی خواهرت به خوبی و با دلسوزی از بچه‌هایت پرستاری می‌کند آمدی؟ هان؟
- من... من فقط فکر کردم... فکر کردم که فقط مدت کوتاهی اینجا بمانم...
- منظورت از مدت کوتاه چند وقت است آنابل؟ یک هفته؟... دو هفته؟... شاید هم کمتر؟... هان؟ بگو... چرا حرف نمی‌زنی؟... بالاخره چند وقت خیال داری اینجا بمانی؟

- تا وقتی که یک خانه پیدا کنم.

- آهان... حالا فهمیدم... تا وقتی که یک خانه پیدا کنم. باشد...

اشکالی ندارد... بهات اجازه می دهم که اینجا بمانی و خودم می گردم و برایت یک خانه پیدا می کنم! و در عین حال مواظیم که کارهایت را به گردن خواهرت نیندازی!

دو ساعت دیگر، بچه های آنابل اتفاق او دری را بهم ریختند. وینستون کوچولو کتابهای او دری را این گوش و آن گوش پرت و پلا کرد. هانا هم روی تخت مالی رفت. مالی هم انگشت شست پای هانا را طوری گاز گرفت که خون جاری شد.

آنابل با دیدن خون، بدسوی مالی هجوم برد که تنبیه ش کند اما او دری بین او و مالی ایستاد. نگاهی خشنناک به آنابل انداخت و سیلی محکمی به گوش آنابل زد. آنابل شوکه شد. تا آن روز چنین حرکتی از او دری ندیده بود.

بعد از سیلی، آنابل آرامتر شد و او دری او را به اتفاق سابقش برد تا استراحت کند. ساعت پنج بعداز ظهر بود که بالاخره بعد از ساعتهای متتمادی کار پر زحمت توانست اتفاقش را که بچه های آنابل بهم ریخته بودند مرتب کند.

او دری آنگاه روی تختش دراز کشید و به چارلز فکر کرد. قطرات اشک همچون باران پاییزی از چشمانتش فرو می ریخت و در همان حال می اندیشید که آیا دوباره چارلز را خواهد دید یا نه. ولی هر طور حساب می کرد می دید احتمال دیدار مجددشان تقریباً صفر است.

چند ماه بعد فقط کابوس به نظر می رسید. بچه های آنابل عرصه را به همه تنگ کرده بودند و خود آنابل هم دائمآ بیرون می رفت و به دوستان و آشنا یانش سر می زد و معمولاً هیچ وقت در خانه پیدایش نمی شد. رفت و

رفت بچه‌هایش هم خواهناخواه به گردن خدمتکارهای خانه پدریز رگش افتاده بود.

موضوع دیگری که او دری را بیش از پیش نگران می‌کرد، تغییر رویه پدریز رگ بود. ادوارد دریسکال دیگر به سیاست و بحث سیاسی علاقه‌ای نشان نمی‌داد. بهندرت روزنامه می‌خواند و دیگر برای ناهار به کلوب نمی‌رفت.

او دری از فرط نگرانی و نداشتن غمخوار و همصحبت، ناراحتی فکرش درباره پدریز رگ را اجباراً و با بیمیلی با آنابل درمیان گذاشت. اما آنابل انگار گوشش بدھکار این قصایا نبود. او فقط به دیدن دوستاش می‌رفت و در پارتی‌های آنها شرکت می‌کرد. غالباً به رستورانهای شیک و گرانقیمت می‌رفت و ناهار و شام در آنجاهای می‌ماند و به تنها چیزی که اهمیت نمی‌داد، پدریز رگ و او دری و بچه‌های خودش بودند.

کریسمس نزدیک بود و آنابل به او دری خبر داد که شب کریسمس با دوستانش قرار دارد و نمی‌تواند با پدریز رگ و او دری شام کریسمس را بخورد.

او دری که از این وضع به سته آمده بود دیگر نتوانست تحمل کند و با خشم به آنابل گفت: «بین دختره احمق... حداقل می‌توانی یک ساعت پیش پدریز رگ بمانی تا دلش خوش باشد. یادت باشد که داری توی خانه او و با پول او زندگی می‌کنی.»

- خب که چی؟ پدریز رگ که غیر از ما کس دیگری را ندارد که پولهایش را به آنها بدهد. خود تو هم با پولهای پدریز رگ داری زندگی می‌کنی. خودت پیشش بمان. تو که کار دیگری در زندگیات نداری، آنابل انگار به هیچ چیز اهمیت نمی‌داد. او دری از وضع و روش زندگی آنابل بیزار بود. حالا دیگر آنابل بیشتر به مشروب پناه می‌پردازد.

شوهرش هارکورت هم دست کمی از او نداشت. چندبار به خانه پدربزرگ آمد و با آنابل به فحاشی پرداختند و هارکورت مصراهه می خواست هر چه زودتر ترتیب طلاق آنابل را بدهد. هر بار هم که به خانه دریسکال می آمد مست مست بود.

پدربزرگ که از این وضع عاصی شده بود به پیشخدمت دستور داد که دیگر به هارکورت اجازه ورود به خانه را ندهد. هارکورت هم که دو سه بار آمد و نتوانست وارد شود، از همان پشت در شروع به فحاشی و آبروریزی و رسوایی کرد.

یک شب او دری که پدربزرگ را مغموم و افسرده دید، با دلسوزی به او گفت: «پدربزرگ... متأسفم که مجبوری این وضع ناهنجار را تحمل کنی. باور کن که اصلاً فکر نمی کردم آنابل اینقدر ناخلف از آب دریاباید.»

- فکر می کنم بهتر است یک خانه در یک جایی توی این شهر برایش بخرم. ولی متاسفانه پیرتر از آنم که بتوانم خیال خودم را از این بابت ناراحت کنم! چیزی به آخر عمرم نمانده اودری. بعد از مرگ من، این خانه به شما دو نفر می رسد... آنقدر بزرگ هست که برای هر دوی شما و بچههایتان جا داشته باشد.

- آه... پدربزرگ... تو را بدخدا از این حرفها نزن... به امید خدا سالهای سال زنده و سرحال می مانی.

ولی او دری خودش می دانست که حق با پدربزرگ است. در این اواخر، احوال دریسکال بسیار لاغر و ضعیف شده بود و اغلب اوقات می خوابید. حتی یک روز که او دری و مایلی از پلکان پایین آمدند و پشت میز شام نشستند، دیدند که پدربزرگ همانجا پشت میز خوابش برد. مایلی هم حالا دیگر به راه افتاده بود.

شب کریسمس او دری لباس مخمل قرمز رنگی به تن مایلی کرد.
روبان ساتن قرمز رنگی هم به موهایش بست. جورابهای سفید و ساق
بلندی هم به پایش کرد و کفشهای چرمی و سیاه نیز به او پوشاند و
سپس با همان وضع او را از پلکان پایین و نزد پدربزرگ برد.
هانا دختر آنابل آن موقع خوابیده بود و وینستون هم پس از اینکه
یک شربت خوری کریستال را از روی پیش بخاری به زمین انداخته و
شکسته بود، توسط یکی از خدمه به طبقه بالا رفت و در اتاقش خوابید.
پدربزرگ نگاهی به او دری و مالی انداخت. مالی را بغل کرد و
روی زانوان خود نشاند. سپس از او دری پرسید: «امشب خواهرت
کجاست او دری؟»

- فکر می کنم شام رفته باشد استانتون.

- واقعاً عجیب است که او همیشه بیرون می رود. ولی تو دیگر نباید
وقت را با پرستاری از بچههای وروجک آنابل تلف کنی. باید به فکر
زندگی خودت باشی او دری.

- آه... پدربزرگ... بهتر است خودت را با این فکرها ناراحت
نکنی. در مورد آنابل هم مطمئن باش که گلیمش را بالاخره از آب
بیرون می کشد.

در ماه مارس مایلی یکساله شد. دو روز بعد ادوارد دریسکال سکنه
کرد و قدرت تکلم را از دست داد. سمت چپ بدنش هم فلنج شد. دیگر
کار او دری فقط در این خلاصه می شد که از یک طرف مایلی را زفت و
رفت کند و از سوی دیگر مدام دوروبر پدربزرگش بپلکد و به خدمه
وظایفشان را در پرستاری از او گوشزد کند.

دو روز طول کشید تا او دری توانست آنابل را پیدا کند و خبر
سکته پدربزرگ را به او بدهد. آنابل یک هفته قبل با دوستانش به لس

آنجلس رفته بود و دائماً در میدان مسابقات قایقرانی و اسب سواری حضور می‌یافست.

او دری وقتی تلفنی با آنابل صحبت می‌کرد، با عصبانیت گفت:
«آخر بی‌عاطفگی و شلختگی هم حدی دارد آنابل... اگر اتفاقی برای بچه‌های خودت افتاده بود چکار می‌کردی؟»

- لازم نیست من در همچین موقعی کاری کنم. تو خودت آنجا هستی و همه کارها را استادانه انجام می‌دهی!

او دری حس کرد که اگر آنابل همان موقع در حضورش بود حتماً سیلی محکمی به گوش او می‌زد. واقعاً از دست آنابل و رفتار و روش زندگی‌اش به ستوه آمده بود و آنابل هم حالاً دیگر واقعاً غیرقابل تحمل شده بود.

او دری گفت: «گوش کن آنابل... پدریز را دو روز قبل سکته کرد. بهتر است همین الان راه بیفتی و بیایی اینجا.»
- واسه چی بیایم؟

- واسه چی بیایی؟!!! آخر دختره بیشعرور... مگر نشنیدی چه گفتم؟!... پدریز را سکته کرده... مریض است و ممکن است بمیرد. او در تمام عمرت همیشه ازت مواظبت کرده. تز بهاش مدیونی. بنابراین حالاً که به پرستاری و مراقبت احتیاج دارد، باید بالای سرش باشی.

- من که کاری برایش از دستم ساخته نیستم. اصلاً من با مریض‌ها میانه‌ای ندارم. اگر دوروبر یک آدم مریض بپلکم خودم هم مریض می‌شوم.

او دری به خاطر آورد که همان چند وقت پیش وینستون دچار آبله مرغان شده و هانا و مایلی را هم مریض کرده بود ولی آنابل بی‌آنکه کوچکترین نگرانی‌ای به خاطرش راه دهد به سانتاباریبارا رفت و سه هفته

آنجا ماند و حتی یکباره تلفن نکرد و حالی از بچه‌های خودش نپرسید.
او دری با به خاطر آوردن این موضوع ناگهان با ملایمتری هراس انگیز
و با لحنی منجمد کننده گفت: «گوش کن آنابل... تو به اینجا تعلق
داری، نه به لس آنجلس، پس همین حالا راه می‌افتد و می‌آیی اینجا.
فهمیدی؟»

- آنجوری با من حرف نزن ترشیده حسود! من هر وقت دلم
بخواهد برمی‌گردم.

او دری با لحنی عجیب جواب داد: «خیلی خب آنابل... هر طور که
تو بخواهی... هر وقت دلت خواست برگرد..»
و گوشی را گذاشت. حالا احساس می‌کرد که هیچ دینی به آنابل
ندارد.

۲۵

در اوایل ماه زوئن ادوارد دریسکال در گذشت و او دری در حالی که اشک از چشم‌انش می‌چکید، چشم‌های پدر بزرگ را بست. مردی که زمانی نیرومند و قوی و با شخصیت بود و در برابر کوهی از مشکلات استوار و محکم می‌ایستاد، اکنون بی‌آنکه قدرت تکلم یا حرکت دادن دست و پایش را داشته باشد، رفته بود و دیگر در این دنیا نبود.

او دری با متانت و استادی هر چه تمامتر مراسم تشییع جنازه ادوارد دریسکال را برگزار کرد. آنابل هم در مراسم شرکت کرد و خوشبختانه با قیافه‌ای جدی و متین در مراسم حاضر شد.

وصیت‌نامه ادوارد دریسکال توسط وکیلش قرائت شد. ثروت و میراثی که برای او دری و آنابل باقی مانده بود بیش از آن بود که دو خواهر تصورش را می‌کردند. ادوارد دریسکال حتی سهم‌الارثی هم برای مای‌لی گذاشته بود و در وصیت‌نامه او را مالی دریسکال و نتیجه خود خوانده بود.

در وصیت‌نامه قید شده بود که او دری و آنابل در صورت تمایل می‌توانند سهم‌الارث خود را از یکدیگر بخرند و در صورت عدم تمایل می‌توانند در کنار هم زندگی کنند. اما او دری می‌دانست که هیچیک از

این دو کار را نخواهد کرد.
 او دری در طی چند هفته بعد، وسایل خود و مایلی را جمع کرد و آماده گذاشت. نقشه‌اش این بود که چند ماهی با مایلی به اروپا برود و بعد در آنجا تصمیم بگیرد که در آینده چه کند. خیلی دلش می‌خواست ویولت و جیمز و به خصوص چارلز را ببیند. اکنون دیگر آزاد بود. دیگر پدریز رُگش زنده نبود که مجبور به پرستاری از او باشد. آنابل هم به راه خودش می‌رفت و احتیاجی به او نداشت.

چارلی در ماه سپتامبر گذشته پس از خداحافظی در دنایکی با او دری، از سانفرانسیسکو رفت و او دری از آن به بعد خبری از او نداشت. خیلی دلش می‌خواست چارلز را ببیند و منتظر شود تا او دوباره ازش تقاضای ازدواج کند. این بار دیگر مصمم بود پاسخ مثبت دهد. در اواخر ماه زویه او دری ترتیب همه کارهایش را داد و آماده سفر شد. بهمین دلیل روزی به اتاق آنابل رفت و گفت: «آنابل... می‌خواهم باهات حرف بزنم.»

آنابل که می‌خواست نزد دوستانش برود گفت: «من خیلی عجله دارم او دری.»

- زیاد وقت را نمی‌گیرم.

- خب... پس زود حرفت را بزن.

- گوش کن آنابل... من تا چند روز دیگر به اروپا می‌روم... فکر کردم لازم است بهات بگویم.

- چی؟!... می‌خواهی چکار کنی؟!...

- شنیدی که چه گفتم!

- کی همچین تصمیمی گرفشی؟

- چند هفته قبل. در این خانه جای کافی برای هر دوی ما نیست

آنابل. دلیلی هم ندارد که من بیش از این اینجا بمانم. اینکه تا حالا هم مانده‌ام فقط به خاطر پدر بزرگ بود. حالا هم که او دیگر رفته و برنمی‌گردد.

- پس من چی؟... بچه‌هایم چی؟... این خانه را چه کسی اداره کند؟...

او دری قمه‌های سرداد و بالحن تم‌سخراًمیزی گفت: «خیال می‌کردم از حالا بد بعد تو خودت را مدیر اینجا می‌دانی. واقعیتش هم همین است... هجده سال بود که من اینجا را می‌گرداندم. اما حالا دیگر نوبت توست. حالا دیگر همه‌چیز به‌عهدهٔ خودت است آنابل.»

- حالا خیال داری کجا بروی؟

- اول به انگلستان می‌روم. بعدش هم می‌روم جنوب فرانسه... از آن به بعدش هم بعداً تصمیم می‌گیرم.

- کی برمی‌گرددی؟

- هنوز تصمیم نگرفتم. ولی مسلماً چند ماه از اینجا دور خواهم بود. دیگر دلیلی ندارد که بخواهم به سرعت خودم را به اینجا برسانم.

- ولی تو حق نداری همچین کاری بکنی... حق نداری مرا ول کنی و بروی و اینهمه مشکلات را ببر سر من بریزی.

- فکر می‌کردم متوجه وضعیت جدید شده‌ای.

- منظورت چیست؟

- ما دیگر از نظر روحی صمیمیتی میان مان نیست آنابل. می‌فهمی؟

- چرا با من اینجوری رفتار می‌کنی اوری؟... از من بدت می‌آید او دری... آره؟

- نه... اصلًا...

- تو به من حسودی می‌کنی... چون من شوهر گیرم آمد ولی تو

گیر نیاورده.

- فکر نمی کردم از این فکرها بکنی آمی... من اصلاً به آنچه که تو داری حسوسی نمی کنم. آرزویم هم این است که یک روزی دوباره ازدواج کنی... البته بهتر است این بار عاقلانه‌تر رفتار کنی و با فکر باز شوهرت را انتخاب کنی. اما درباره خودم... باید بگویم که فکر می کنم الان دیگر موقع رفتن من شده. فکر می کنم از این نظر شبیه پدرمان هستم. دوست دارم دور دنیا را بگردم.

- پس من با این بچه‌ها چه خاکی باید توی سرم بریزم؟

- خب... این که مشکلی نیست... برایشان پرستار بگیر.

- هیچکس حاضر نمی شود اینجا بماند.

- خب... پس دیگر چیزی به عقل من نمی‌رسد. تنها چیزی که می‌توانم بهات بگویم این است که برایت متأسفم آنابل.

- گمشو از اتفاق برو بیرون... گورت را از خانه‌ام گم کن.

* * *

چهار روز بعد او دری آماده خروج از خانه بود و بی‌آنکه به گریه‌های آنابل و قمی بگذارد، با مایلی از خانه خارج شد و به فرودگاه رفت. خیال داشت برای صرفه‌جویی در وقت با هواپیما به نیویورک برود و از آنجا با کشتی فرانسوی نرماندی عازم سوتامپتون شود.

بالاخره به سوتامپتون بدنده. او دری از آنجا به سرعت به لندن و هتل کلاریج رفت. از رسپشن خواست که شماره اتفاق چارلی را بگیرند تا با او حرف بزنند. چارلی بیرون رفته بود.

او دری فردا صبح با ویولت و جیمز در آنتیب تماس گرفت تا از آنها درباره چارلی خبرهایی بگیرد.

خط خراب بود و صدا بهزحمت شنیده می‌شد. او دری در گوشی

فرباد زد: «ویولت؟... صدایم را می‌شنوی؟... منم... اودری... اودری

دریسکال... چی؟... چی گفتی؟...»

- پرسیدم کجا باید؟

- توی لندن.

- کجا اتفاق گرفته‌ای؟

- توی هتل کلاریج.

- کجا؟... خب... مهم نیست... کی می‌آیی اینجا؟

- شاید آخر همین هفته بیایم.

- چی؟

- آخر همین هفته...

- خب... خب... حالا بگو ببینم... حالت چطور است؟

- خوبم. حال خودت چطور است؟... همین‌طور جیمز و بچه‌ها؟

- ما هم حالمان خوب است. همین حالا از...

خرابی خط افزایش یافت و مدتی فقط صدای خرخر در تلفن به گوش رسید. اودری فرباد زد: «چه گفتی ویولت؟ درست نشنیدم.»

- گفتم ما همین الان از جشن ازدواج چارلی برگشته‌ایم.

- چی؟

- گفتم از جشن ازدواج چارلی برگشته‌ایم. مراسم قشنگی بود. ویولت هر چه منتظر شد صدایی از اودری به گوش نرسید. لذتا نگرانی پرسید: «هی... اودری... ببینم... هنوز گوشی دستت است؟... صدایم را می‌شنوی؟»

او دری بالحنی که شباهت به صدای اشباح داشت جواب داد:

«آره... ببینم... چارلی با کی عروسی کرد؟»

- با شارلوت بردرسی...

- او دیگر کیست؟

- دختر ناشری که چارلی برایش کتاب می‌نوشت. آنها توی همپشاير عروسی کردند. تازه از مجلس‌شان برگشته‌ایم.

او دری که درد شدیدی در قلب شکسته‌اش حس می‌کرد نالید: «جالب است ویولت... جالب است.»

- خب... کی می‌آیی پیش ما؟

- نمی‌دانم... من... من... چطور است فردا بیایم؟... زود است؟

- نه... اتفاقاً خیلی هم خوب است او دری... ببینم با هواپیما می‌آیی؟

- نه... با قطار می‌آیم... ضمناً گوش کن ویولت... من دخترم را هم با خودم آورده‌ام!!

- چی‌چی‌ات را آورده‌ای؟!!

- دخترم را.

- صدایت را به‌زحمت می‌شنوم. بهتر است وقتی آمدی اینجا، درباره‌اش صحبت کنیم. اصلاً هر چیزی که همراه خودت بیاوری عالی است او دری... ما به‌اندازه تو و همراهانت جا داریم.

- مشکرم ویولت... فردا می‌بینم.

- توی ایستگاه راه‌آهن می‌آیم دنبالت.

- باشد. خدا حافظ.

- خدا حافظ او دری.

او دری پس از گذاشتن گوشی با خود اندیشید: «که اینطور؟!... پس چارلی... چارلی‌ای که از هر کس و هر چیزی بیشتر دوستش داشتم... با زنی به اسم شارلوت ازدواج کرده است.»

۳۶

او دری فردا صبح رأس ساعت هشت و چهل و سه دقیقه با قطار وارد آنتیب شد. او دری به محض پیاده شدن در ایستگاه به دوروبرش نگاهی انداخت تا ویولت و جیمز را بیابد. بالاخره آن دو را دید. نسبت به دو سال قبل، هیچ فرقی نکرده بودند.

ویولت همینکه او دری را دید به سویش دوید ولی با دیدن مالی در بنل او دری، سرجایش ایستاد و به بچه خیره شد.

ویولت پرسید: «این دیگر کیست؟»

او دری خنده‌ای کرد و گفت: «دیروز پای تلفن سعی کردم بهات بگویم ولی خط اینقدر خراب بود که نشد. این دختر من است... مالی.»

- آه... پناه بر خدا... او دری... پس اینهمه مدت دوری از مهاها به این خاطر بود... بچه تشنگی است... بیبنم... پدرش کیست؟

- راستش را بخواهی... نمی‌دانم. فکر می‌کنم پدرش یک سرباز زاپنی باشد.

- آه... او دری... نباید همچین جوابی را به کس دیگری بدهی. بهتر است وانمود کنی که پدرش فیلسوف مشهوری بوده... یا یکی از

اعضای کابینه بوده... به هر حال، باید اینطور جلوه بدھی که پدرش فرد مشخص و معتبری بوده.

جیمز به آن دو نزدیک شد و گفت: «آه... این چیست که توی بغلت گرفتهای اودری؟»

ویولت جواب داد: «جیمز... نگاه کن... اودری یک بچه کوچولوی چینی دارد.»

او دری برای آنکه سوئتفاهمی برای آن دو پیش نیاید گفت: «در زمانی که در هاربین توی یتیم خانه بودم، مادرش این بچه را زایید و سرزا رفت. من هم که خیلی از مایلی خوشم آمده بود، همراه خودم آوردمش و به فرزندی قبولش کردم.»

همگی به سوی اتومبیل رفتد. ویولت همچنانکه با مایلی بازی می‌کرد گفت: «لابد پدر بزرگت خیلی از دیدن این بچه خوشحال شده.»

- اول خوشش نیامد و نی بعده بداش انس گرفت. خیلی مایلی را دوست داشت.

اتومبیل به راه افتاد و ویولت گفت: «ولی چارلز چیزی در این باره به ما نگفته بود. لابد آن دفعه که توی سپتامبر آمد پیشتر مایلی را دیده بود، آره؟»

- آره... دیده بودش.

بعد از آنکه به ویلای جیمز رسیدند، همان اتفاقی را که دو سال قبل به او دری داده بودند برایش آماده کردند و اتفاق پهلوی آن را هم برای مالی در نظر گرفتند.

سراسر بعداز ظهر به تعریف خاطرات طرفین گذشت. ولی بالاخره بعد از غروب آفتاب، وقتی دور و بیر او دری و ویولت خلوت شد، او دری آه در آتش کنجکاوی درباره چارلز و ازدواجش می‌سوخت گفت:

«راستی... ویولت... چارلز آن دفعه که به سانفرانسیسکو آمد، چیزی درباره زنی که باهاش ازدواج کرده به من نگفت.»

- می‌دانی اودری... شارلوت یکی دو سال بود که چشمش به دنبال

چارلی بود. ببینم... تو که دیگر عاشقش نیستی اودری؟ هان؟

ولی همینکه دید سیل اشک از چشمان اودری سرازیر شده با دلسوزی زایدالوصفي گفت: «آه... اودری بیچاره... متأسفم... اصلاً متوجه نبودم... چه کار بدی کردم که این موضوع را آنچوری توی تلفن بهات گفتم. فکر می‌کردم که همه چیز بین شما دو نفر تمام شده. وقتی چارلز از سانفرانسیسکو برگشت خودش این را گفت و لحنش چنان محکم و مطمئن بود که جای شک و تردید باقی نمی‌گذاشت.»

- مگر چه گفت؟

- چیز زیادی نگفت. فقط گفت قضیه تمام شده و تو توی سانفرانسیسکو به زندگی ات می‌پردازی و او هم بی کار و زندگی خودش می‌رود. و باید بگوییم که وقتی داشت این حرفها را می‌زد خیلی عصبانی بود.

- می‌دانی ویولت... او توی سانفرانسیسکو دوباره از من تقاضای ازدواج کرد... اما ویولت... من نمی‌توانستم. چه جوری می‌توانستم آن موقع پدربرزرگ را ترک کنم؟ درست نبود... واقعاً آن موقع نمی‌توانستم. باش پیشنهاد کردم که مدتی توی سانفرانسیسکو زندگی کند. ولی خب... او هم نمی‌توانست همچین کاری بکند... هر دوی ما اسیر اجره‌های زندگی بودیم.

- لابد با عصبانیت و نامیدی از سانفرانسیسکو برگشت؟

- آره... خیلی عصبانی بود. درواقع هم نامید بود و هم عصبانی. ولی بهیچ وجه حاضر نبود دلایل رد پیشنهادش را از طرف من بپذیرد.

- اودری تو باید بدانی که چارلز مسئولیتی درقبال خودش نداشت... درقبل هیچکس نداشت... غیر از برادرش. ولی خب... آن موقع که برادرش مرد، خود چارلز هم تقریباً بچه بود و هنوز مزه مسافرت را نچشیده بود. آدم وقتی به سفر می‌رود، دیگر حاضر نیست یک جا آرام بنشینند. فکر نمی‌کنم او تا آخر عمرش هم حاضر شود یک جا آرام بگیرد... حداقل نه آنطور آرامشی که من و تو خیال می‌کنیم. عجیب اینجاست که تو هم مثل او عاشق سفر کردن هستی. ولی... ولی چیزی که مرا خیلی ناراحت می‌کند این است که حس می‌کنم شارلوت چارلز را دوست ندارد، فکر می‌کنم او ازدواج با چارلز را یک وسیله می‌بیند... وسیله‌ای برای نیل به آرزوهای شخصی خودش.

- ولی من فکر می‌کنم چارلی او را دوست دارد.

- می‌دانی اودری... من از این موضوع هم اطمینان کامل ندارم. فکر می‌کنم چارلی خودش را متقادع کرده. شارلوت زندگی را برای چارلی راحت‌تر کرده. تقریباً هر کاری برایش می‌کند. با شناختی که من ازشان پیدا کرده‌ام، می‌توانم بگویم که شارلوت حتی حاضر است کفشهای چارلی را هم پایش کند. و این بهنظر من اصلاً درست نیست.

- آنوقت من با چارلی چه کرده‌ام؟!... حتی حاضر نشدم یک قدم

به خاطرش بردام. حاضر نشدم دست از پدربرز رگ بکشم.

- خب... این چیزی نیست که کسی بخواهد تو را به خاطرش ملامت یا حتی محکوم کند.

- بیینم ویلت... شارلوت قشنگ است؟

- نه... قشنگ نیست... شاید جذاب باشد... شاید هم بهتر باشد به جای جذاب بگویم گیرا. توی پول غلت می‌خورد. همیشه تازه‌ترین لباسها را می‌پوشد و گرانترین چیزها را می‌خرد. فکر می‌کنم پدرش به

این ترتیب زندگی دخترش را تباہ کرده. چارلز هم می‌گوید که شارلوت فقط برای تجارت آفریده شده. کارهای مربوط به کتابهای چارلی را به‌عهده گرفته و به خوبی هم از پسش برمی‌آید. حتی دو تا از کتابهای چارلز را به فیلم‌سازها فروخته که از رویش فیلم سینمایی بسازند. اگر چارلی خودش تنها بود، هیچوقت چنین فکری به سرش نمی‌زد.

- ظاهراً وجود شارلوت به نفع چارلی است. ببینم... چارلی از

زندگی اش راضی است؟... خوشحال است؟

- نه، نیست. خودش می‌گوید که هست ولی راستش را بخواهی... من که باور نمی‌کنم، اگر جیمز بهم مدد که من همچین چیزی را بهات گفته‌ام شاید خیلی عصبانی شود. ولی به هرحال این عقیده من است. فکر می‌کنم چارلی نسبت به احساسی که به شارلوت دارد، خودش را گول می‌زند. به‌نظر من، وقتی از تو ناامید شد تصمیم گرفت هر طور شده ازدواج کند... و خب... شارلوت دم دستش بود و ازش دلبری می‌کرد. او هم خیال کرد عاشق شارلوت شده. ولی فکر می‌کنم در زندگی شان هیچ لذت، علاقه و هیجانی وجود ندارد. چارلز وقتی درباره تو حرف می‌زد، حالت چهره‌اش طوری می‌شد که انگار بال درآورده و در آسمانها پرواز می‌کند. ولی حالا دیگر چنان چیزهایی از قیافه‌اش خوانده نمی‌شود. انگار نیمه زنده و نیمه مرده است. خیلی کم حرف شده. گرچه ادعایی کند که روزگار خوشی دارد ولی اگر هم داشته باشد چندان طولی نمی‌کشد. قیافه شارلوت دلنشیز است اما من فکر می‌کنم در پشت این ماسک یک زن غیرقابل تحمل پنهان شده. فکر می‌کنم علت اینکه تا این سن ازدواج نکرده بود هم همین باشد. فکر می‌کنم در زندگی اش دنبال تمایلاتش بوده... یک شغل می‌خواسته... و الان شغل دارد... شغل خوب و پردرآمدی هم دارد. بعد تصمیم گرفت که یک شوهر هم داشته باشد... و

یکی گیر آورد. ولی حالا با روحیه چارلی چه می کند، این دیگر به عقلم نمی رسد. فکر می کنم چارلی در دست شارلوت مثل یک عروسک خیمه شب بازی است و خود چارلز از هر لحظه این زندگی نفرت دارد. به نظر من شارلوت می خواهد چارلز را به یک کارخانه کتاب نویسی تبدیل کند و از قبلش میلیونها پول به جیب بزند. و چون مغزش هم برای اینجور کارها ساخته شده، فکر می کنم به منظورش رسیده باشد. او نمی تواند بفهمد که چه چیز باعث می شود آدمهایی مثل تو و چارلی از زندگی شان بدون اتکای به ثروت لذت ببرند... همان عشق به سفر دور دنیا... که در نهاد تو و چارلی هست... همان خصلتی که در وجود شماها باعث می شود از ملل مختلف دیدن کنید و از استشمام روایح گوناگون و مناظر متنوع لذت ببرید و روح تشنگان را سیراب کنید... شارلوت از این چیزها اصلاً سر در نمی آورد.

یک هفته گذشت و او دری با دوستان جدید ویولت و جیمز آشنا شد. زوج جوانی به نامهای بارونس اورسولا فن مان و کارل روزن. اورسولا از همکلاسی های ویولت بود و با مرد ثروتمندی به نام کارل روزن ازدواج کرده بود که غالباً او را به جای اورسولا، اوشی می نامید. آنها هر سال به جنوب فرانسه می آمدند و این بار قصد گذراندن ماه عسل شان را در آنتیب داشتند.

آنطور که اوشی تعریف می کرد، آنها قبیل از رسیدن به آنتیب، در وین و پاریس بودند. بعد از آنتیب هم خیال داشتند سری به ونیز و رم بزنند و آخر سر هم به برلین محل اقامت کارل بر گردند. کارل یهودی بود و همین باعث شده بود پدر اوشی نگران آینده او شود.

اوشی عقاید ضد نازی داشت. ولی نه او و نه کارل هیچ کدام فکر نمی کردند که هیتلر قصد آزار یهودیان را داشته باشد. کارل روزن

دکتراش را از دانشگاه برلین گرفته بود و در همانجا هم تدریس می‌کرد. کتابهای متعددی نوشته بود و روی‌هم رفته در آلمان شخصیت برجسته‌ای به شمار می‌رفت.

اوی شی که از او دری خوشش آمده بود وقتی فهمید او دری هنوز تصمیمی برای ادامه سفرش نگرفته با ذوق زدگی گفت: «چطور است با ما به ونیز بیایی؟»

- یعنی همراهتان بیایم و ماه عسل تان را خراب کنم؟!
سروکله کارل پیدا شد و با خنده از او دری پرسید: «چرا نمی‌آیی همگی با هم به ونیز برویم او دری؟»
- آخر... نمی‌توانم کارل.
- چرا؟

- شما دو نفر ماه عسل تان را می‌گذرانید... باید تنها باشید.
- خب... این که مسئله‌ای نیست... می‌توانیم ماه عسل سه نفری بگذرانیم!

در همین موقع اتومبیلی در حیاط ویلا ایستاد و یک زن قد بلند و مرد جوانی از آن پیاده شدند. معلوم بود که آنها هم جزو مهمانان ویلت و جیمز هستند. او دری آن دو را نمی‌دید و فقط صدای حرف زدن شان را که به انگلیسی با ویلت صحبت می‌کردند می‌شنید.
اوی شی پرسید: «ببینم او دری... اینها را می‌شناسی؟»
- نه.

- من هم نمی‌شناسمشان. راستی... از اینکه با دوست خوبی مثل تو آشنا شده‌ام خیلی خوشحالم... ببینم... مالی کوچولو چطور است?
- حالش خوب است.
در همان موقع ویلت همراه با مهمانان تازه‌وارد از راه رسیدند.

همینکه نگاه او دری و مرد جوان به هم افتاد هر دو شوکه شدند. او دری بیاراده از جایش برخاست و لیوان نوشابه‌ای که در دست داشت بر زمین افتاد و شکست و تکه‌ای از آن انگشت پایش را برید.

کارل به سرعت خود را به او دری رساند و او را روی صندلی نشاند. همه نگران او دری بودند ولی او دری مرتبأ می‌گفت که چیزی نیست. خواستند با دستمال ویولت جلوی خونریزی را بگیرند ولی او دری که نمی‌خواست دستمال ویولت کثیف شود گفت یک نکه پارچه دیگر بیاورند.

اما ویولت با همان دستمال محل زخم را بست و گفت: «آه... او دری... حماقت نکن... دستمال مهم نیست. باید جلوی خونریزی را بگیریم.»

مرد جوانی که دیدنش توسط او دری باعث اینهمه ماجرا شد، چارلز بود. چارلز بعد از آنکه به خود آمد با یکایک مهمانان دست داد و احوالپرسی کرد. سپس مقابل او دری رسید با او هم دست داد. او دری گفت: «سلام چارلز... معذرت می‌خواهم که در بد و ورودت همچین وضعی پیش آمد. ولی خیالت راحت باشد. من معمولاً اینقدر دست و پا چلفتی نیستم.»

او دری ضمن گفتن این کلمات می‌لرزد و گاهی زیر چشمی نگاهی به همسر چارلز می‌انداخت. سپس خطاب به همسر چارلز گفت: «حالتان چطور است خانم؟ اسم من او دری دریسکال است.»

زن بلند قد هم نگاه سردی به او دری انداخت و گفت: «من هم شارلوت پارکر اسکات هستم. حال شما چطور است؟»

ویولت به صدا درآمد: «خب... بهتر است همگی برویم تا اتفاق تا خرده شیشه‌ها را از روی تراس جمع کنند.»

او دری به اتفاقش رفت تا زخم را معاینه کند و دوباره بیندد، لحظاتی بعد ویولت با چهره‌ای شرمده وارد شد و گفت: «او دری... باور کن که تقصیری متوجه من نیست، من نمی‌دانستم... یعنی انتظار نداشتم که... باید حرفم را قبول کنی او دری...»

- مهم نیست ویولت، به هر حال دیر یا زود می‌باشد همچین اتفاقی می‌افتد.

- ولی اینجا نمی‌باشد می‌افتد. آه... خدای من... تو آمدی اینجا توی آنتیب که چارلز را فراموش کنی ولی ناگهان سروکله او اینجا پیدا شد.

- شاید همین خودش بهترین درمان برای درد من باشد ویولت، راستی... همسر چارلز خیلی قشنگ است ویولت... شاید چارلز به همین خاطر باهاش عروسی کرده.

- خودت را لوس نکن او دری، او یکدهم قشنگی تو را هم ندارد.

مثل یک تکه یخ می‌ماند، آنها فقط همین امشب را اینجا می‌مانند، به چارلز گفتم که نمی‌توانند بیش از این اینجا بمانند، نمی‌توانم ببینم که چیزی باعث ناراحتی تو بشود.

- این دفعه تو خودت را لوس نکن ویولت، من می‌خواهم یک خردۀ مسافرت کنم و اوشی و کارل بهام پیشنهاد کرده‌اند که باهاشان بروم ایتالیا.

آه... نه او دری... نه... خواهش می‌کنم... بدم که گفتم... آنها فردا از اینجا می‌روند، قسم می‌خورم که خودم راهشان بیندازم و روانه‌شان کنم!

ویولت متوجه بود که او دری با دیدن چارلز تا چه اندازه درد کشیده، خود چارلز هم متوجه شده بود، حالت چهره او دری هنگامی که

چارلز را دید، بقدرتی غمگین و مغموم بود که حتی از چشمان تیزبین شارلوت بردلسی هم پنهان نمانده بود و شارلوت همان موقع داشت راجع به همین موضوع با چارلی گفتگو می‌کرد.

شارلوت گفت: «بایام نگفته بودی که او هم اینجاست.»

- خودم هم نمی‌دانستم شارلوت، اصلًا به فکرم هم نمی‌رسید که ممکن است اینجا باشد.

- فکر می‌کنم بهتر است اینجا نمانیم و برویم هتل آنات بگیریم.

- اما من نمی‌خواهم از او فرار کنم شارلوت.

- من هم نمی‌خواهم با او زیر یک سقف سر کنم. بدعلاده، عصی شدن اصلًا برایم خوب نیست.

- ببین شارلوت... بیا امتحان کنیم! امشب اینجا بمانیم ولی اگر دیدیم تحملش مشکل است آنوقت فردا صبح می‌رویم هتل. قول می‌دهم که می‌رویم. خودت فکرش را بکن... اگر همین الان پا شویم و برویم، همه از ماجرا سر درمی‌آورند و تازه... ویولت و جیمز هم بهاشان برمی‌خورد.

او دری برای شام لباسش را عرض کرد. سعی کرده بود حسابی به خودش برسد. وقتی سر میز شام نشست جیمز به او گفت: «آه... او دری... انگار حسابی به خودت رسیده‌ای! امشب خیلی خوشگل شده‌ای!»

متشرکم جیمز... لطف داری.

ویولت ترتیبی داده بود که سر میز شام او دری و چارلز حتی الامکان از هم دور باشند تا مجبور به صحبت با هم نشوند. خوشبختانه آن شب کسی متوجه وضع روحی او دری و ماجراهی او با چارلز نشد. فقط ویولت و جیمز متوجه بودند... و شارلوت... او هم با چشمان تیزبین خود همه چیز

را دریافت و حتی متوجه شد که ویولت چارلز و اودری را از هم دور نگه داشته.

ضمون صرف شام، شارلوت بهانه‌ای برای صحبت با اودری پیدا کرد و پرسید: «خب... شما چکار می‌کنید خانم؟»

- از دخترم نگهداری می‌کنم.
- آه... چه جالب!

ویولت از آن سر میز ندا داد: «او دری... چرا اینقدر شکسته نفسی می‌کنی!... تو عکاس خوبی هستی. چرا درباره عکس‌هایی که گرفته‌ای حرفی نمی‌زنی؟»

سپس رو به شارلوت کرد و گفت پ: «می‌دانی شارلوت... او دری بهترین عکاسی است که تا حالا دیده‌ام.»

چارلز همچون مجسمه‌ای سر جایش بی‌حرکت نشسته بود و به بشقاب غذایش می‌نگریست و هیچ حرفی نمی‌زد.

بقیه وقت را به گفتگوی همگانی گذراندند. بعد از شام او دری برخاست و برای هواخوری روی تراس رفت و بر صندلی‌ای نشست و چشمانش را بست. دیگران نیز به بازی و تماشای آلبوم عکس‌های بادگاری ویولت و جیمز پرداختند.

او دری همچنان با چشمان بسته روی صندلی به فکر فرو رفته بود ولی ناگهان صدای چارلز را از پهلوی خود شنید که در گوشش نجوا می‌کرد: «تحملش چندان هم ساده نیست او دری، نه؟»

او دری به محض شنیدن صدای چارلز از جا پرید. نگاهی به او انداخت و لبخندی سرد تحويلش داد و گفت: «فکر می‌کنم بهتر بود به آنثیب نمی‌آمد. ویولت و جیمز دوستان تواند.»

- تو هم مثل من جزو دوستان شان هستی و عجیب نیست که اینجا

باشی.

چارلز مرتبأ به داخل اتاق سرگ می‌گار می‌ترسید که شارلوت سر برست و او را مشغول حرف زدن با اوردی بیند و قشقرق به پا کند.

چارلز در دنبال سخنانش افزود: «فکر می‌کنم بهتر بود قبل از آمدن به اینجا، به ویلت خبر می‌دادم... اصلاً فکرش را هم نمی‌کردم که تو را اینجا ببینم.»

- چارلز... پدریزر گم در ماه ژوئن مرد.

- متأسفم. واسه چی اینجا آمدی؟

- برای دیدن... برای دیدن جیمز و ویلت.

- پارسال که از آمریکا برگشتم تقریباً مثل دیوانه‌ها شده بودم.

- مجبور نیستی چیزی را برایم توضیح بدھی چارلز.

- واقعاً اینطور فکر می‌کنی؟... شاید احتیاج به حرف زدن داشته باشم... از کجا می‌دانی؟ وقتی داشتم برمی‌گشتم. دیگر اصلاً دلم

نمی‌خواست که دوباره تو را ببینم. فکر می‌کنم حتی تا مدتی ازت بدم آمده بود. شارلوت هم مهربانی‌های زیادی در حق من می‌کرد. می‌خواست زخم‌های قلب و روح را التیام ببخشد. توی کارهایم بهام کمک کرد. قراردادهای جدیدی برایم ترتیب داد... خلاصه کاملاً و از هر لحظه آماده

کمک به من بود... درست... کس تو... که به هیچ وجه حاضر نشدی به من کمک کنی. همراه من به هند و بعدش هم به مصر آمد. من شش ماه در هند بودم و روی کتاب جدیدم کار می‌کردم. شارلوت، دختر

عجبیست و من ازش خوشم می‌آید. درواقع خیلی ازش خوشم می‌آید. ولی می‌دانی مشکلم چیست اوردی؟... مشکل من این است که عاشق شارلوت نیستم. قبل از اینکه با هم عروسی کنیم این را به خودش هم

گفتم. من آنقدر بی‌وچنان نیستم که از کسی خوش نیاید و وانمود کنم عاشقش هستم. همین را به شارلوت هم گفتم و او هم در جوابم گفت که مهم نیست. او انتظار عشق آتشین از من نداشت و ندارد. فقط صمیمیت و وفاداری از من می‌خواهد. و ما حالا با هم صمیمی هستیم... درست مثل دو تا دوست. دوستان خوبی هم برای همدیگر هستیم. من نمی‌بایست با او ازدواج می‌کردم. خودت هم بهتر می‌دانی که نمی‌بایست با او ازدواج می‌کردم. الان هم که اینجا آمدم فقط به این خاطر بود که لازم می‌دانستم این حرفها را بهات بگویم. لازم می‌دیدم که تو از واقعیت خبر داشته باشی اودری. نگران من نباش اودری... همین الان برمی‌گردم توی اتفاق... ولی بدان که تا آخر عمرم دوست دارم. همین.

چارلز پس از گفتن این حرف اشکهایی را که از چشمانش سرازیر بود پاک کرد. از جا برخاست و به آرامی به اتفاق و نزد بقیه برگشت.

۴۷

علیرغم گفته ویولت مینی بر اینکه چارلز و شارلوت فردا می‌روند، آنها همچنان در ویلای هاتورن‌ها ماندند. ویولت حتی چندبار هم به چارلز گوشزد کرد که درست نیست با بودن او دری او هم در آنجا باشد ولی چارلز و همسرش جایی نرفتند.

تمام نوجه چارلز معطوف به او دری بود. او دری سعی می‌کرد هر طور شده از چارلز دور باشد تا مسئله‌ای پیش نیاید. روزها مالی را به کنار دریا می‌برد یا با اوشی و کارل به خرید می‌رفتند. بقیه اوقات روز را هم در اتاق خودش به سر می‌برد و از مالی پرستاری می‌کرد.

او دری بالاخره حاضر شده بود با اوشی و کارل به سفر برود و منتظر روز عزیمت آنان بود.

یک روز که مالی و جیمز مشغول بازی با هم بودند و او دری هم تماشای شان می‌کرد، ناگهان صدای شارلوت را از پشت سر خود شنید که می‌گفت: «آه... شما این بچه را از چین آورده‌اید؟»

او دری با تعجب برگشت و مدتی به شارلوت خیره شد و سپس گفت: «بله... من مایلی را از چین با خودم آورده‌ام... از هاربین

آورده‌امش... چون هشت ماه در هاربین اقامت داشتم.»

- بله... بله... می‌دانم.

شارلوت همچنانکه خیره به او دری می‌نگریست ناگهان و بی‌مقدمه پرسید: «بیین... شما هنوز هم چارلز را دوست دارید، نه!؟» او دری از صراحی سؤال چنان جا خورد که تا چند لحظه نمی‌دانست چه جوابی بدهد ولی آخرالامر به زبان آمد: «من... من... نکر می‌کنم ما همیشه دوستان خوبی برای همدیگر خواهیم بود. البته فراموش کردن آن روزها مشکل است ولی خب... بالاخره زمانه عوض می‌شود.»

- بله. درست است. زمانه عوض می‌شود. خوشحالم که این موضوع را در ک می‌کنید. چارلز یک عالمه کارهای خطیر مهم در مقابل خودش دارد. البته هنوز اهمیت آن را در ک نکرده. یک روز بالاخره مهمترین نویسندهٔ محقق دنیا خواهد شد. بهمین دلیل به زنی احتیاج دارد که بتواند بهاش کمک کند.

- و فرزندی هم که در راه دارید این کمک را تقویت می‌کند.

شارلوت که خیال می‌کرد او دری از باردار بودنش بی‌اطلاع است جا خورد و پرسید: «بیین... او خودش این موضوع را به شما گفت؟» او دری با لحنی مصنوعی به دروغ گفت: «بله... بله... خودش گفت. خیلی هم خوشحال بود. مطمئنم که هر دویتان از این موضوع خوشحال هستید.»

- خانم دریسکال... شما نمی‌توانستید همسر مناسبی برای چارلز باشید.

او دری سری تکان داد و از شارلوت دور شد.

عصر همان روز او دری با اوشی و کارل به ماشین‌سواری رفتند.

ضممن راه اوشی لبخندی به اودری زد و گفت: «من و کارل فکر کردیم بهتر است فردا حرکت کنیم. ببینم... هنوز هم سر قولت هستی و می خواهی با ما بیایی؟ ما فقط به سان رمو می رویم.»
کارل هم گفت: «خب... تصمیمت چیست اودری؟... با ما می آیی؟»

- آره. می آیم. فقط چند روز پیشtan می مانم و بعد به رم می روم و یکی دو هفته آنجا لنگر می اندازم و بعد هم بر می گردم لندن.

- چرا با ما به ونیز نمی آیی؟

- آه... آخر شما دو نفر می خواهید ماه عسل tan را بگذرانید و من نمی خواهم وجودم باعث شود به شما بد بگذرد. تازه... ونیز جای زوجهای جوان است، نه جای پیر و پاتالهایی مثل من!

اوشی و کارل هر دو قمههای سردادند و اوشی گفت: «پس باید بگوییم تو خوشگل ترین پرزنی هستی که تا حالا دیده ام.»
این بار هر سه نفر خندیدند و اوشی افزود: «حالا بگذار به سان رمو برسمی، بعداً شاید تغییر عقیده دادی و با ما به ونیز آمدی.»

اودری هم شاد و سرخوش گفت: «باشد... ببینیم چه می شود.»
اودری بدهضن مراجعت به ویلا جریان سفرش را به ویولت گفت.
ویولت از اینکه اودری می خواهد از آنجا برود ناراحت شد و تقصیر رفت
او را به گردن چارلز انداخت و همان شب به جیمز گفت: «چارلی امسال همه دوستانمان را فراری داده و پارتی مان را خراب کرده.»

آه... ویولت... این چه حرفی است می زنی؟!... چارلی هیچ تقصیری ندارد. اوشی و کارل هم بالاخره یک روز از پیش ما می رفتدند.
اودری هم لابد فکر کرده که سفر با اوشی و کارل برایش تنوعی ایجاد می کند و حاضر شده باهاشان برود. بالاخره اودری باید در برلین هم

سری به آن دو بزند چون اوشی پارتی‌های جالبی ترتیب می‌دهد. احلاً
چطور است ما هم به برلین برویم؟!
آه... جیمز... چه پیشنهاد جالبی!

فردا صبح سر میز صبحانه ویولت این موضوع را با بقیه در میان
گذاشت و گفت: «این فکر جیمز بود. دیشب فکر کردیم که چطور
است بعد از مراجعت اوشی و کارل به برلین، سری به اشان بزنیم.
می‌توانیم توی هتل بایریشر اتاق بگیریم و به اپرا برویم.»
اوی شم که از شنیدن این موضوع خوشحال شده بود خطاب به
کارل گفت: «آه... کارل... می‌توانیم مهمانی مفصلی بدهیم... مهمانی
جالبی که به همه خوش بگذرد.»

بعد رو به ویولت کرد و گفت: «تو و جیمز هم لازم نیست در هتل
اتاق بگیرید. می‌آید و در خانه ما می‌مانید.»
آنگاه به او دری گفت: «تو هم همینظر.»

صحبت درباره برلین ناگهان به همه سرایت کرد. شارلوت در آن
موقع در اناقلش خوابیده بود و چارلز به تنها ی سر میز صبحانه حاضر شده
بود. چارلز که آدم مجلس گرم کنی بود شروع به ذکر خاطراتش در سفر
به برلین کرد و شوخیهای مناسبی هم باقتضای موقعیت با حاضران
می‌کرد. حتی به شوخی کردن با او دری پرداخت و او دری هم که روحیه
چارلز را بخوبی می‌شناخت در شادی او شریک شد و قهقهه سرداد.
همه با شور و نشاط مشغول گفتگو و خنده بودند و هیچکس متوجه
ورود شارلوت به اتاق نشد. ولی صدای شارلوت ناگهان همه را ساکت
کرد: «ببینم... اینجا چه خبر است؟... همه‌تان دارید راجع به سفر به
برلین حرف می‌زنید. جربان چیست؟»

سپس بی‌آنکه منتظر جواب کسی باشد رو به چارلز کرد. لبخندی

زد و گفت: «حالا که قرار است همه‌تان به برلین بروید، یکمبو به فکرم رسید که چطور است ما هم به آنجا بیاییم تا من ترتیب ملاقات چارلز را با یک ناشر آلمانی بدهم. به این ترتیب می‌توانیم مسافرت و تجارت را با هم مخلوط کنیم و از هر دو لذت ببریم.»

فردا صبح مسافران آماده حرکت شدند. ویولت نگاهی به او دری که مالی را بغل کرده بود انداخت و گفت: «مواظب خودت باش او دری. تلفن یادت نرود. حتماً زنگ بزن و تاریخ مراجعتت را به لندن به ما بگو. ما بعزمودی به لندن برمنی گردیم و همینکه رسیدیدم باید بیایی پیشمان بمانی... البته اگر دلت بخواهد.»

ناگهان برخلاف قرار قبلی، سروکله چارلز پیدا شد. از چهره‌اش معلوم بود که از رفتن او دری فوق العاده ناراحت است.

چارلز به او دری نزدیک شد و به او نگریست. او دری که حس می‌کرد قلبش دارد از کار می‌افتد با صدایی ضعیف گفت: «خداحافظ چارلز.»

- سلام مرا به ونیز برسان او دری!

- من به ونیز نمی‌روم چارلز... فقط اوشی و کارل می‌روند.

چارلز بی‌آنکه جواب بدهد، سری تکان داد و آنگاه گفت: «شاید یک روز توی لندن هم دیگر را دیدیم.»

این بار او دری سر تکان داد. لحظاتی به چارلز نگریست و سپس برگشت. سوار اتومبیل شد و همراه با اوشی و کارل به راه افتاد.

۲۸

بعد از عزیمت او دری، چارلز به شارلوت گفت: «خب...
شارلوت... حالا خیالت راحت شد؟»

و شارلوت بی‌آنکه جوابی بدهد فقط نگاهی به چارلز انداخته بود.
چارلز برای اینکه زندگی با شارلوت را برای خود قابل تحمل سازد،
دائماً با خود فکر می‌کرد که به هرحال هر چه باشد، قرار است در
آینده‌ای نزدیک شارلوت فرزندی برای او به دنیا آورد.
ولی این فکر نیز نمی‌توانست قلب رنجیده چارلز را التیام ببخشد.
از سوی دیگر، ویلای لرد جیمز بعد از رفتن روزن‌ها و او دری
همچون گوری سرد و خاموش به نظر می‌رسید. چارلز و جیمز ساعتها در
ساحل قدم می‌زدند ولی بین شان سکوت برقرار بود و چارلز افکارش را با
دوستش درمیان نمی‌گذاشت.

لیدی ویولت چندبار سعی کرد با شارلوت گرم بگیرد تا او را بهتر
 بشناسد. ولی بهزادی متوجه شد که شارلوت هم مانند خودش چندان
 علاقه‌ای به او ندارد و نمی‌خواهد صمیمیتی میان شان برقرار شود.
 در وجود شارلوت چیزی که همجنسانش را به سوی او جلب کند

وجود نداشت... نه گرمی... نه متناسب... نه ظرافت... هیچکدام از اینها به چشم لیدی ویولت نیامد. ویولت حالا دیگر تعجب می‌کرد که چارلز چگونه می‌تواند شارلوت را تحمل کند. شارلوت زنی باهوش و کاردان بود ولی برای جلب محبت واقعی دیگران، تنها باهوش بودن و کاردان بودن کافی نیست.

همان شب ویولت وقتی با شوهرش تنها شد گفت: «شارلوت ظرافت زنانه ندارد جیمز... به نظر من، چارلی با یک مرد ازدواج کرده، نه با یک زن!! فقط تعجب از این است که چارلز چرا با او ازدواج کرده؟»
- خب... من از چارلز همین سؤال را پرسیدم. می‌دانی چه گفت؟

- نه. چه گفت؟

- گفت شارلوت باردار است.

- آه... پناه برخدا... این وضع برای آدمی مثل چارلی خیلی طاقتفرسا و غیرقابل تحمل است.

- من هم همین فکر را می‌کنم. گرچه مثل تو آنقدر پررو نیستم که طرف را سؤال پیچ کنم.

- آه... جیمز... باز هم که شروع کردي!

- موضوع دیگر که البته شاید چندان تأثیری در زندگی آنها نداشته باشد، این است که شارلوت کاتولیک است.

- جدی می‌گویی جیمز؟!... فکر نمی‌کردم کاتولیک باشد. ولی او که یکشنبه‌ها به کلیسا نمی‌رود؟... پس چه جور کاتولیکی است؟!
- شاید خوش نمی‌آید برود. به هر حال، کاتولیک است و چارلز هم بعزمی با همه مشکلاتی که دارد مشکل پدر شدن را هم باید یدک بکشد.

- ببینیم... فکر می‌کنی چارلز از این موضوع... پدر شدنش را

می‌گوییم... راضی و خوشحال است؟

- والله... نمی‌دانم. ولی فکر می‌کنم یک خرده گیج شده. ولی به

هرحال خودت هم می‌دانی که به شارلوت علاقه دارد. آنها مدتی قبل از ازدواجشان با هم دوست بودند. حتی شارلوت به خاطر دیدن چارلی به قاهره هم رفت. البته شاید چارلز فکر نمی‌کرد که دوستی اش با شارلوت آنقدر جدی شود که به ازدواج بکشد. فکر می‌کنم چارلز همیشه به یاد او دری بوده و همیشه هم خواهد بود.

- بیچاره چارلی... بیچاره او دری... عجب وضع ناجوری برای هر

دویشان پیش آمد!

- ولی خودمانیم جیمز... این دختره... شارلوت را می‌گوییم... به نظر

من از آن بی‌پدر و مادرهای روزگار است و یک تنه با ده مرد برابری می‌کند!

جیمز قهقهه‌ای سرداد و گفت: «خب... اینجا را باهات موافقم چون همه چیزش... رفتارش... گفتارش... افکارش... خلاصه همه چیزش تاجر مآبانه و کاسب‌کارانه است. ولی هیچ نوع ظرافت زنانه... شبیه آن چیزی که در او دری هست... در او نمی‌بینم.»

- زیاد هم به این حرف اطمینان نداشته باش. من فکر می‌کنم

شارلوت از فکر اینکه بنای آینده شغلی چارلز را پی‌ریزی می‌کند خوشحال و هیجان‌زده است. در عین حال خیلی هم خوشحال است که

چارلز را مثل عروسک در دستان خود دارد.

۲۹

اقامت در سان رمو برای او دری و اوشی و کارل روزهای خوشی بود. او دری موقتاً از فکر چارلز بیرون آمد و به گشت و گذار و عکسبرداری از مناظر زیبای مورد علاقه‌اش پرداخت. ولی دلش برای ویولت و جیمز هم تنگ شده بود و آرزو می‌کرد که آنها نیز در آنجا می‌بودند تا خوشحالی‌اش تکمیل می‌شد.

او دری خیال داشت همانجا در سان رمو از اوشی و کارل جدا شود و با قطار به ایتالیا برود. ولی اوشی و کارل به او گفتند که تا میلان همراه آنها بباید و آنقدر اصرار کردند تا بالاخره او دری پذیرفت.

به این ترتیب به میلان رفتند و او دری در آنجا با دوستان اوشی و کارل آشنا شد که برجسته‌ترین شان یک پرنس و پرنسس ایتالیایی بودند و آنقدر به اوشی و کارل و او دری علاقمند شدند که هر شب به افتخارات آن سه پارتی‌های چشمگیر و طولانی‌ای ترتیب می‌دادند.

روزی، که قرار بود فردا بش روزن‌ها عازم ونیز شوند، او دری هم تصمیم گرفت به پاریس برود. هر سه نفر از اینکه قرار بود از هم جدا شوند ناراحت و مغموم بودند. اوشی به او دری پیشنهاد کرد که هر سه به

ونیز بروند ولی اودری زیربار نمی‌رفت و بهانه‌اش این بود که قصد خراب کردن ماه عسل روزن‌ها را ندارد.

ولی اوشی گفت: «بیین اودری... مطمئن باش که ما از بودن تو در ماه عسل مان نه تنها ناراحت نمی‌شویم بلکه بر عکس خیلی هم خوشحال می‌شویم. اگر احساس کردیم که دلمان می‌خواهد تنها بمانیم، مطمئن باش که بهات خبر می‌دهیم... قول می‌دهم.»

و باز هم شروع به اصرار کردند و اوشی افزود: «ما بدون تو احساس تنهایی می‌کنیم اودری. خلاصه‌اش کنم اودری... باید با ما بیایی!»

کارل هم مصراوه گفت: «خب... بالاخره می‌آیی یا به‌زور بپریم؟!»

اودری لبخندی زد و گفت: «ونیز شاعرانه‌ترین نقطهٔ دنیاست. اگر بیایم می‌ترسم ماه بسیل‌تان بی‌حال و بی‌رمق شود.»

- آه... اودری... این چه حرفی است... بهات که گفتم... اگر حس کنیم که تنهایی بیشتر به‌امان خوش می‌گذرد، حتماً خبرت می‌کنیم تا بروی بی کارت.

بالاخره اودری تسلیم شد و گفت: «خیلی خب... خیلی خب... دوستان عزیز من... می‌آیم... با شما به ونیز می‌آیم.»

مهمنترین دلیلی که مانع از آمدن اودری به ونیز می‌شد این بود که پارسال با چارلی در آن شهر اقامت گرده بودند و بهمین جهت هربار که به یاد ونیز می‌افتداد، خاطرات روزهای اقامت در ونیز همراه با چارلز نیز به مغزش هجوم می‌آوردند.

اودری می‌ترسید اگر قدم به ونیز بگذارد، بدیاد آوردن خاطرات سفر مشترکشان با چارلی به ونیز به او روی آور شود و عرصه را به او تنگ

کند. همینطور هم شد. و وقتی وارد ونیز شدند و با قایقهای موسوم به گوندولا به اینور و آنور رفتند و حتی به پل آرزوها هم سرزدند، او دری چنان مغموم و افسرده شده بود که خذ نداشت.

اوشی به آهستگی با اشاره چشم و ابرو از او دری علت افسردگی اش را پرسید و او دری هم با اشاره به او فهماند که بعداً جریان را بهاش خواهد گفت.

وقتی دوتایی تنها شدند، اوشی سر صحبت را باز کرد و علت افسردگی او دری را جویا شد. او دری هم تمام ماجرا را از لحظه‌ای که با چارلز آشنا شد و سپس با هم به چین و هاربین رفتند و چارلی تنهایی برگشت و... همه را برای اوشی تعریف می‌کرد.

اوشی با افسوس سری تکان داد و گفت: «آه... حالا می‌فهمم که دیدار مجدد چارلی در آنتیب چقدر برایت سخت بوده. پس واسه همین بود که نمی‌خواستی به ونیز بیایی؟!... آه... او دری... واقعاً متأسفم و معذرت می‌خواهم... من احمق با اصرار تو را به جایی آوردم که همه جایش برایت در حکم خاطره در دنیا کی از چارلی است. واقعاً معذرت می‌خواهم او دری... ولی من از جریان خبر نداشتمن.»

- نه... نه اوشی... مسئله‌ای نیست. به هر حال کاری است که شده.
- راستی... او دری... دیشب داشتم به کارل می‌گفتم... بهنظر من چارلی شارلوت را دوست ندارد. شارلوت زن زنگی است و کارل می‌گفت که چارلی به شارلوت علاقمند است. ولی بهنظر من، شارلوت قلب ندارد!

- ولی به هر حال الان چارلز و شارلوت با هم ازدواج کرده‌اند
- فکر می‌کنم به چارلز هم سخت می‌گذرد. بهنظر من تو باید چارلز را فراموش کنی او دری... بهتر است به فکر زندگی آیده خودت

باشی و دنبال مرد دیگر بگردی که بتواند باهات ازدواج کند و خوشبخت سازد.

بقیه دوره اقامت شان در ونیز به تماشای موزه ها، کلیساها، کارخانه های شیشه سازی و گردش بر روی آبهای ونیز گذشت. شبی که قرار بود فرداپیش روزن ها به آلمان بر گردند، اوشی به اودری گفت:

«او دری... چرا نمی آینی با هم به آلمان برویم؟»

او دری لبخندی زد و گفت: «فکر می کردم به اندازه کافی مرا تحمل کرده اید و حالا خیلی خوشحال هستید که بالاخره از شر من خلاص می شوید!»

او دری قبل از آن دو گفته بود که می خواهد به لندن بر گردد. لذا کارل برای متقاعد کردن او دری گفت: «اگر بیایی، اوشی هم از تنهایی درمی آید. چون وقتی من در دانشگاه مشغول کارم، اوشی در خانه تنهاست. از طرف دیگر، فکر نمی کنم ویولت و جیمز هم به لندن بروند. بنابراین اگر تو به لندن بر گردی، آنجا حسابی احساس تنهایی می کنی.» او دری با آنکه خیلی دلش می خواست همراه آن دو برود ولی گفت: «من اصلاً دلم نمی خواهد خودم را به شماها تحمیل کنم و توی زحمت بیندازم.»

- آه... تو را به خدا این حرفها را نزن او دری... آمدن تو به برلین باعث خوشحالی من و کارل خواهد شد.

باز هم بر اثر اصرار فراوان روزن ها او دری بالاخره تسلیم شد و پیشنهادشان را پذیرفت. با قطار به سالزبورگ و از آنجا به مونیخ رفتند. در قطار هم چنان به هر سه نفر خوش می گذشت که او دری موقتاً غمهای درونی اش را به دست فراموشی سپرد. به خصوص که مالی شیرین زبان همگی آنها را به خنده می انداخت و سرگرم می کرد.

وقتی از مرز اتریش گذشتند و وارد آلمان شدند، در یکی از ایستگاهها قطار توقف کرد. در ایستگاه تعدادی سرباز و افسر دیده شدند که با مأموران قطار صحبت می‌کردند. رئیس قطار مدتی با آنها حرف زد و عاقبت آنها وارد قطار شدند.

او شی نگاهی به کارل انداخت و پرسید: «هی... کارل... فکر می‌کنی چه خبر شده؟»

- آه... نگران نباش او شی... اینها فقط چندتا از سربازهای پیشوا هستند.

کارل با عقاید هیتلر در مورد نزاد برتر آلمان موافق نبود ولی چون تا آن روز چندبار در دانشگاه شاهد بود که نازیها به آسانی به مخالفان خود برچسب کمونیست بودن می‌زدند و مشکلاتی برایشان فراهم می‌کردند، لذا تصمیم گرفته بود عقایدش را در هیچ جا ابراز نکند. پیشخدمتی یک طرف خاويار در برابر کارل گذاشت. پشت سر او سربازی ایستاده بود که بعد از رفتن پیشخدمت به کارل گفت: «لطفاً پاسپورتتان را ارائه بدھید.»

کارل پاسپورت خودش و او شی و او دری را جمع کرد و به او داد. سرباز موقعی که پاسپورت او دری را کنترل می‌کرد نگاهی به او انداخت و پرسید: «شما آمریکایی هستید؟»

او دری سعی کرد لبخندی بزند و گفت: «بله. آمریکایی ام.» سرباز نگاهی به کوبه اختصاصی وزن‌ها انداخت. چشمش به مالی افتاد که گوشاهی خوابیده بود. پرسید: «این بچه مال کیست؟» او دری بالا فاصله جواب داد: «بچه من است.»

و سپس مدارک مربوط به مالی را به او ارائه داد. سرباز پس از کنترل آنها، پاسپورت او دری و مدارک مالی را به او پس داد. سپس

نگاهی به پاسپورت روزن‌ها کرد و همچنانکه با کارل صحبت می‌کرد، اشاره‌ای به اوشی کرد و از کارل پرسید: «اسم شماها با هم فرق دارد، با هم دوست هستید؟»

کارل جواب داد: «نه. با هم ازدواج کرده‌ایم، الان هم داریم از ماه عسل برمی‌گردیم. فرصت کافی نداشتیم که پاسپورت‌هایمان را تعویض کنیم.»

سرباز پس از بازدید صفحات پاسپورت کارل، مستقیماً به چشمان کارل خیره شد و گفت: «انگار یهودی هستید، آره؟»
کارل که گویی از این پرسش سرباز عصبانی شده بود سعی کرد آرام بماند و جواب داد: «بله، یهودی‌ام.»

سرباز نگاهی به پاسپورت اوشی انداخت و گفت: «ولی انگار همسرتان یهودی نیست. درست است؟»

ولی دیگر منتظر جواب نشد و همچنانکه پاسپورت اوشی و کارل را در دست داشت از کویه بیرون رفت. او دری با نگرانی پرسید: «کارل... چرا پاسپورت‌هایتان را پس نداد و رفت؟»

کارل که حالا کمی نگران بمنظر می‌رسید گفت: «اینها آدمهایی عقده‌ای اند او دری... دوست دارند مرتب به این و آن امرونهی کنند تا مردم خیال کنند آنها آدمهای مهمی‌اند. شاید هم از اینکه روی میز ما خاویار و شامپاین دیده بود ناراحت شد!»

اوشی گفت: «بتر کد پشم حسود! اصلاً ولشان کن کارل... محل سگ هم بهاشان نگذار.»

خواستند دوباره به غذا خوردن بپردازنند که در کویه باز شد و همان سرباز همراه دو افسر وارد شدند. یکی از افسرها بهسوی کارل آمد. روپروریش ایستاد و با لحن رسمی گفت: «شما از قوانین نورمبرگ اطلاع

دارید؟»

کارل با لحنی کاملاً آرام جواب داد: «نه. من از قوانین نورمبرگ
اطلاع ندارم.»

افسر که نگاهش به سردی بخ بود با همان لحن رسمی گفت:
«هفته پیش مجلس رایش در جلسه‌ای در نورمبرگ قانون پانزدهم سپتامبر
را ملغی اعلام کرد و قانونی وضع شد به این مضمون که اگر یک یهودی
با یک آریایی ازدواج کند به مرگ محکوم می‌شود!»
کارل که از شنیدن این حرف شوکه شده بود گفت: «جدی
می‌گویید؟»

افسر با نگاهی بی‌احساس به کارل زل زد و گفت: «حروفهای پیشوا
همیشه جدی است آقا. و ازدواج شما با این خانم، جرم بزرگی محسوب
می‌شود.»

- اما این خانم همسر من است.

- جنایتی که شما مرتکب شده‌اید، همین است که با این زن
ازدواج کرده‌اید. خب... حالا از شما می‌خواهم که همراه ما بیایید آقای
روزن... شما بازداشت هستید!

آن سه نفر لحظاتی طولانی بی‌حرکت ماندند. شوکه شده بودند. دو
نفری که همراه افسر اس‌اس بودند جلو آمدند و کارل را از روی صندلی
بلند کردند و بازوهاش را گرفتند. در آن موقع بود که اوشی به خود
آمد و جیفی کشید و خود را به کارل آویخت.

کارل می‌کوشید اوشی را آرام کند ولی در عین حال با نومیدی به او
و اودری می‌نگریست. انگار با چشمانش از اودری می‌خواست در غیابش
از اوشی مواظبت کند. کاری از دست کارل ساخته نبود. مجبور بود
همراه آن نظامیان برود.

او دری دست اوشی را گرفت و او را بغل کرد و سپس هر دو وحشتزده به تماشا ایستادند. سربازها کارل را از گویه بیرون بردنده. او دری زودتر از اوشی به خود آمد و فوراً به یکی از مأموران داخل قطار گفت که اسباب و اثاثیه‌شان را از قطار بیرون ببرد. مجبور بودند همانجا پیاده شوند تا بهمینه‌سرنوشت کارل چه می‌شود و او را به کجا می‌برند.

اوشی حالت رقت‌انگیزی داشت. انگار دچار هیستری شده بود. او دری با آلمانی دست و پا شکسته‌ای به باربر گفت که یک تاکسی برایشان بگیرد تا به شهر بروند. اوشی بعد از اینکه به خود آمد بهشدت شروع به گریستان کرد. او دری کاملاً مراقب او بود که اتفاقی برایش نیفتد. مایلی هم از گریه اوشی به گریه افتاده بود. آن طفل معصوم از وحشت و نگرانی که در اطراف خود می‌دید ترسیده بود و بهشدت می‌گریست.

قطار به راه افتاد و آنها در ایستگاه تنها ماندند. قلب او دری بهشدت می‌تپید. کارل را سوار یک اتومبیل مشکی کرده و برده بودند. اوشی با پریشانی فراوان حق‌حق گریه می‌کرد و دائماً از او دری می‌پرسید: «آه... او دری... آنها... آنها کارل را کجا برند؟... آه... خدای من... کجا برندش؟»

او دری که می‌کوشید اوشی را آرام کند گفت: «نازاحت نباش اوشی... بالاخره می‌فهمیم کجا برندش.»

تاکسی از راه رسید و آنها را سوار کرد و به یک هتل برد. او دری در آنجا اتاق گرفت و سپس از رسپشن خواست تا اجازه دهد از تلفن استفاده کند. می‌خواست به پدر اوشی زنگ بزنند.

وقتی ارتباط برقرار شد، او دری جریان را برای پدر اوشی تعریف کرد و او با نگرانی گفت: «آه... خدایا... چکار کردند؟... خدای

من... کارل الان کجاست؟»

- نمی‌دانم. همین الان خیال دارم به پلیس تلفن کنم و بپرسم.
- آه... نه... نه... هیچ کاری نکنید... هیچ کاری نکنید. خودم تلفن می‌کنم. بعد هم به شما خبر می‌دهم. تلفن هتل را بدھید.
- او دری بعد از دادن شماره هتل و گذاشتن گوشی، اوشی را به اتاق برد و روی تخت خواباند. ولی اوشی آرام نمی‌گرفت. درحالی که او دری سعی داشت آرامش سازد اوشی گفت: «آه... خدایا... اگر او را بکشند چی؟... آه... خدای من».

لحظات به کندی می‌گذشت طوری که او دری حس کرد سالها طول کشیده و هنوز مانفرد فن‌مان پدر اوشی تلفن نکرده. ولی بالاخره تلفنچی هتل به او دری خبر داد که مانفرد فن‌مان می‌خواهد با او صحبت کند.

او دری گوشی را برداشت و مانفرد گفت: «ابنطور که خبر گرفتام، نازیها هفتة قبل توی مونیخ دوازده مرد را به همین جرم تیرباران کرده‌اند. ولی همه اینها کارگر و فروشنده و خلاصه جزو طبقات زحمتکش بوده‌اند. تا حالا با افرادی مثل اساتید دانشگاه کاری نداشته‌اند. فکر نمی‌کردم همچین اتفاقی برای کارل هم بیفتد».

- آنها به شما نگفته‌اند که کارل الان کجاست؟
- نه. هنوز نگفته‌اند. ولی یکی از دوستان من که توی دستگاه است قرار شده خبر بگیرد و بهام زنگ بزند. ببینم... اوشی چطور است؟
- حالش چندان خوب نیست.
- خیلی خب... خیلی خب... من خودم به روزناییم می‌آیم.
- آره... فکر خوبی است.

وضع روحی اوشی رو به و خامت می‌رفت چون در سرتاسر روز از سرنوشت کارل بی‌خبر ماندند. وقتی بارون فن‌مان از راه رسید، او دری او

را به گوشاهی کشید و گفت: «فکر می کنید با کارل چکار می کنند؟»
 - والله... نمی دانم... شاید به اردو گاه کار اجباری بفرستندش.
 همین الان هم خیلی ها را به همچین جاهایی فرستاده اند. همه آن آدمها هم
 مثل کارل یهودی اند. قبلاً هم این را به اوشی گفته بودم. از دست
 هیچکس کاری ساخته نیست.

آنگاه بارون برای کسب اطلاعات دوباره از هتل خارج شد و چون
 نیمه شب برگشت، به اوری گفت: «قرار است امشب کارل را به جای
 دیگری ببرند.»

- به کجا؟

- درست نمی دانم. ولی یکی از افسرهایی که با من آشناست گفت
 فردا بهام خبر می دهد. حتماً فردا باش زنگ می زنم. اصلاً فردا می روم
 پیشش. اینجوری بهتر است.

اوشی که این حرف را شنیده بود با حالتی هذیان گونه گفت:
 «به جای دیگر می بردندش؟ به کجا؟»

بارون نگاهی مملو از علاقه به دخترش افکند و با لحنی مرتعش
 گفت: «عزیزم... نگران نباش. هر طور شده سرو گوشی آب می دهم تا
 بفهمم کجا می بردندش.»

بارون فن مان به قولش وفا کرد و فردا اول وقت به کلانتری رفت و
 پرس وجو را شروع کرد. در آنجا به او گفتند که کارل روزن به
 اونترهاشینگ منتقل شده.

بارون به هتل برگشت و جریان را به اوری و اوشی گفت. سپس
 همگی با اتوبیل عازم اونترهاشینگ شدند. وقتی به آنجا رسیدند
 بی درنگ به کلانتری رفتند تا ببینند چه بر سر کارل آمده. اما تصادو
 وقتی به محوطه کلانتری رسیدند، دیدند که کارل در حالی که دستبند به

دست دارد، درحال سوار شدن در عقب یک کامیون است.
اوشی با دیدن این وضع، جیغ وحشتناکی کشید و بهسوی کارل دوید. سربازانی که کارل را احاطه کرده بودند مانع رسیدن آن دو شدند.
بارون فن مان اوشی را بغل کرد تا به آن سو نزود و دردرس ایجاد نکند.
اوشی به سختی تقلا می کرد که از میان بازان پدرش بیرون بیاید و نزد کارل برود.

کارل هنگام سوار شدن به کامیون صدای جیغ اوشی را شنید و همینکه برگشت و او را دید که می خواهد به طرفش برود از همانجا دستی نکان داد و گفت: «اوشی... اوشی... نگران من نباش... من حالم خوب است... مطمئن باش حالم خوب است.»

سربازها او را به داخل کامیون هل دادند و در را بستند. همان یک لحظه دیدن کارل، همه چیز را برای آن سه نفر روشن کرده بود. لباسهای کارل پاره و سروصورتش خونین بود.

کامیون بدراه افتاد و اوشی که دیگر کارل را رفته می دید در آغوش پدرش آرام گرفت و شروع به گریه کرد.

بارون که می دید مانند شان دیگر فایده ندارد، آنها را سوار بر اتومبیل کرد و به مونیخ به خانه خودش برد. اوشی همینکه مادرش را دید دوباره به گریه افتاد و مادرش او را با خود برد تا آرامش سازد. اوردری غذای مالی را داد و او را به حمام و سپس به اتاقی که به او اختصاص داده بودند برد و خواباند. بعد خودش هم به اتاق خود رفت و روی تخت دراز کشید.

همگی شوکه شده بودند. همه این جریان برای شان مثل یک کابوس بود و به نظر می رسید که راهی برای نجات دادن کارل وجود ندارد.

بعد از شام، بارون او دری را به کتابخانه برداشت با هم گپ بزنند.
بارون حتی در کتابخانه هم هنگام انتقاد از رایش، آهسته صحبت می‌کرد.
گویی می‌ترسید که در آنجا هم جاسوس وجود داشته باشد. درواقع، در
آن زمان، در آلمان هیچکس نمی‌توانست به دیگری اعتماد کند... حتی
در خانه خودش:

بارون همان شب دوباره به چندجا تلفن کرد تا بلکه خبری از
کارل بگیرد. ولی باز هم موفق نشد.

دو روز بعد آنها از قضیه خبردار شدند. به بارون تلفن شد و بارون
بعد از اینکه گوشی را گذاشت به گریه درآمد. اوشی اصلاً از اتفاقش
خارج نمی‌شد. بارون و همسرش به اتفاق او رفتند تا جریان را بهاش خبر
دهند.

او دری در اتفاق خودش روی تخت دراز کشیده بود که صدای جیغ
دیوانهوار اوشی را شنید. بی اختیار همچون فنر از جا پرید. از اتفاق خارج
شد و به هال رفت، انگار با این کار می‌تواند تغییری در اوضاع بدهد. ولی
نه... هیچ تغییری بوجود نمی‌آمد. همه چیز تمام شده بود. کارل را به
جرم ازدواج با یک آریایی و آلوه کردن نژاد آریایی تیرباران کرده
بودند. کارل دیگر مرده بود. همه چیز تمام شده بود و کارل دیگر
هیچوقت نزد اورسولا برنمی‌گشت.

وقتی همان شب او دری به دیدن اورسولا رفت، از همان اولین نگاهی
که به چهره منجمد اوشی انداخت، فهمید که این اوشی، اوشی سابق
نیست و هیچوقت هم نخواهد شد.

۳۰

ساعت شش صبح فردا تلفن ویلای هاتورن‌ها در آنتیب به صدا در آمد. جیمز از صدای زنگ تلفن بیدار شد و گوشی را برداشت. در همان موقع ویلت هم بیدار شد و پرسید: «ساعت چند است؟» و چون جیمز جوابی نداد نگاهی به ساعت روی میز انداخت و وقت را فهمید. آنها یکی دو ساعت بود که خوابیده بودند چون پارتی‌ای که برپا کرده بودند تا نزدیکیهای صبح طول کشیده بود. شارلوت و چارلز هم در پارتی بودند چون هنوز در آنتیب و ویلای هاتورن‌ها اقامت داشتند.

جیمز در تلفن گفت: «بله؟ ... بفرمایید؟»

مدتی سکوت برقرار شد و جیمز گفت: «اودری؟ ... تویی؟ ... چی شده؟ ... چرا گریه می‌کنی؟»

ویلت که گوشهاش تیز شده بود به شنیدن اینکه او دری گریه می‌کند وحشتزده به جیمز نگریست. جیمز پرسید: «مگر اتفاقی افتاده؟» جیمز لحظه‌ای گوش داد و سپس گفت: «آء... خدای من... آه...

نه...»

ویلت وحشتزده پرسید: «چی شده جیمز؟ ... چه اتفاقی برایش

افتاده؟»

جیمز با دست به ویولت اشاره کرد تا ساکت شود و پس باز هم لحظاتی گوش سپرد و آنگاه گفت: «خدای من... چه قدر وحشتناک است... آه... دختر بیچاره... الان حالش چطور است؟»

ویولت به گریه افتاد و پرسید: «آه... جیمز... تو را به خدا بگو ببینم چی شده؟... نکند برای مالی اتفاقی افتاده؟»

جیمز همچنانکه گوشی را در دست داشت گفت: «نه... نه... بچه چیزیش نیست...»

- بچه چیزیش نیست؟!... پس برای کی اتفاقی افتاده؟!

جیمز جوابی به ویولت نداد و بر عکس در گوشی داد زد: «حالا کجای؟... ببینم... دلت می خواهد برگردی؟ ما چند روز دیگر به لندن بر می گردیم. بهتر است چند روزی بیایی اینجا اودری... خیلی خوب... خیلی خوب... باشد... ولی تو را به خدا زود از آنجا خارج شو. برو لندن به خانه ما و همانجا منتظرمان بمان تا بیاییم. شماره تلفن آنجایی را که هستی بده به من. سعی کن یک خرده بگیری بخوابی. دو سه ساعت دیگر من و ویولت بدمات زنگ می ذنیم. ببینم... دلت می خواهد الان با ویولت حرف بزنی؟»

ظاهراً اودری جواب منفی داد چون جیمز در جوابش گفت: «خیلی خوب... باشد... بدمات... راستی... اودری... از قول من بدمات بگو که خیلی برایش متأسفم.»

جیمز پس از خداحافظی گوشی را گذاشت و مثل مجسمه‌ای بی روح به ویولت خیره شد. ویولت که فوق العاده ترسیده بود با نگرانی پرسید: «چی شده جیمز؟... باید بدام بگویی؟»

جیمز به خود آمد و کوشید ویولت را آرام سازد و گفت: «کارل

را کشته‌اند.»

- آه... خدای من... جیمز!... کی کارل را کشته؟... اوشی چطور است؟... آه... نه... نه...

- نازیها کشتندش. توی قطار گرفتندش. بعد به زندان بردند و تیربارانش کردند. ظاهراً توی آلمان قانونی وضع شده که اگر یک یهودی با یک آریایی ازدواج و زفاف کند، مجازاتش مرگ است. ببینم ویولت... تا حالا همچین چیزی شنیده بودی؟ بهنظر من آنها دیوانه‌اند.

- آه... خدای من...

سپس به طبقه پایین رفتند و قهوه خوردند. چارلز ساعت هشت صبح پایین آمد و همینکه نگاهش به چهره ویولت و جیمز افتاد فهمید که حادثه‌ای باید رخ داده باشد. از جیمز پرسید: «صدای زنگ تلفن را من هم شنیدم... ببینم... تلفن با شماها کار داشت؟»

- آره... با ما کار داشت.

- آه... خدای من... ویولت... چرا قیافات اینجوری شده؟

ویولت سری تکان داد و وقتی چارلز روی صندلی نشست، جیمز جریان کشته شدن کارل را برایش تعریف کرد. چارلز انگار شوکه شده باشد مدتی خیره به هر دوی آنها نگریست و سپس گفت: «آه... نه... نه... این غیرممکن است... آنها نمی‌توانند همچین کاری بکنند.»

- حالا که توانسته‌اند و گرده‌اند.

- اوشی حالت چطور است؟

- نمی‌دانم. نازیها با او کاری نداشتند. آنها داشتند به برلین برمی‌گشتند. ولی پس از این حادثه حالا توی مونیخ‌اند... توی منزل والدین اوشی. اوری هم پیش‌شان است.

چارلز که حالا نگران‌تر از قبل بهنظر می‌رسید و حشمت‌زده پرسید: «او

آنجا چه می کند؟»

- ازش نپرسیدم. ولی فکر می کنم داشته همراه آنها سفر می کرده.
- حالش خوب است؟
- خیلی ناراحت بود... که البته در همچین شرایطی قابل درگ است... من هم گفتم یکی دو ساعت دیگر بهاش زنگ می زنیم.
- لحظاتی بعد شارلوت هم وارد شد و چون قیافه‌های آنها را غیرعادی دید پرسید: «چیه؟... چی شده؟... موضوع چیست؟»
- چارلز با نگرانی نگاهی به او انداخت و گفت: «نازیها کارل روزن را کشتنند.»

- واي... چه وحشتناک!

بعداز ظهر همان روز ویولت و جیمز به اودری زنگ زدند و اودری به آنها گفت که همان شب خیال دارد به لندن برود. نازیها از استرداد جسد کارل به خانواده‌اش امتناع کرده بودند و لذا تشییع جنازه‌ای در کار نبود. وضع روحی اوشی هم چنان خراب بود که اودری می دید کاری از دستش ساخته نیست و چون دیگر در آلمان کاری نداشت تصمیم گرفت به لندن برگردد. اودری قول داد که به محض رسیدن به لندن به ویولت و جیمز تلفن کند.

هاتورن‌ها بقیه روز چون کاری نداشتند به ساحل رفتند و به قدم زدن پرداختند. و چارلز هم خود را با کتاب خواندن مشغول گرد و شارلوت هم به اتاق خودش رفت.

شب وقتی برای صرف شام همه دور هم جمع شدند ویولت متوجه شد که حال شارلوت خوب نیست. لذا از او پرسید: «ببینم شارلوت... انگار حالت خوب نیست؟»

- نه. اتفاقاً برعکس. حالم خوب است. فکر می کنم چیزی خوردگام

و بهام نساخته.

- چارلی با نگرانی گفت: «از عصر تا حالا چندبار دچار تهوع شده.»

ویولت که می‌پنداشت حالت تهوع و وضع نامساعد شارلوت مربوط به بارداری است، لبخندی زد و گفت: «فکر نمی‌کنم مربوط به خوردن چیز ناجور و اینجور حرفلها باشد شارلوت عزیز. من هم سه چهار ماه اول هر سال دچار همین بلیه می‌شوم. باید چای و نان تست خشک بخوری... تنها راه چاره‌اش همین است... البته بعضی وقتها خوردن اینها هم فایده‌ای ندارد.»

- فکر نمی‌کنم از اینجور چیزها باشد.

پس از آن به صحبت دربارهٔ مراجعت به لندن برگشت و ویولت از شارلوت و چارلز دعوت کرد که آنها تا هر وقت که دلشان خواست در ویلای آنتیب بمانند. ولی شارلوت گفت: «از لطفت متشرکم ویولت. ولی ما باید برویم. چارلز باید برگردد و من هم باید روی کتابی کار بکنم.» بعد دربارهٔ برنامهٔ سفر چارلز و شارلوت و مدتی هم دربارهٔ کارل روزن و سرنوشت اسفناکش و آیندهٔ اوشی صحبت کردند و سپس به اتفاقهای خودشان رفتند. ولی چارلز و جیمز باز هم نزد یکدیگر ماندند و به صحبت پرداختند و چارلز از وضع جسمی شارلوت ابراز نگرانی کرد و جیمز کوشید دلداری‌اش بدهد و گفت که حالت نامساعد شارلوت ناشی از بارداری است و جای هیچ‌گونه نگرانی وجود ندارد.

وقتی چارلز به اتفاق خود برگشت دید شارلوت روی تخت افتاده و ناله می‌کند. با نگرانی خود را بالای سر شارلوت رساند. شارلوت با دیدن چارلز نالید: «چارلی... چارلی... خیلی درد دارم. دارم از درد می‌میرم...»

- شارلوت... بگو ببینم... کجا یات درد می‌کند؟

شارلوت به سمت راست شکمش اشاره کرد و گفت: «اینجا.»

- بهتر است بروم دکتر خبر کنم.

و دیگر منتظر جواب نشد. خود را به پشت در اتاق ویولت و جیمز رساند و در زد. ویولت پرسید: «بله؟...»

- ویولت... منم... چارلز.

- بیا تو چارلز.

چارلز وارد شد و ویولت با دیدن چهره نگران او پرسید: «اتفاقی

افتاده؟»

- شارلوت حالش خوب نیست. دچار درد شدیدی شده است. من

هم چیزی به عقلم نمی‌رسد. تنها چیزی که به عقلم می‌رسد این است که دکتر خبر کنیم. فکر می‌کنم شاید لازم شود برسانیم بیمارستان.

چارلز پس از گفتن این حرف از اتاق بیرون رفت تا ویولت لباس پوشید و بیرون آمد و خود به اتاق نزد شارلوت رفت و وقتی برگشت با

لحنی نگران گفت: «فکر می‌کنم بهتر است به دکتر پروول تلفن کنیم.»

چارلز وحشتزده پرسید: «نکند بلایی سر بچاش بباید؟... ببینم

ویولت... دردش خیلی شدید است؟»

ویولت سعی کرد چارلز را از نگرانی خارج سازد و گفت: «نگران

نباش چارلز... شارلوت حالش خوب است. هر اتفاقی هم که بیفتد، بالاخره حالش خوب می‌شود. می‌دانی... بیماریهای زنانه اغلب اوقات

خطرناک جلوه می‌کنند درحالی که ممکن است آنقدر که به نظر می‌رسد خطرناک نباشند. می‌بریم بیمارستان چارلز... و مطمئن باش که تا

فردا حالش خوب خوب می‌شود.»

سپس چارلز به اتاق رفت و شارلوت را روی دست بلند کرد و

همگی سوار اتومبیل شدند. جیمز پشت فرمان نشست و به بیمارستان کان

رفتند. در آنجا شارلوت را با برانکار به داخل بردند. دکتر پرول قبل از خود را به آنجا رسانده و منتظرشان بود و بهم حضن دیدن شارلوت به معاینه‌اش پرداخت و لحظاتی بعد به چارلز گفت: «آپاندیش است آقا، فکر می‌کنم آپاندیش یا سوراخ شده یا نزدیک است سوراخ شود. باید فوراً عملش کنیم.»

- آقا! دکتر؟... ممکن است بچه‌اش را از دست بدهد؟

- مگر این خانم حامله است؟

- بله آقا! دکتر.

خیلی خب... بینم چکار می‌توانیم بکنیم. ولی احتمال اینکه بچه سالم بماند خیلی کم است. اما هر کاری از دستمن برباید می‌کنیم. سپس از آنها دور شد. شارلوت را به اتاق عمل بردند. عمل سه ساعت طول کشید. سه ساعتی که دقیقه‌اش همچون قرنی بر آن سه نفر گذشت.

وقتی سروکله دکتر پیدا شد، چارلز از جا پرید و بهسوی او دوید و متضرعانه به او نگریست. جرئت نمی‌کرد چیزی بپرسد. دکتر گفت: «حال همسر شما خوب است آقا. آپاندیش سوراخ شده بود ولی ما قبل از اینکه دچار خطر شود، آپاندیش را برداشتم. سه چهار هفته دیگر حالش به کلی خوب می‌شود.»

چارلی هر چه منظر شد، دید که دکتر چیزی درباره بچه نمی‌گوید. لذا با نگرانی پرسید: «بچه... آقا! دکتر... بچه‌اش چطور است؟... صدمه که ندیده؟»

دکتر نگاهی به ویولت و جیمز انداخت و سپس رو به چارلی کرد و گفت: «می‌شود تنها با شما صحبت کنم؟» چارلز هم نگاهی به ویولت و جیمز کرد. آنها سری تکان دادند و

سپس چارلز به دکتر گفت: «البته آقای دکتر.»
و به دنبال دکتر براه افتاد. وارد اتاق کوچکی شدند و دکتر پرسید:
«آقای پار کر اسکات... می بخشید ولی آیا می شود چند تا سوال
خصوصی ازتان بپرسم؟»
- بله... بله... البته آقای دکتر... بپرسید.

- چند وقت است که با این خانم ازدواج کرده‌اید?
- تقریباً سه ماه...»

دکتر سری تکان داد و گفت: «متأسنم. نمی‌خواهم در زندگی
خصوصی‌تان دخالت کنم ولی لازم است به این بگویم که همسرتان باردار
نیست. خود خانم‌تان به من گفت که پنج سال پیش با عمل جراحی
زهدانش را برداشت. ولی چون شما از بارداری‌اش صحبت کرده بودید،
من به حرف او اکتفا نکردم و یک معاینه کلی از او به عمل آوردم.
خانم‌تان راست می‌گفت و بچه‌ای در کار نیست آقا. خانم شما زهدان
ندارد که بتواند باردار شود. متوجه هستید؟ از اینکه مجبور شدم این
حرفها را به این بزم واقعاً معدنرت می‌خواهم.»

- مطمئن هستید آقای دکتر؟
- کاملاً آقا... خود خانم‌تان به شما هم موضوع را خواهد گفت.
شاید ایشان می‌ترسیدند که شما را از دست بدھند و لذا وانمود کردند که
باردار هستند. در هر حال، ایشان حامله نیستند. و من به شخصه فکر
می‌کنم اگر خیلی بچه داشت دارید، می‌توانید به یکی از همین
پرورشگاهها بروید و بچه‌ای را به فرزندی قبول کنید. در هر حال... خیلی
متأسنم و باز هم ازتان عنذر می‌خواهم.
- متشرکرم آقای دکتر... متشرکرم که لطف کردید و موضوع را
بهام گفتید.

چارلز با پریشانی و خشمی فوق العاده از اتاق خارج شد. با خود می‌اندیشید: «پس شارلوت در تمام این مدت به من دروغ می‌گفته... اینکه صحبت از بجه بدینان آورد، فقط به خاطر این بود که باهاش ازدواج کنم... ولی در تمام این مدت بهام دروغ می‌گفت...»

سپس به سالن انتظار نزد ویولت و جیمز برگشت. وسط راه پرستاری به او نزدیک شد و گفت: «خانمستان به هوش آمده آقا... دلتان می‌خواهد به دیدنش بروید؟... البته فقط یکی دو دقیقه باید پیشش بمانید.»

اما چارلز بی‌آنکه جوابی بدهد از بیمارستان بیرون آمد و همان بیرون منتظر ویولت و جیمز شد. از چهره چارلز پریشانی و نالمیدی می‌بارید. ویولت به سوی او رفت و گفت: «چارلز؟...»

- لطفاً سعی نکن با من حرف بزنی ویولت!

- آه... چارلی!

- ویولت... خواهش می‌کنم... هیچ حرفی نزن... هیچی نگو...
می‌دانی او با من چه کرده؟ به من دروغ گفته ویولت. بجهه‌ای در کار نیست. هیچ وقت هم نخواهد بود. پنج سال قبل خودش را عقیم کرده بوده.

- شوخي می‌کني چارلز؟!

- نه، بر عکس. کاملاً جدی‌ام.

- ولی اینکه خیلی زننده است.

- به جای این حرفها بهتر است برگردیم به ویلای شما.

چاره‌ای نبود. می‌بایست می‌رفتند چون چارلز حاضر نبود حتی لحظه‌ای آنجا بایستد. در ویلا سعی کردند دلداریش بدهند ولی او به اتاق خودش رفت و تا فردا ظهر بیرون نیامد.

وقتی چارلز از اتفاقش خارج شد، اصلاح کرده و لباس پوشیده بود.
یکراست به بیمارستان و به سراغ شارلوت رفت. و با نومیدی به او نگریست. شارلوت بمحض دیدن قیافه چارلی همه چیز را فهمید. لذا گفت: «متاسفم چارلی. من فکر کردم که این تنها راهی است که باعث می‌شود تو باهام ازدواج کنی. خیال داشتم کار پردرآمد و آینده درخشنانی برایت بسازم و ازت مراقبت کنم و...»

- من حتی به اندازه یک پول سیاه هم برای کارم ارزش قائل نیستم
شارلوت... هنوز این را نفهمیده‌ای؟

- آن موقع نفهمیده بودم ولی حالا می‌فهمم. ولی تو اشتباه می‌کنی چارلی. تو می‌توانی بزرگترین نویسنده دنیا و مهمترین مرد جهان بشوی.
- این چه فایده‌ای برای تو دارد؟ لابد فایده‌اش این است که اسم تو به عنوان ناشر کارهای من مشهور می‌شود، آره؟ یعنی این موضوع اینقدر برایت اهمیت داشت؟

- بیین چارلی... مردانی مثل تو را باید گل‌های خاص و استثنایی دانست و با آنها به طرز خاصی رفتار کرد.
- فکر نکردنی که ماه همیشه زیر ابر پنهان نمی‌مانند و من بالاخره

واقعیت را می‌فهمم؟
- یعنی بچه و داشتن بچه اینقدر برایت مهم است چارلی؟... فکر می‌کنی برای اینکه آدم کاملی بشوی حتماً باید بچه داشته باشی؟...

اشتباه می‌کنی چارلز... تو کارت را داری... ما هم همدیگر را داریم.
- چه زندگی پر ج و توانخالی‌ای!... اول خیال داشتم صبر کنم تا حالت خوب شود و از بیمارستان مرخص شوی و بعد تصمیم را بهات بگویم. ولی دلم طاقت نیاورد که مثل تو همه‌اش دروغ بگویم و دیگران را فریب بدhem. من دارم می‌روم شارلوت... همه این مسخره‌بازیها دیگر تمام

شد. من به زندگی سابق خودم برمی‌گردم. تو هم به زندگی سابق خودت برمی‌گردم. دیگر نمی‌خواهم ببینم. کاری را هم که برای من درنظر گرفته بودی، به کس دیگری بده. وقتی به شهر برگشتم به وکیل تلفن می‌کنم تا ترتیب جدایی مان را بدهد.

- آه... چارلی... چرا؟... چرا همچین کاری می‌خواهی بکنی؟

آخر بودن یا نبودن بچه چه فرقی برایت می‌کند؟

- شارلوت... انگار متوجه نیستی... من می‌توانم بدون بچه سرکنم ولی زندگی سراسر دروغ را نمی‌توانم تحمل کنم. تو با دروغ و کلک مرا وادار به ازدواج با خودت کردی. تو مرا یک نکه جسم بیجان می‌دیدی و می‌خواستی مالک من باشی. ولی من کسی نیستم که حاضر باشم مرا بخرند و بفروشم یا به دام بیندازنند یا مثل یک دلفک مرا وادار به کتاب نوشتن یا کارهای دیگر بکنند. تنها امیدی که به استحکام زندگی مشترکمان داشتم، همان موضوع بچه بود... و حالا معلوم شده که اصلاً بچه‌ای در کار نیست و بخواهد بود و همه‌اش دروغ بوده. یک ساعت قبل به پدرت تلفن کردم و جریان را بیاش گفتم. او هم الان در راه است که به اینجا باید. خودم هم خیال دارم با ویولت و جیمز برگردم. ویولت گفت که از قولش بهات بگوییم وقتی از بیمارستان مرخص شدی، تا هر وقت که دلت بخواهد می‌توانی در ویلای آنتیپ بمانی. دیگر همه چیز بین ما تمام شد شارلوت... تمام شد و رفت.

سپس از اتاق و آنگاه از بیمارستان خارج شد و به ویلا برگشت و

از ویولت پرسید: «کی از اینجا می‌رویم ویولت؟»

- فکر می‌کردم منتظر می‌مانی تا پدر شارلوت برسد.

- نه. همچین خیالی ندارم. حالا جوابیم را بده.

- فکر می‌کنم با قطار فردا ساعت چهار راه بیفتیم. زمان دقیقش را

باید از جیمز بپرسم. راستی... او دری دوباره تلفن کرد. برگشته به لندن.
به تو هم سلام رساند.
حالا دیگر تنها مشکل چارلز این بود که بفهمد آیا او دری دلش
می خواهد بهسوی او برگردد یا نه.

۴۱

چارلز همراه خانواده هاتورن به لندن برگشت. ضمن مراجعت، در قطار ویولت چارلز را به حرف کشید و پرسید: «خب چارلی... فکر می‌کنم شارلوت با طلاق موافق باشد. تو اینطور فکر نمی‌کنی؟»

- مشکل همینجاست ویولت... شارلوت کاتولیک است...
- آه... فراموش کرده بودم... ولی فکر نمی‌کنم او به این بهانه با طلاق مخالفت کند. خودش با دوز و کلک تو را به ازدواج واداشت و از اعتقاداتش خجالت نکشید. ولی حالا که صحبت از جدایی پیش آمده، به یاد خدا و پیغمبر می‌افتد؟!
- تو درست می‌گویی ویولت. ولی او هم می‌گوید که با طلاق موافقت نمی‌کند. هنوز هم راجع به نقشه‌های بزرگی که برای من در ذهن دارد حرف می‌زنند.

بعد از رسیدن به لندن و ورود به خانه هاتورن‌ها، اودری را ندیدند. ویولت آهسته به چارلز گفت: «فکر می‌کنم رفته بیرون.»

ولی درست در همان لحظه اودری از پلکان پایین آمد. چهره‌ای غمزده و معموم داشت. در این چند وقت همه‌اش به فکر سرنوشت غم انگیز

کارل روزن و آیندهٔ تاریک اوشی بود. و همین افکار تیره، آثار خود را بر چهرهٔ او دری گذاشته بود.

او دری بعد از احوالپرسی با ویولت و جیمز، رو به چارلز کرد و گفت: «سلام چارلز... سفر چطور بود؟»

- عالی بود. تو چطوری؟

- خوبم.

بعد همگی به کتابخانه رفتند و بعد از نوشیدن چای عصرانه، ویولت و جیمز آن دو را در کتابخانه تنها گذاشتند. او دری حالاً دیگر حس می‌کرد که حرف زدن با چارلز برایش سخت است. ولی برای اینکه حرفی زده باشد، ماجرایی را که در برلین برای روزن‌ها پیش آمده بود تعریف کرد و سپس گفت: «خیلی وحشتناک بود... وحشتناکترین چیزی بود که به عمرم دیده بودم... آه... چارلی... حالاً برای اوشی بیچاره چه اتفاقی می‌افتد؟ نمی‌توانم فراموش کنم. دائمًاً جلوی چشم است.»

- هر طور هست باید فراموش کنی.

- چطوری؟ مگر می‌شود همچین چیز وحشتناکی را فراموش کرد؟

- برفرض که فراموشش نکنی... خب... چه کاری از دستت ساخته است؟ فکر می‌کنی اگر خودت را با فراموش نکردن این ماجرا عذاب بدھی، به بهتر شدن وضع کمکی می‌کند؟ خاطره‌ها به مرور زمان فراموش می‌شوند او دری. بیشتر چیزها فراموش می‌شوند. بیشتر چیزها... ولی نه همه‌چیز... شاید الان موقع مناسبی برای گفتن این موضوع نباشد ولی فکر می‌کنم باید بهات بگویم او دری... من شارلوت را ترک کردم، او دری که متوجه معنای حرف چارلز نشده بود پرسید: «شارلوت

زود برمی گردد؟»

- انگار متوجه نشدی چه گفتم... ترکش کردم... می خواهم از ش
جدا شوم.

- آه... خدایا... چارلی؟!... مگر چه شده؟... چه اتفاقی افتاده؟

- او در مورد بچه به من دروغ گفته بود.

- یعنی می خواهی بگویی که آن بچه مال تو نیست؟

- نه... منظورم این نبود... شارلوت اصلاً حامله نبود.

- مطمئنی؟ شاید سقط جنین کرده باشد.

- نه... نه او دری... شارلوت دچار آپاندیسیت شد. برديمش

بیمارستان. قرار شد عملش کنند. من که نگران سلامتی بچه بودم، به دکتر گفتم که شارلوت حامله است. ولی دکتر بعد از عمل، پیش من آمد و گفت که او حامله نیست و اصلاً نمی تواند هیچ وقت حامله شود چون پنج سال قبل خودش را عقیم کرده بوده. فردا صبح هم که به دیدن شارلوت رفتم، خودش هم همین را گفت. فکر می کرد که اگر آینده درخشنانی را که در ذهن دارد برای من ترسیم کنند، حاضرم باز هم کنارش بمانم. ولی تو بهتر می دانی او دری که من خیلی دلم می خواهد بچه داشته باشم... بچه ها را دوست دارم... دلم می خواهد بچه دار باشم... همه امیدم به ازدواج با شارلوت هم به خاطر بچه بود. ولی او به من دروغ گفت و وانمود کرد که باردار است.

- بیسم... حالا با طلاق موافقت می کنم؟

- هنوز نه. ولی بالاخره موافقت خواهد کرد چون واقعاً هیچ راه دیگری وجود ندارد. دیگر خیال ندارم با او زندگی کنم.

- متأسفم چارلی.

- ولی خودم فکر نمی کنم متأسف باشم او دری... بیسم... می توانم

امیدوار باشم که مرا می‌بخشی؟

- چیزی برای بخشیدن وجود ندارد چارلی. من... در آن موقعی که تو بهام احتیاج داشتی نتوانستم همراهت بیایم.

- الان بهتر این موضوع را می‌توانم بفهمم. ولی آن موقع خیلی عصبانی بودم و عصبانیت نمی‌گذاشت بفهمم و همداش نامیدانه ازت می‌خواستم که همراهم بیایی. بعد از جواب منفی‌ای که بهام دادی همداش توی این فکر بودم که برگردم و فراموشت کنم... خیلی سعی کردم فراموشت کنم... البته وجود شارلوت هم به این موضوع کمک کرد. ولی متوجه نشدم که او برای اینکه مرا مثل یک شیء مالک شود عزمش را جزم کرده. خیلی وحشتاک است... واقعاً وحشتاک است.

- وقتی می‌خواستی ترکش کنی بهاش چه گفتی؟

- بهاش گفتم همه چیز... برای ابد... تمام شده. می‌خواستم کاملاً خاطرجمع باشد و شک و تردیدی در این‌باره نداشته باشد. ضمناً می‌خواستم توه شک و تردید نداشته باشی... البته اگر این موضوع برایت اهمیتی داشته باشد.

- ممکن است اهمیت داشته باشد... البته اگر درست وارد عمل شوی...

چارلز که از این شوخی بوجود آمده و امیدواری تازه‌ای یافته بود قهقهه‌ای سرداد و گفت: «آهان... فهمیدم... پس باز هم می‌خواهی گربهرقصانی کنی؟»

- شاید همچین قصدی داشته باشم جناب چارلز پارکر اسکات. هر چه باشد، استحقاقش را داری... استحقاقش را داری که با کس دیگری ازدواج کنی.

هر دو به خنده افتادند و همان موقع ویولت وارد اتاق شد و دو

فنجان چای جلوی شان گذاشت و سپس راه افتاد که برود ولی او دری صدایش کرد و ویولت هم گفت: «نمی خواهم مزاحمتان باشم و صحبتتان را قطع کنم.»

چارلز خنده‌ای کرد و گفت: «ویولت... او دری الان تصمیم گرفته مرا دوباره عذاب بدهد... می خواهد بدھی ام را بهاش بپردازم، البته یک موقع نکرهای بد نکنی و خیال نکنی که خدای نکرده می خواهم ملامتش کنم!»

ویولت هم خنده‌ای سرداد و گفت: «آه... چارلز... بهنظر من تو را باید به گاری بینندن و شلاقت بزنند. چون تو این دختر بیچاره را نصف عمر کردي.»

- ویولت... تو هم طرف او را می گیری؟... آه... دختر بیچاره... دختر بیچاره... پس من بدبخت چی؟... من چه گناهی کرده‌ام که هم‌اش بايد با این پیززن کلنگار بروم!

او دری آنگاه بالحنی جدی گفت: «چارلز... مطمئنی که همه‌چیز بین تو و شارلوت تمام شده؟»

- کاملاً مطمئنی. من واقعاً احمق بودم... یک احمق تمام عیار.

- و حالا چی هستی؟

- امیدوار... امیدوارم حماقتم یک خرد کمتر شده باشد. حتی اگر لازم باشد، دیگر برای بردلی هم کار نخواهم کرد. جیمز که وارد اتاق شده و این قسمت از حرف چارلز را شنیده بود گفت: «بهنظر من اگر بردلی حاضر به از دست دادن تو بشود، آدم احمقی است..»

بعداً وقتی چارلز و او دری دوباره در کتابخانه تنها شدند چارلز گفت: «باور کردنی مشکل است او دری، نه؟»

- باور کردن چه چیز مشکل است؟

- می‌دانی... زندگی خیلی کوتاه است... خیلی خیلی کوتاه است... آدم تا وقتی صاحب یک چیزی هست، قدرش را نمی‌داند، ولی وقتی آن چیز را از دست داد، تازه می‌فهمد که چه چیز گرانبها و پرارزشی داشته.

- بهنظر من راز یک زندگی موفقیت آمیز در این است که از هر لحظه‌اش لذت ببریم. مثلًا همین قضیه کارل بیچاره را درنظر بگیر... باور کردن اینکه کارل مرده واقعاً مشکل است...

- او دری؟

- بله؟

- وقتی قضیه من و شارلوت حل شد، حاضری باهم ازدواج کنی؟

- خیلی وقت پیش می‌بایست این کار را می‌کردم تا اینهمه دردرس برایمان ایجاد نشود.

آن موقع نمی‌توانستی. البته فهمیدن این موضوع برای من خیلی طول کشید ولی حالا دیگر وضع آن موقعات را درک می‌کنم. خب... هنوز هم به سؤالم جواب نداده‌ای... حاضری باهم ازدواج کنی؟ او دری با لحنی محکم جواب داد: «آره. حاضرم.»

۳۲

مسئله شارلوت و چارلز به آن سادگی که چارلز تصور می‌کرد حل نشد. شارلوت در اوایل ماه اکتبر به لندن برگشت و چارلز به محض شنیدن خبر ورود او، وکیلش را واداشت که به شارلوت تلفن کند. وکیل به او زنگ زد و از تصمیمات شارلوت آگاه شد.

شارلوت هنوز خود را شارلوت پارکر اسکات می‌دانست و حاضر به طلاق نبود. و دلیل عدم موافقت خود را محظورات مذهبی اعلام کرد. ولی چارلی نمی‌توانست توضیحاتش را بپذیرد و همیشه می‌گفت در تمام مدتی که من و شارلوت با هم زندگی می‌کردیم، غیر از روز عروسی، شارلوت هیچوقت قدم به کلیسا نمی‌گذاشت.

وکیل چارلز گیج شده بود. چارلز از او پرسید: «خب... به نظر تو منظور او از این حرفها چیست و چه می‌خواهد؟»

- والله... راستش هیچ سر درنمی‌آورم. او پولهایی را که مدعی بوده پس گرفته. تمام هزینه‌هایی را هم که تا حالا متقابل شده، به حساب تو گذاشته و پولش را گرفته. وقتی داشتم باهاش حرف می‌زدم، همه‌اش فکر می‌کردم که دارم با یک تاجر معامله می‌کنم. تمام حرکات و رفتارش

تاجر مآبانه بود.

چارلی سر درنمی آورد ولی اودری و ویولت و جیمز موضوع را حدس زده بودند. آنها فکر می کردند که شارلوت می خواهد به عنوان همسر چارلز شناخته شود و از شهرتی که از این طریق عایدش می شود حداکثر استفاده را ببرد. چون به هر حال چارلز اکنون دیگر یکی از نویسندهای مشهور انگلستان محسوب می شد. و شارلوت می خواست به این طریق دوستان و آشنايان را تحت تأثیر قرار دهد.

چارلز که هنوز نمی توانست به دلایل شارلوت برای اقدام به چنین کاری پی ببرد، معتبرضانه می گفت: «ولی تا من همراهش نباشم، او که نمی تواند از مزایای شهرت من استفاده کند، هان؟»

ولی اودری و ویولت و جیمز با این نظر موافق نبودند و همچنان بر سر عقیده خود پافشاری می کردند و اودری گفت: «البته که می تواند. او برای رسیدن به شهرت مورد نظر خودش فقط به دو چیز احتیاج دارد: یکی اینکه اسم تو رویش باشد، و دوم اینکه همه جا اینطور جلوه دهد که هنوز هم همسر توست.»

- خیلی خب... اگر فکر می کند با اسم من می تواند به شهرت برسد، باشد... بگذار اسم من روی او باشد.

چارلز با وکیلش صحبت کرد و وکیل به شارلوت زنگ زد و گفت: «چارلی موافقت کرده که اگر شما حاضر به طلاق بشوید، اسم او همچنان روی شما بماند.»

- نه. من حاضر به طلاق نمی شوم و اسم چارلی را هم همچنان حفظ می کنم.

دوباره چارلز و دوستانش به مشورت پرداختند و مدتی بعد وکیل چارلز دوباره به شارلوت تلفن کرد و گفت: «در مورد دو فیلم سینمایی ای

که از روی کتابهای چارلز ساخته‌اند، چارلی حاضر شده حقوق قانونی اش را به شما واگذار کند مشروط بر آنکه با طلاق موافقت کنید.»
- نه. من نه حالا و نه در آینده نزدیک حاضر به طلاق نیستم. این را هر طور هست به چارلی حالی کن.

چارلز عاقبت به سراغ پدر شارلوت رفت. او هم از نظر انعطاف‌ناپذیری دست کمی از دخترش نداشت و حتی یک‌دندنه‌تر از شارلوت بود.

چارلز ضمن صحبت با او گفت: «من نمی‌فهمم که شارلوت چرا باید یک ازدواج اسمی را بخواهد؟ آخر چه فایده‌ای دارد؟»
- می‌دانی چارلز... بهنظر من او هنوز هم امیدوار است که تو بالاخره یک روز پیشش برگردی. چارلز به حرف من گوش کن پسرم... وجود شارلوت برای آینده شغلیات خیلی خوب و مؤثر است. شارلوت می‌تواند تو را به مرد بزرگی مبدل کند... ولی اگر او نباشد، تو نمی‌توانی مرد بزرگی شوی.

- شاید شهرت و افتخار از نظر شما و دخترتان خیلی مهم باشد ولی از نظر من اهمیت چندانی ندارد. ولی حرف من این است که مطمئنم شارلوت یک شوهر فراری را نمی‌خواهد.

بردلی پیر با چشمان سردش به چارلز نگریست. لبخندی بر لب راند و گفت: «شاید حق با تو باشد. من خودم به شارلوت پیشنهادهای بهتری کردم. ولی او کاملاً به این موضوع اکتفا کرده که اسم تو رویش باشد. من هم وقتی دیدم که این موضوع ضرری برای شغل و مؤسسه من ندارد، موافقت کردم. تازه... طبق قراردادی که با هم بسته‌ایم، تو پنج سال دیگر هم باید برای من کار بکنی چارلز.»

- آیا منظورتان این است که مجبورم با شارلوت همکاری کنم؟

- نه... اگر دلت نخواهد، هیچکس نمی‌تواند تو را مجبور به این کار کند.

- پس منظورتان چیست؟

- والله... چارلز... اصلاً بیا از زاویه دیگری به این قصبه نگاه کنیم. ببین... شارلوت هنوز به من نگفته که تو چرا ترکش گردی. ولی خود من فکر می‌کنم علتش وجود همان زنی باشد که تو قبل از شارلوت عاشقش شده بودی... همان بارو اودری دریسکال را می‌گوییم.

- به شما اطمینان می‌دهم آقای بردلسی، که جدا شدن من از شارلوت هیچ ارتباطی به اودری دریسکال ندارد. علت اینکه از شارلوت جدا شدم، این بود که بین من و شارلوت سوئتفاهمی پیش آمد.

- سوئتفاهم؟!... چه جور سوئتفاهمی؟

- خب... این را دیگر از خود شارلوت پرسید. اگر دلش خواست بهاتان خواهد گفت. ولی من جواب این سؤوال را نمی‌دهم.

- او هم جوابی به این سؤوال نمی‌دهد. می‌دانی چرا؟... برای اینکه او خانمتر از این حرفهاست!!

بردلسی پیر هم مثل اغلب پدرها عیوب دختر خود را نمی‌دید و چارلز با دریافت این نکته، یک لحظه به این فکر افتاد که واقعیت را برای بردلسی تعریف کند ولی از اقدام به این کار منصرف شد و چون نتیجه‌ای از گفتگو با پدر شارلوت نگرفته بود خدا حافظی کرد و نزد دوستانش برگشت و مأفع را برای آنها باز گفت.

اودری با نامیدی گفت: «پس با این حساب، شارلوت هیچوقت از تو جدا نمی‌شود!»

- خب... می‌دانی اودری... اگر یکی مهمتر از من در زندگی اش بیدا شود، فکر می‌کنم آنوقت به سرش می‌زند که هر چه زودتر ترتیب

طلاق را بدهد و از شر من خلاص شود و به آن شخص بپردازد... البته امیدوارم که یک همچین شخصی خیلی زود در زندگی شارلوت پیدا شود.

- چطور است خودمان شارلوت را با یک شخص محترم و مطمئن آشنا کنیم. شاید خدا خواست و آشنایی‌شان به ازدواج کشید.

چارلی با بیحالی خندهید و گفت: «فکر نمی‌کنم به نتیجه

دلخواهمن بررسیم.»

او دری نگاهی به چهره ناراحت چارلز انداخت و گفت: «امروز ظاهراً سرحال نیستی؟»

- آره... خودم هم حس می‌کنم که بیحالم.

- نگران نباش چارلز... همه چیز درست می‌شود.

چارلز آهی کشید و گفت: «امیدوارم بشود. من هنوز هم می‌خواهم باهات ازدواج کنم او دری... فقط این مسئله طلاق موقتاً مانع شده. ولی هر چقدر هم طول بکشد، تغییری در تصمیم من ایجاد نمی‌کند. متوجه منظورم هستی؟»

او دری لبخندی گرم و صمیمانه زد و گفت: «آره چارلی...»

متوجه‌هام.»

۳۳

از هفته بعد او دری و چارلز در همه محافل در کنار یکدیگر بودند.
چارلز او دری را به همه دوستانش معرفی می کرد و همه آنها او دری را با
آغوش باز می پذیرفتند. انگار همه دوستان چارلز از اینکه او و شارلوت
دیگر با هم به سر نمی بردن خوشحال بودند. ظاهراً شارلوت اثر مشتبی بر
دوستان و آشنایان چارلز نگذاشته بود و برعکس، او دری نظر آنها را به
خود جلب کرده بود.

او دری و چارلز همراه با ویولت و جیمز هر شب به پارتی و اپرا و
مجالس رقص می رفتند و او دری همه جا در کنار چارلز دیده می شد. حتی
یکبار در یکی از همین مجالس رقص با شارلوت رو بی رو شدند. شارلوت
لباسی شبیه روزنکاوالیر قهرمان اپرت یوهان استراوس پوشیده بود و
همچون مرد جذاب و خوش قیافه ای به نظر می رسید.

وقتی از کنار شارلوت می گذشتند، یک لحظه نگاههای چارلز و
شارلوت با یکدیگر تلاقی کرد و سپس شارلوت با بی اعتمایی از کنار آنان
رد شد.

چارلز کم کم از اینکه شارلوت اینطور از نام و شهرت وی استفاده

می‌کند احساس ناراحتی می‌کرد. هر جا و در هر نشریه‌ای که اسمی از شارلوت برده می‌شد، او را به نام شارلوت پارکر اسکات می‌نامیدند. و چارلز با دیدن نام خودش در کنار نام شارلوت آهی می‌کشید و دلش می‌خواست به جای نام شارلوت، اسم اوری قرار می‌گرفت. ولی تا آن زمان، شارلوت هنوز با طلاق موافقت نکرده بود و چارلز چاره‌ای جز این نداشت که کجدار و مریز کند تا بلکه مرور زمان خودش این مشکل را حل کند.

سه هفته بعد جورج پادشاه انگلستان در گذشت و ادوارد هشتم به سلطنت رسید. او مردی چهل و یک ساله و جذاب بود و اوری همینکه عکسش را در روزنامه دید، به یاد آورد که او همان است که یکبار در آنتیپ با چیز ملاقات کرده بود.

در آن زمان، ادوارد با یک بیوہ آمریکایی به نام خانم والی سیمپسون نامزد بود و حالا که به سلطنت رسیده بود، اوری دائماً این سؤال را از خودش می‌پرسید که تکلیف نامزدی آن دو چه می‌شود و آیا با همدیگر ازدواج می‌کنند یا نه.

با هر کسی در این مورد صحبت می‌کرد، عقاید مختلفی به گوشش می‌رسید ولی اغلب می‌گفتند که او حالا که به سلطنت رسیده قانوناً اجازه ندارد با یک غیر انگلیسی به خصوص که بیوہ هم باشد ازدواج کند. ظاهر قضیه این بود که جورج در مورد ازدواج با خانم سیمپسون دچار مشکل بود چون انگلیسی‌ها مخالف ازدواج او با بیوہ آمریکایی بودند.

تا مدتی موضوع سلطنت ادوارد و نامزدی او با بیوہ آمریکایی نقل محافل انگلستان بود ولی وقتی در بهار همان سال هیتلر رایتلند را اشغال کرد، توجه همگان به اقدام او جلب شد و موضوع ازدواج ادوارد و خانم سیمپسون فراموش شد.

با ورود ارتش هیتلر به راینلند، او دری و چارلز دوباره به یاد اروپا افتادند. او دری نامه‌های متعددی برای اوشی فرستاد که همه بدون جواب ماند. همین موضوع باعث نگرانی خاطر او دری شد و او را وادادشت که به والدین اوشی تلفن کند.

وقتی ارتباط برقرار شد و او دری پس از معرفی خود احوال اوشی را جویا شد، پدر اوشی گفت: «آه... او دری... اوشی در اتریش به یک صومعه رفته.»

صدای پدر اوشی خسته و چند سال پیشتر بدنظر می‌رسید. از آهنگ کلامش می‌شد فهمید که آلمان دیگر جای زیبا و امنی برای زندگی نیست.

او دری پرسید: «هرمان... می‌شود آدرس اوشی را به من بدهی؟»
- فایده‌ای ندارد او دری.
- چرا؟

- برای اینکه صومعه‌ای که به آنجا رفته، به فرقه معتکفین تعلق دارد و برای هیچیک از معتکفین نامه‌ای نمی‌رسد. اگر هم نامه‌ای برای یکی از اعضای صومعه برسد، به دستش نمی‌رسانند، حتی اگر نامه والدینش باشد.

- پس خود شماها چه جوری باهاش تماس می‌گیرید؟
- ما هم نمی‌توانیم با اوشی تماس بگیریم. به ما هم همچین اجازه‌ای نمی‌دهند. اوشی دنیا و هر چه در آن است را ترک کرده.

او دری از شنیدن این موضوع به قدری شوک شد که حتی همان روز عصر که مالی را با خود به پارک برد هنوز فکرش پریشان بود. به خاطر می‌آورد که وقتی کارل زنده بود، اوشی چقدر دلش می‌خواست که هر چه زودتر بچه‌دار شوند. اوشی به بچه‌ها عشق می‌ورزید. کارل و اوشی هر

وقت درباره زندگی آینده‌شان حرف می‌زدند می‌گفتند که دلشان می‌خواهد شش بچه داشته باشند.
و حالا اوشی یک راهبه شده بود... یک راهبه تاریک دنیا... دیگر هیچکس نمی‌توانست او را ببیند یا خبری از او بشنود.
او دری از این فکر اشک در چشمانتش حلقه زد و بی‌اراده دلش برای اوشی و سرنوشت اسفناکش سوخت. حس می‌کرد که سنگینی این ناراحتی را نمی‌تواند به تنها بی تحمّل کند. لذا در مراجعت به خانه‌ای که اجاره کرده بود، سرراحتش به خانه ویولت رفت و جریان را برای او باز گفت.

ویولت هم از شنیدن این خبر شوکه شد. این ماجرا از نظر هر دوی آنها وحشتناک بود و فکر می‌کردند اوشی که آنهمه سرزنه و بانشاط بود با رفتن به داخل آن صومعه، دیگر از بین جهانیان رفته است.
او دری به ویولت گفت: «بادت می‌آید ویولت؟... بادت می‌آید که اوشی و کارل چقدر هم‌دیگر را دوست داشتند؟... ولی حالا چی؟...
حالا بدون کارل زندگی برای اوشی معنای ندارد.»

- آره... می‌فهم او دری... می‌فهم منظورت چیست.
او دری با به یاد آوردن خاطرات کارل و اوشی، به یاد خودش و چارلز و مالی افتاد. همانقدر که اوشی کارل را دوست داشت، او دری هم چارلی و مالی را می‌پرستید. همه زندگی‌اش در وجود آن دو خلاصه می‌شد. البته گاهی از اینکه آن دو همه زندگی‌اش هستند به وحشت می‌افتداد.

همچنان که سال به پایان خود نزدیک می‌شد، او دری و چارلز هم به کارهای خود می‌پرداختند. او دری قصد داشت برای مصور کردن کتاب جدید چارلز عکس‌های متعددی بگیرد و در آن کتاب بگنجاند. حوادث

دنیا هم آنها را نگران می‌ساخت.

آن سال مشحون از حوادث سیاسی ناگوار بود. حرص و طمع هیتلر برای اشغال اراضی اطراف آلمان و ایجاد «فضای حیاتی» تمامی نداشت. در پاییز آن سال رم و برلین موافقتنامه همکاری با همدیگر امضا کردند. در ماه نوامبر هیتلر با ژاپن هم عهدنامه‌ای منعقد کرد که یکی از موادش این بود که ژاپن و آلمان در صورت لزوم علیه روسیه با هم متحد خواهند شد.

۳۴

پیکسال و نیم گذشت. هنوز چارلز موفق نشده بود شارلوت را به طلاق راضی کند. ولی این موضوع برای او دری و چارلز دیگر اهمیتی نداشت. این مسئله دیگر برایشان عادی شده بود. او دری هم سرش به قدری به عکاسی گرم بود که توجه چندانی به این موضوع نمی‌کرد.

چارلز دائمًا او دری را تشویق به کار می‌کرد و او دری حتی توانست یک نمایشگاه عکس از کارهای خودش ترتیب دهد. عکس‌های این نمایشگاه چیزهایی بود که او دری در طی سال گرفته بود. حتی چند تا از عکس‌هایی که از بیوہ سون یات سن گرفته بود نیز در نمایشگاه به چشم می‌خورد. علاوه بر آن عکس‌هایی هم از مالی در آنجا وجود داشت. نمایشگاه روی هم رفته با استقبال روبه رو شد.

چارلز به او دری افتخار می‌کرد و کار مشترکشان هم به خوبی پیش می‌رفت. شارلوت وقتی دید چارلز اصرار دارد که برای تهیه عکس‌های کتابش فقط او دری عکس بگیرد، عصبانی شد ولی کاری از دستش برنمی‌آمد چون طبق قراردادی که با چارلز بسته بود، انتخاب عکاس با خود چارلز بود و هیچکس نمی‌توانست عکاس دیگری را به او تحمیل

کند.

یک روز که چارلز در دفتر شارلوت با او درباره کتاب آینده‌اش صحبت می‌کرد، شارلوت بهتلخی گفت: «پس این زنیکه را دو دستی چسبیده‌ای و نمی‌خواهی ولش کنی، آره؟»

- خب... این وضع تقریباً شبیه این است که تو دو دستی مرا چسبیده‌ای و نمی‌خواهی ولم کنی.

- آه... که اینظرور!

- بیسم شارلوت... هنوز هم نمی‌خواهی بر سر عقل بیایی؟

- اگر منظورت جدایی است، نه. هیچوقت با طلاق موافقت نمی‌کنم چارلی و بهتر است بدانی که داری وقت را با آن زنیکه تلف می‌کنی.

- نه شارلوت... این توبی که وقت را داری تلف می‌کنی.

و سپس چارلز با عصبانیت دفتر شارلوت را ترک کرده بود. خیلی از دست شارلوت خشمگین بود و خشمش وقتی بیشتر شد که آنابل برای او دری نامه‌ای نوشت و در آن گفت که خیال دارد ازدواج کند.

آنابل روز عید پاک در رنو با مردی که قمارباز حرفای بود ازدواج کرد. چارلز وقتی با خود فکر می‌کرد که آنابل به چه آسانی هر وقت و با هر کس دلش بخواهد می‌تواند ازدواج کند ولی او و او دری به خاطر یکدندگی شارلوت نمی‌تواند با هم ازدواج کنند حر صش می‌گرفت و به شارلوت و بخت بد خود لعنت می‌فرستاد.

تابستان آن سال آنابل و شوهر جدیدش به لندن به دیدار او دری آمدند. چارلز وقتی چشمش به آنابل افتاد از ف्रط تعجب نزدیک بود شاخ درآورد. با خود اندیشید یعنی دو خواهر اینقدر ممکن است با هم فرق داشته باشند؟!

آنابل که هنوز سعی می‌کرد با گوشه و کنایه او دری را عذاب دهد.

یک روز به اودری گفت: «ببینم اودری... خیال داری با چارلز ازدواج کنی یا این هم یک هوس زودگذر است؟!»
- چارلی منتظر است تا از همسرش جدا شود و بعد با هم ازدواج می‌کنیم.

- جان من راست می‌گویی؟!
- آره. راست می‌گوییم آنابل.
- بهنظر من انتظار کشیدن فایده برایت ندارد. تو که دوباره جوان نمی‌شوی؟!

چارلز و اودری از حرکات جلف و سبک آنابل بیزار بودند و بعد از اینکه آنابل رفت، نفس راحتی کشیدند. چارلز نگاهی به چهره مغموم اودری انداخت و پرسید: «ببینم اودری... از رفتنش ناراحت شده‌ای؟»
- نه... ناراحتی‌ام به این خاطر نیست چارلی... از این پکر شده‌ام
که وقتی دیدمش حس کردم که نمی‌شناسمش... کاملاً برایم غریبه بود؟
آنابل را من بزرگ کرده‌ام. ولی حالا که بهاش نگاه می‌کنم اصلاً نمی‌شناسمش. حالا هم با این یارو قماریازه ازدواج کرده ولی فکر نمی‌کنم زندگی شان دوام بیاورد. یک زمانی بود که هر وقت از سانفرانسیسکو دور می‌شدم در هر جا که بودم خودم را وابسته به سانفرانسیسکو می‌دیدم ولی حالا اصلاً همچین احساسی ندارم. انگار هیچوقت آنجا نبوده‌ام.

آنگاه همه‌چیز به سرعتی باورنگردنی رخ داد. هیتلر به بهانه «فضای حیاتی» اتریش را تصرف کرد. جنگ داخلی اسپانیا با به جا گذاشتن صدها هزار کشته به پایان رسید. هیتلر بوهمیا و موراویا را اشغال کرد. سپس یک پیمان عدم تجاوز با روسیه امضا کرد و دنیا را به وحشت بیشتری انداخت.

وضع سیاسی دنیا روز به روز وخیم‌تر می‌شد. روز اول سپتامبر ارتش آلمان به لهستان حمله کرد و دنیا متعجب و مبهوت به تماشا پرداخت. دو روز بعد در سوم سپتامبر انگلستان به آلمان اعلام جنگ داد. طولی نکشید که زیردریایی‌های آلمانی دو فروند از ناوهای انگلیسی به اسمی آتنیا و کوریجس را غرق کردند.

اروپا دیگر جای امنی نبود و هیتلر دیوانه قصد داشت آن را به خاک و خون بکشد. بیشتر آمریکایی‌های مقیم انگلستان به سرعت به موطن خود برگشتند. چارلز هم که نگران سلامتی او دری بود، به او گفت: «فکر می‌کنم بهتر است تو هم برگردی به خانه‌ات.» او دری با نگاهی سرشار از عشق و علاقه به چارلز نگریست و گفت: «من همین الان هم در خانه‌ام هستم چارلی.»

- جدی می‌گوییم او دری. اگر دلت بخواهد می‌توانم ترتیبی بدهم که با مالی به وطنت برگردی. امروز خبردار شده‌ام که سفارتخانه آمریکا دارد ترتیب بازگشت آمریکایی‌ها را می‌دهد. فکر می‌کنم الان بهترین موقع برای مراجعت تو به آمریکاست. وضع دارد روزی به روز خرابتر می‌شود و هیچکس هم نمی‌داند که این هیتلر دیوانه چه خوابی برای اروپا دیده.

- من همینجا پیش تو می‌مانم. حتی اگر این آلمانی دیوانه تمام لندن را روی سرمان خراب کند و به آتش و خون بکشد، از کنارت جنب نمی‌خورم.

با شروع جنگ، چارلز و جیمز به عنوان داوطلب جنگ ثبت‌نام کردند. جیمز که خلبانی بلد بود، می‌خواست به عنوان خلبان داوطلب راهی جبهه شود، ولی چارلز به مخاطر حرفة نویسنده‌گی اش ترجیح می‌داد. مأمور اطلاعاتی باشد و هنگامی هم که به وزارت کشور رفته بود، همین را به مسئولان گفت و آنها هم بهتر دیدند که از حرفة نویسنده‌گی چارلز

به عنوان پوشش برای فعالیتهای جاسوسی استفاده کنند.

چارلی چندین بار از سوی وزارت کشور به عنوان خبرنگار جنگی به لولندز و بلژیک و پاریس، قبل از اشغال آن نواحی توسط نازیها، فرستاده شد. ولی همهٔ این مأموریتها کوتاه مدت بود و چارلز دلش می‌خواست وی را به مأموریت مهمتری بفرستند.

یک شب او دری سر میز شام نگاهش به چهرهٔ چارلز افتاد و حس کرد که اتفاقی در شرف وقوع است. لذا از او پرسید: «چارلی... انگار ناراحتی... چیزی شده؟... اتفاقی افتاده که می‌خواهی از من مخفی کنی؟»

- نه اوری... نه... چیز مهمی نیست. ببینم... امروز چطور بود؟
بهات خوش گذشت؟

- آه... چارلز... حرف توی حرف درنیاور و سعی نکن موضوع را عوض کنی. از قیافه‌ات معلوم است که ناراحتی؟ بهتر است علت ناراحتی‌ات را بهام بگویی و چیزی را مخفی نکنی.

- چرا همچین فکری می‌کنی اوری؟

- سؤالم را با سؤال جواب نده. بگو ببینم چی شده؟

- مگر امروز اخبار را گوش نکردی؟

- نه. مگر چه شده؟

- امروز نیروی دریایی انگلستان ناوگان فرانسه را در اوران غرق کرد.

- ناوگان فرانسه را؟... چرا؟... مگر فرانسویها متعدد ما نیستند؟

- چرا... هستند. ولی نیروی دریایی شان الان در دست نازیهاست. و

ما هم نمی‌خواهیم آلمانیها روی کشتی‌های متعددین ما دست بیندازند. البته غرق کردن ناوگان فرانسویها نهایتاً به ضرر متفقین است ولی

چاره‌ای جز این نداریم. این رادیویی لعنتی هم توی اخبار فقط غرق شدن ناوگان اوران را گفت ولی تفسیر و توجیه‌اش نکرد و مردم الان نمی‌دانند که ما جز این کار چاره دیگری نداشتمیم.

- بیینم... تعداد گشته‌شده‌ها زیاد بود؟

- تقریباً هزار نفر گشته شدند. حالا وزارت کشور می‌خواهد مرا بفرستد آنجا.

- به الجزیره؟!

- آره... می‌خواهند من گزارشی درباره ماجراهی غرق شدن این کشتی فرانسوی تهیه کنم. بعد هم قرار است بروم قاهره. آنجا هم انگار خبر مبرهایی شده. چون اگر یادت باشد، شش روز قبل موسولینی تهدید کرد که به مصر حمله خواهد کرد. بهمین دلیل هم انگلیس می‌خواهد خبرنگاران بیشتری را به آنجا بفرستد و... بیینم او دری؟... چرا گریه می‌کنی؟... رفتن و ماندن من در آنجا زیاد طول نمی‌کشد.

- مگر نمی‌گفتی که دلت می‌خواهد تو را به مأموریت‌های مهمتری بفرستند؟

- آه... او دری... این مسئله...

- کی برمی‌گرددی؟

- هنوز نمی‌دانم. بستگی به این دارد که چه اتفاقاتی آنجا بیفتند. ولی تو را به خدا او دری... بهتر است موضوع را در ک کنی... من به عنوان خبرنگار جنگی به آنجا می‌روم. خبرنگار جنگی با سرباز فرق دارد... خبرنگار جنگی لازم نیست توی جبهه جلوی دشمن بایستد و بکشد تا گشته شود... خبرنگار جنگی فقط می‌رود و از دور ماجراه را می‌بیند و صحیح و سالم هم برمی‌گردد. همین. چیز خطرناکی نیست و... نازه... نازه و کهنه ندارد چارلی... تو هم وقتی به آنجا بروی، به اندازه

بقیه احتمال دارد کشته شوی. اصلاً من نمی فهمم چرا توی خانه‌ات نمی گیری بنشینی؟ در اینجا هم می توانی برای مملکت مفید باشی و کارهای مفید انجام دهی.

- اینجا بنشینم و مثلًا چه کاری بکنم؟ بلیز ببافم؟!... آه... اوردی... حواست کجاست؟... من واقعاً به این کار و رفتن به آنجا نیاز روحی دارم. جیمز را ببین... شش ماه آزگار است که با هواپیما یکنفس دارد این آلمانی‌های مادرمرده را بمباران می‌کند و پدرشان را درمی‌آورد... - لابد می‌خواهی بگویی خوش به حالش. ولی یک لحظه هم عقلت را به کار بینداز. اگر جیمز ضمن یکی از مأموریت‌هایش کشته شود، چه فایده‌ای به حال ویولت و بچه‌هایشان دارد؟

- من صحیح و سالم برمی‌گردم اوردی... بهات قول می‌دهم. توی قاهره هیچ اتفاقی برایم نمی‌افتد... مطمئن باش.
اوردی ناگهان قهقهه سرداد و چارلز با تعجب به او نگریست و پرسید: «تو که همین حالا داشتی آیغوره می‌گرفتی... پس چرا یکم خنديدي؟ نکند زده به سرت؟»

اوردی همچنانکه می‌خنديد گفت: «نه... به سرم نزده... فقط یادم افتاد که دفعه قبل که در قاهره بودی اتفاق ناجوری برایت افتاد. این دفعه را هم خدا بدخیر کند.»

چارلز ناگهان متوجه نکته ظریف مورد نظر اوردی شد و او هم قهقهه را سرداد. اوردی راست می‌گفت. دفعه قبل در قاهره بود که با شارلوت ازدواج کرده بود. و اوردی هم به همین موضوع اشاره می‌کرد!
چارلز درحالی که می‌خنديد گفت: «باشد اوردی... مطمئن باش... بهات قول می‌دهم که این دفعه در قاهره ازدواج نکنم!»
- دوستت دارم چارلز. باید بهام قول بدھی که توی قاهره درست و

حسابی مواطن خودت باشی. در غیر اینصورت خودم می‌آیم آنجا و ازت مواطنست می‌کنم.

- باشد. قول می‌دهم.
- یادت نرود که قول دادی؟
- نه. یادم نمی‌روش.

فردا صبح چارلز به سوی الجزیره رفت و او دری را با دریابی از افکار نگران کننده تنها گذاشت. او دری تا غروب همه‌اش نگران جان چارلز بود. بعد از تاریک شدن هوا برای اینکه تنها نباشد مالی را برداشت و به منزل ویولت رفت.

بچه‌های ویولت مشغول بازی بودند و سروصدای زیادی راه انداخته بودند. او دری به ویولت گفت: «چه جوری تحمل می‌کنی؟»

- چه چیز را؟ حمله‌های هوایی را؟ حسب... فکر می‌کنم کم کم به این عادت کرده‌ام. واسه همین هم هست که حالا دیگر می‌توانم تحملش کنم.

- منظورم حملات هوایی نبود... منظورم نگرانی خاطر بود... تا حالا برایت پیش نیامده که به خاطر نگرانی برای جیمز جنون به سرت بزند؟
- چرا... اتفاقاً همیشه نگرانم و گاهی از نگرانی دیوانه می‌شوم. ولی مگر کار دیگری هم می‌توانم بکنم؟ هان؟

۳۵

اودری تا یک هفته بعد نتوانست ویولت را ببیند. وقتی او را دید، متوجه شد که این بار نگرانی در چهره اودری کاملاً مشهود است. ویولت درحالی که بچه‌ها دور و پرشان بازی می‌کردند به اودری گفت: «نیروی هوایی حالا دیگر شبانه آلمان را بمباران می‌کند. و من واقعاً نگران سلامتی جیمز هستم.»

- چرا؟... فکر می‌کنی نگرانی مشکلی را حل می‌کند؟

- نه... می‌دانی اودری... جیمز حالا دیگر تمام وقت به مأموریت می‌رود و از آسمان آلمان شهرهای آنجا را بمباران می‌کند. تا حالا مأموریت‌های زیادی را با موفقیت انجام داده و تلفات زیادی به آلمانی‌ها وارد کرده.

- خب... پس نگرانی‌ات بابت چیست؟

- ببین اودری... اگر در یکی از این حملات، هواپیماش سقوط کند چی؟... آنوقت من چه خاکی به سرم بریزم؟

اودری سعی کرد با شوخی و خنده نگرانی را از خاطر ویولت بزداید. ولی نگرانی همچنان در چهره ویولت موج زد. ویولت در این

اوآخر خیلی لاغر شده بود. ویولت عمری را به راحتی و آسایش گذرانده بود و حالا بر اثر بروز جنگ، هر روز و هر ساعت در مرز میان واقعیت و توهمندی... ترس و امیدواری دست و پا می‌زد. هیچ کاری برای سالم نگهداشتن جیمز از دستش ساخته نبود و همین نگرانی خاطرش را می‌افزواد.

او دری با لحنی که می‌کوشید تسلی بخش باشد گفت: «بیخود خودت را عذاب نده ویولت... به امید خدا جیمز صحیح و سالم است و صحیح و سالم هم پیش تو برمی‌گردد. اینطور که شنیده‌ام، او یکی از بهترین خلبانهای نیروی هوایی است.»

ویولت درحالی که اشک در چشم‌مانش حلقه زده بود گفت: «او دری... من بدون جیمز نمی‌توانم زنده بمانم. می‌بینی چقدر غصه خورده‌ام و لاغر شده‌ام. اگر جیمز مرا با این قیافه ببینند، خیال نمی‌کنم بتوانند مرا بشناسند.»

او دری ویولت را بغل کرد و موهایش را نوازش کرد. ویولت وقتی اندکی آرام شد، لبخندی به او دری زد و گفت: «خب... حال خودت چطور است؟»

- حالم عالی است. حرف ندارد. بهتر از این دیگر نمی‌شود.

- بهتر است حسابی از خودت مواظیت کنی. نمی‌خواهد تو هم مثل من غصه بخوری و لاغر شوی. غر غیر اینصورت، چارلی وقتی برگردد و چشمش به تو بیفتند از ترس سخته می‌کند.

- مگر قیافه‌ام چه جوری شده؟

- خیلی خسته به نظر می‌رسی. ببینم... بعد از ظهرها می‌خوابی؟

- اگر خوابم ببرد آره... ولی خب... خودت که بهتر می‌دانی... کارهای عکاسی و تاریکخانه وقتی را زیاد می‌گیرد. از طرف دیگر، این

مالی و پریزده هم یک دقیقه آرام نمی‌نشیند. با این وصف، کمتر فرستنده
پیش می‌آید که بتوانم بعد از ظهرها بخوابم. نگرانی هم که دست از سرم
بر نمی‌دارد.

- نگرانی؟... بابت چی؟

- بابت سلامتی چارلز... می‌دانی ویولت... هر لحظه این امکان
وجود دارد که خدای نکرده بلایی سر چارلی بیاید و آنوقت دیگر...

- آه... او دری... انگار حالا نوبت من است که بغلت کنم و
موهایت را نوازش کنم. مطمئن باش تا چشم بهم بزنی مدت زیادی
گذشته و چارلز هم صحیح و سالم پیشتر برگشت.

او دری وقتی به خانه خودش برگشت، حس کرد که دیدارش با
ویولت مفید بوده و نگرانی را تا حد زیادی از خاطرش زدوده.

آن شب یکی از شدیدترین حملات هوایی آلمان به لندن بود. و
صدای آژیر خطر و سپس انفجارهای هولناک یکی پس از دیگری شنیده
می‌شد و دنیا را در نظر او دری تیره و تار می‌کرد.

مالی هم که از سروصدای انفجار بدشدت ترسیده بود، پشت در اتاق
او دری آمد و گریه کنان اجازه ورود خواست.

او دری که اصلاً طاقت تحمل گریه مالی را نداشت ترسان و لرزان
در را باز کرد و او را به داخل برد. سپس مدتی نوازشش کرد و او را در
تحت خود خواباند و درحالی که صدای آژیر خطر گوشش را کر می‌کرد
و صدای هولناک انفجار بمبهای سراسر وجودش را می‌لرزاند، سعی می‌کرد
برای مالی قصه بگوید و او را بخواباند.

* * *

فردا صبح ویولت نزد او دری آمد تا هم خودش از تنهایی برهد و هم
او دری را از تنهایی برهاند.

- بعد از آنکه نشستند و او دری فنجانی چای در برابر ویولت گذاشت، ویولت جرعه‌ای از چای داغ را نوشید و گفت: «او دری... فکر می‌کنم بهتر است بچه‌ها را به جای دور و امنی بفرستیم. نظر تو چیست؟»
- فکر می‌کنم اوضاع از اینکه هست بدتر شود؟
 - نمی‌دانم اوضاع چه جوری می‌شود. ولی می‌ترسم اتفاقی برای بچه‌ها بیفتد. آنوقت هیچوقت نمی‌توانم خودم را ببخشم.
 - در اینصورت فکر می‌کنم بهتر است هر چه زودتر بچه‌ها را به جای امنی بفرستیم.
 - متشرکرم او دری که کمک فکری بهام می‌کنم. در این روزها که بهشدت احساس تنهایی و بیکسی می‌کنم، واقعاً به کمکهای فکری تو احتیاج دارم و ازت ممنونم که هیچ چیز را از من دریغ نمی‌کنم.
 - حب... باید مقدماتش را تهیه کنیم.
 - آره... نظر من هم همین است. با پدرشوهرم صحبت کرده‌ام. دفعه آخری هم که جیمز یکی دو روز از مأموریت برگشته و مرخصی گرفته بود موضوع را با خودش هم درمیان گذاشت. البته جیمز اصرار داشت که من هم همراه بچه‌ها بروم. ولی می‌دانی چیست او دری؟...
 - نمی‌خواهم به جای سوت و کوری بروم و تنها بگیرم بنشینم. این کار وضع روحی‌ام را بدتر می‌کند. باز توی اینجا سرم به کارهای مختلفی گرم است و گاهی تنهایی را فراموش می‌کنم. حب... نظرت چیست او دری؟
 - بمنظور من بهتر است آخر همین هفته بچه‌ها را به جای امنی برسانیم.
 - راجع به خودمان چی؟... خودمان هم همانجا بمانیم؟
 - نه... هنوز نه. چند تا کار نیمه تمام هست که باید تمامشان کنم.

- خب... پس من به پدرش و همین شنبه را با اتومبیل به جای امنی برسانیم. تو حالت می‌توانیم همین شبها را بچه‌ها با اتومبیل به جای امنی برسانیم. تو حالت خوب است؟... مشکلی نداری؟

- نه مشکلی درین نیست ویولت... مشکل کرم.

- پس... سعی کن قبل از اینکه سفرمان شروع شود، یک خرد استراحت کنی... انگار تو هم داری مثل من لاغر می‌شوی. باید حسابی به خودت بررسی.

- اطاعت می‌شود جناب سروان!!

ویولت خنده‌ای سرداد و خداحافظی کرد و رفت.

* * *

جیمز قبل از شروع جنگ یک شورولت استیشن خریده بود. روز شنبه او دری و ویولت همراه با آلکساندرا و جیمز فرزندان ویولت و پرستارشان و همچنین مالی سوار شدند و به راه افتادند. بچه‌های بزرگتر و پرستار بچه‌ها را در صندلی عقب نشاندند. او دری و ویولت هم در صندلی جلو نشستند و مالی هم میان آن دو قرار گرفت. اسباب و اثاثیه‌شان را هم در عقب اتومبیل گذاشتند.

چهار ساعت بعد که از لندن خارج شده بودند، محیط اطرافشان اصلاً نشانه‌ای از وقوع جنگ خانمان برانداز را نمی‌نمود. در اطرافشان زیبایی طبیعت و آرامش به چشم می‌خورد.

بالاخره به خانه لرد هاتورن پدر جیمز رسیدند و در آن موقع بود که او دری نفسی بدراحتی گشید و با خود فکر کرد که چه خوب شد بیخود منتظر نماندند و بچه‌ها را به سرعت به چنان جای امنی آوردند.

بچه‌ها در خانه پدر جیمز خوشحال و در امان بودند. لرد هاتورن هم از اینکه هر سه بچه نزد او ماندند خوشحال و راضی و آسوده خاطر بود و

به ویولت و او دری هم گفت که خوشحال می‌شود که آنها هم در آنجا بمانند.

ولی او دری و ویولت هر دو با هم جواب رد دادند و گفتند که در لندن گارهای زیادی مانده که باید انجام دهند. ولی به لرد هاتورن اطمینان دادند که بهزودی برمی‌گردند و در آنجا می‌مانند و لرد هاتورن هم از این موضوع خوشحال شد و قول شان را پذیرفت.

در راه برگشت به لندن، او دری به ویولت گفت: «فکر می‌کنم بهتر است توی ماه نوامبر ما هم به اینجا برگردیم و پهلوی بچه‌ها بمانیم. چون توی لندن بمحض شنیدن آذیر حملهٔ هوایی باید خیلی زود خودمان را به پناهگاه برسانیم و این برای من خیلی مشکل است.»

- اتفاقاً من هم می‌خواستم همین پیشنهاد را بکنم او دری. حتی می‌توانیم قبلاً از نوامبر به اینجا برگردیم.

- حالا ببینیم چه می‌شود. بعداً تصمیم می‌گیریم.

حالا دیگر خیال هر دویشان از بابت بچه‌ها راحت شده بود.

۳۶

جیمز از قاهره به لندن برگشت و پس از دیدار با زن خود به سراغ او دری رفت و سلامهای گرم و شورانگیز چارلز را به او رساند و گفت که چارلی دیگر تاب تحمل دوری او را ندارد. در ضمن به او گفت: «دو سه روز قبل از عزیمت من به لندن، چارلز و شارلوت با یکدیگر ملاقات کردند.»

- او دری با تعجب پرسید: «ملاقات؟!... برای چی؟»

- راجع به موضوع طلاق.

- آه... که اینطور. خب... نتیجه این دیدار چی بود؟

- خب... می‌دانی او دری... طبق معمول چارلز با ملایمت همیشگی اش از شارلوت خواست که دست از سر او بردارد و بگذارد که او به زندگی خودش بپردازد و در عین حال خود نیز به زندگی اش سروسامانی بدهد.

- و لابد شارلوت هم مثل همیشه مخالفت کرد؟

- آره. ولی این دفعه چارلز از کوره دررفت و شارلوت را تمهدید کرد که اگر با جدایی موافقت نکند، او واقعیت قصیه را به پدر شارلوت

خواهد گفت.

- خب... شارلوت چه گفت؟

- هنوز که چیزی نگفته. یعنی... وقتی چارلی همچین حرفی زد، او با عصبانیت از پیش چارلی رفت. هنوز هم جوابی به این تهدید نداده.

- آخرش چی؟

- فکر می‌کنم دیگر کارها دارد کم کم رویدراه می‌شود. چارلی تصمیم خودش را گرفته و حتی یکی دوبار که صحبت شارلوت پیش آمد بد من گفت که حالا دیگر این زنیکه باید چنگالهایش را از دور گردان من باز کند و رهایم سازد.

چند روز بعد جیمز دوباره به مأموریت حملات شباهه آلمان اعزام شد و ویولت نیز دوباره موجی از تنهایی در اطراف خود دید. ویولت و او دری چند بار به خانه پدرش ویولت رفتند و سری به بچه‌ها زدند. در خلال یکی از این سرزذنها، هنگامی که به سوی لندن برمه‌گشتند، او دری پاکتی سربسته به ویولت داد و او پرسید: «این دیگر چیست؟... لابد چند تا عکس دیگر از بچه‌هاست، آره؟»

در آن اواخر و قبیل از عزیمت مجدد جیمز به مأموریت، او دری چند عکس زیبا و جالب از جیمز و بچه‌ها گرفته بود تا ویولت در تنهایی عکس شوهرش را همراه داشته باشد و کمتر غصه بخورد. ویولت هم هر بار از او تشکر کرده بود و این بار هم تصور می‌کرد پاکت سربسته حاوی اینگونه عکسهاست.

اما او دری با تکان دادن سرش به ویولت فهماند که داخل پاکت عکس نیست و ویولت با تعجب پرسید: «خب... اگر عکس نیست پس چیست؟»

- وصیت‌نامه من است!

- چی؟!... وصیتname؟!... انگار زده به سرت او دری؟!

- نه... به سرم نزده... من وصیتname را نوشتam و الان به تو دادم تا اگر اتفاقی برای من افتاد، تو تا برگشتن چارلی به خانه، از مالی سرپرستی کنی. و اگر اتفاقی برای من و چارلی هر دو افتاد آنوقت...
- ببینم او دری... مگر قرار است اتفاقی برایت بیفتد؟

- کسی چه می‌داند؟... دو سه روز پیش من رفتم وزارت کشور و به عنوان خبرنگار عکاس داوطلب ثبت نام کردم. مسئولان وزارت کشور هم وقتی دیدند می‌توانند از من به عنوان یک عکاس استفاده کنند تقاضایم را پذیرفته‌اند. فردا شب هم عازم مأموریت می‌شوم. قرار است بفرستندم قاهره... البته قبلًا بهاشان گفته بودم که اگر بخواهند مرا جایی بفرستند، ترجیح می‌دهم آنجا جایی در آفریقای شمالی باشد.

- آه... او دری... ببینم... چارلز از این موضوع خبر دارد؟

- هنوز نه... ولی خبرش می‌کنم. تنها امید این است که در قاهره پیش چارلز بروم و با هم روی موضوع‌های مختلفی کار بکنیم. مسئول ثبت نام وزارت کشور می‌دانست که من و چارلی قبلًا هم با هم کار کرده‌ایم و به نظرش جالب آمد که دوباره به کار مشترک بپردازم.

- آه... انگار آن مرتبه از تو دیوانه‌تر است!... آخر تو زنی... خدای من... او دری هیچ می‌دانی که رفتن به آنجا آنهم در چنین اوضاع و احوالی چقدر خطرناک است؟!

- همین الان هم وقتی توی لندن دانماً روی سرمان بمب می‌دیزند بد همان اندازه در خطریم. پس فرقی ندارد که اینجا بنشیم و خطر انفجار بمب تهدیدم کند یا به قاهره بروم و خطرات مشابه‌ای به طرفم هجوم بیاورد.

- او دری... مگر نشنیدی جیمز چه گفت؟... مگر یادت رفته که

از هر دوی ما خواست که پیش بجهه‌ها بروم و آنجا بمانیم تا کمتر در خطر باشیم. آخر من دست تنها و بدون کمک تو آنجا چه غلطی بگنم؟

- می‌فهمم ویولت... ولی... ولی واقعاً متأسفم... مرا بیخش... من مجبورم پیش چارلی باشم.

- واقعاً که دیوانه‌ای!

- خب... کی راه می‌افتنی؟... فکر می‌کنم موقع حرکت بهتر است بیایم بدرقهات.

- نمی‌شود ویولت...

- نمی‌شود؟... چرا؟

- برای اینکه قرار است مرا با یک هواپیمای نظامی ببرند. و خودت می‌دانی که وقتی کسی با یک پرواز نظامی به جایی می‌رود، از بدرقه مدرقه خبری نیست و بذاش اجازه این کار را نمی‌دهند.

- یعنی همینجا باید با هم خدا حافظی کنیم؟

- آره... اینطوری بهتر است... به علاوه... به محض رسیدن به خانه باید بار و بندیم را جمع کنم و آماده حرکت شوم.

سپس درحالی که هر دو بهشدت می‌گرسیند و می‌دانستند که از دوری همدیگر چقدر دلتگ خواهند شد همدیگر را غرف بوسه کردند.

او دری همان شب وقتی به فرودگاه رفت و با هواپیما بهراه افتاد، لرزش عجیبی را در قلب خود حس کرد... لرزشی که مدتیها حس نکرده بود... همان لرزشی که از زمان سفر با قطار سریع‌السیر شرق و سفر به تبت... گردش در خیابانهای شانگهای یا تماشای عجایب پکن... دیگر به سراغش نیامده بود... ولی اکنون بار دیگر فشار پنجه‌های لرزش را در تمام وجود خود حس می‌کرد.

سفر عشق / ۳۸۷

او دری در این افکار بود که هوابیما به سوی قاهره به راه افتاد و در آن
لحظه لبخندی چهره او دری را از هم گشود.

۳۷

او دری ساعت شش صبح به قاهره رسید و با یک جیپ ارتشی به هتل شپرد رفت. در آنجا از رسپشن پرسید: «ببخشید... می خواستم ببینم شما مسافری به اسم چارلز پارکر اسکات دارید؟» آن مرد که قیافه‌ای شرقی داشت دفتری را بررسی کرد و گفت: «بله... بله... اسمشان اینجا هست.»

- الان توی هتل هستند؟

- نه...

- ببینم... مأموریت رفته‌اند یا فقط از هتل خارج شده‌اند؟
- فکر می کنم رفته‌اند گشتی این اطراف بزنند.
- پس اگر آمدند بهاشان بگویید که کارشان دارم.
- بسیار خوب... خانم.

او دری بقیه روز را در هتل به اینسو و آنسو می‌رفت و به همه جا سرمی‌زد تا با محیط هتل آشنا شود. بعد به تراس رفت و دورنمای شهر را نگریست و چون مسافت خسته‌اش کرده بود، کم کم پلک چشمهاش سنگین شد و به خواب رفت.

وقتی بیدار شد، خورشید داشت غروب می‌کرد. اودری هنوز به خود نیامده بود که دستی روی شانه‌اش قرار گرفت. اودری با قیافه‌ای خواب آلود بر گشت. و ناگهان چهره‌اش بالبخندی گشوده شد و فریاد زد: «آه... خدای من... ریش در آورده‌ای؟!»

آن شخص چارلز بود و در آن لحظه خشم و عصبانیت در چهره‌اش موج می‌زد و با لحنی عصبانی گفت: «تو اینجا چه غلطی می‌کنی اودری؟ مسئول رسپشن بهام گفت که زنی سراغم را می‌گرفته. تقریباً همان موقع حدس زدم که خودت باید باشی. خب... چرا ساکتی و حرف نمی‌زنی؟... واسه چی به اینجا آمدی؟!»

- آمد تو را ببینم چارلی... حالا چرا اینقدر عصبانی هستی؟... ببینم... سلامت کو؟... راستی... چه ریش خنده‌داری در آورده‌ای!

- بیخود حرف توی حرف نیاور او دری. نمی‌بایست به اینجا می‌آمدی. حالا هم که آمدی، قبل از اینکه باروبندیلت را پت و پهن کنی، همین فردا با هواپیما بر می‌گردی لندن... فهمیدی چه گفت؟... ببینم... مسئولان وزارت کشور چه جوری حاضر شدند بفرستند اینجا؟ - باشان گفتم که عکاسم و قبلاً چندبار با تو کار مشترک انجام داده‌ام.

- چی؟!... آنها هم حرفت را باور کردند؟! احمقها!... - خیلی خب... خیلی خب... حالا که قرار است فقط یک شب اینجا بمانم، پس بهتر است از فرصت استفاده کنیم و نوشابه‌ای بخوریم... راستی... مالی دلش خیلی برایت تنگ شده بود و بهام سپرد سلامش را بات برسانم.

- حالش چطور است؟ - خوب است. الان هم با جیمز و آلکساندرا بچه‌های ویولت توی

خانه پدرش ویولت‌اند، جای امن و امانی است و فکر می‌کنم مالی هم از آنجا خوش می‌آید. لرد هاتورن چند تا سگ دارد و مالی از یکی از سگ‌های او خیلی خوش آمده و می‌گوید وقتی به لندن برگشت یکی از آنها را همراه خودش می‌آورد.

چارلز قهقهه‌ای سرداد و گفت: «پس انگار باید یک آپارتمان جداگانه برای آفاسگه اجاره کنیم!»
چهره چارلز پس از آن حرف جدی شد و بالحنی نگران پرسید:
«چرا قبل از آمدنت به من خبر ندادی؟»

او دری در سکوت به او نگریست و چارلز دوباره گفت: «جوابم را بده. می‌دانی که از دیدنت در این شهر آنهم توی این اوضاع و احوال چقدر نگران شده‌ام؟ پس چرا بدام خبر ندادی که خیال داری بیایی اینجا؟»

- نمی‌خواستم نگران‌انت کنم.

این بار چارلز در سکوت به او نگریست و او دری مجدداً گفت:
«متأسنم چارلی... مرا ببخش. تقصیر خودم بود. می‌بایست از همان اول تو را در جریان می‌گذاشتیم. حق با توست. متأسنم. نگران سلامتی‌ات بودم و نمی‌توانستم همانجا بیکار بنشینم و دست روی دست بگذارم. واسه همین پا شدم و راه افتادم آدم اینجا. می‌خواستم مطمئن شوم که حالت خوب است و صحیح و سالمی.»

چارلز که آرام شده بود بالحنی شرمnde به او دری گفت: «معدرت می‌خواهم که بهات پرخاش کردم او دری... مرا ببخش. خب... حالا حالت خوب است؟»

- آره... حالم خوب است... ولی ویولت خیلی از تصمیم‌م برای آمدن به اینجا تعجب کرده بود.

- خب... من هم به جای او بودم تعجب می‌کردم. ولی یک خوده هم تقصیر خودم بود که مخصوصی نگرفتم و به دیدن نیامدم.
- خب... اگر تقاضای مرخصی می‌کردی شاید بهات نمی‌دادند...
- چارلی... وقتی توی لندن بودم... با آنهمه حملات هوایی که شبها پیش می‌آمد، همماش می‌ترسیدم... همماش با خودم فکر می‌کردم که اگر بلایی سر تو یا مالی یا هر دویتان باید، آنوقت چکار کنم... آنوقت چه خاکی توی سرم بریزم... زندگی بدون شما دو نفر برای من غیر ممکن است.
- خب... حالا بهتر است از فکرهای ناراحت‌کننده دست برداریم. چارلز سپس برای اوری اتفاقی گرفت و وقتی وارد اتفاق شدند لبخندی زد و گفت: «به خانه خوش آمدید خانم پارکر اسکات آینده!»
- بیسم... این حرف نشان می‌دهد که خبرمیرهایی شده. از شارلوت چه خبر؟ تازگیها ندیده‌ایش؟
- چرا... اتفاقاً چند وقت پیش دیدمش... مگر جیمز بهات نگفت؟
- یک چیزهایی گفت ولی نه مفصل... خودت سر تا پیازش را تعریف کن.
- رفتم پیشش و باهاش راجع به طلاق حرف زدم. ولی وقتی دیدم زیربار نمی‌رود، تهدیدش کردم که به پدرش خبر خواهم داد که خودش را عقیم کرده. بعد هم بهاش گفتم اگر پدرش هم اهمیتی به این موضوع ندهد، با آشناهایی که توی نشریه تایمز دارم، ترتیبی می‌دهم که یک مقاله برآب و ناب در این باره بنویسند و چاپ کنند و بعد آبرویی برایش نمی‌ماند. خب... تو چه فکر می‌کنی؟... نظرت چیست؟... کار خوبی کردم؟
- با این حساب، فکر می‌کنم کارها دارد روی راه می‌شود و بهزادی

همه مشکلاتمان حل خواهد شد.

- اره او دری... من هم همین فکر را می کنم.

۳۸

فردا صبح چارلز که هنوز نگران سلامتی او دری بود گفت: «بین او دری... اینجا یک منطقه جنگی است. از طرف دیگر، موسولینی هم حملات خودش را به مصر شروع کرده. اینجا جای تو نیست.» او دری خنده‌ای سرداد و گفت: «آه... نگران نباش چارلی... من شنیده‌ام که ایتالیایی‌ها آدمهای مهربان و خوشقلبی‌اند. به علاوه، آنها آن سوی دنیا هستند و سالها طول می‌کشد که خودشان را به اینجا برسانند. بنابراین نگران سلامتی من نباش. اتفاقی برایم نمی‌افتد.»

یک ماه گذشت و هنوز موسولینی حمله‌اش را شروع نکرده بود. چارلی و او دری در طی این مدت، با خبرنگاران دیگری که از سوی وزارت کشور به آنجا اعزام شده بودند آشنا شدند و دوستی صمیمانه‌ای میان‌شان برقرار شد.

ویولت هم نامه‌ای برای او دری نوشت و در آن گفت که کریسمس را در خانه لرد هاتورن با جیمز و بچه‌ها گذرانده و مالی هم از بودن در آنجا و نزد بچه‌ها بسیار خوشحال و راحت است. او دری قبل از رسیدن نامه ویولت خیال داشت مدت کوتاهی به

لندن برگردد و مالی و دوستانش را ببیند. چون دلش خیلی برای آنها تنگ شده بود ولی می‌ترسید که اگر برگردد، چارلز دیگر به او اجازه مراجعت به قاهره را ندهد. لذا بلا تکلیف بود و نتوانسته بود تصمیمی در مورد رفتن به لندن بگیرد. اما وقتی نامه ویولت رسید، خیال او دری راحت شد و تصمیم گرفت همچنان در قاهره و نزد چارلز بماند.

در ماه دسامبر، انگلیسی‌ها آماده شدند و تصمیم گرفتند ایتالیایی‌ها را از لیبی برای همیشه بیرون کنند. روز بیست و یکم ژانویه ۱۹۴۱ نیروهای بریتانیا توپروک را گرفتند و روز هفتم فوریه نیروهای ایتالیایی حاضر در آنجا تسلیم انگلیسی‌ها شدند.

ولی اخبار مهیج تری در راه بود که توجه همگان را به خود جلب کرد و هفتادها درباره‌اش بحث می‌کردند. ظاهراً آلمان از نبردی که در لیبی در گرفته بود و منجر به تسلیم نیروهای ایتالیا شده بود، عصبانی بودند. لذا شایعاتی در افواه افتاد مبنی بر اینکه یک لشکر آلمانی به ریاست یک ژنرال آلمانی عازم آفریقا شده‌اند تا مواضع از دست رفته ایتالیا را بازپس بگیرند.

بعد از سقوط توپروک به دست نیروهای انگلیس، همه درباره این ژنرال مرموز آلمانی صحبت می‌کردند. هر لحظه انتظار می‌رفت که او به آفریقا برسد و وارد عمل شود.

در سرفرازماندهی ارتش بریتانیا در مصر، هیچکس هنوز نمی‌دانست که این ژنرال کیست و چه جور آدمی است.

دو روز بعد از سقوط توپروک و تسلیم شدن نیروهای ایتالیا، ژنرال ویول افسر فرمانده نیروهای مستقر در قاهره، ضیافت شامی داد و چارلز هم جزو مدعوین بود.

وقتی چارلز از ضیافت برگشت، او دری با نگرانی از او پرسید:

«بیینم چارلی... ژنرال ویول چیزی راجع به ژنرال آلمانی که قرار است بباید نگفت؟... بالاخره فهمیدند او کیست؟»

- نه. هنوز نفهمیده‌اند.

- فکر می‌کنی ویول نگران این موضوع است؟

چارلز نمی‌خواست جواب سوالات اودری را بدهد و چون قرار بود فردا برای یک مأموریت چند روزه عازم شود، افکارش پریشان بود و توجهی به حرفهای اودری نداشت.

وقتی در این فکر بود که چه جوابی به اودری بدهد اودری به زبان آمد: «چارلی... انگار حواس است به حرفهای من نیست؟»

چارلز به خود آمد و گفت: «نه... اتفاقاً برعکس. حواس به حرفهایت بود ولی در عین حال داشتم به شام امشب فکر می‌کردم. شام خوبی بود. بیشترش غذاهای مصری بود. به خصوص دسرش.»

- حرف توی حرف نیاور چارلی. تو چیزی را می‌دانی و داری از من مخفی می‌کنی. می‌خواهم بدانم این چیست که نمی‌خواهی بهام بگویی؟

- آه... تو را به خدا دست بردار اودری... امشب خیلی خسته‌ام. خواهشم ازت این است که امشب سربه سرم نگذاری. مطمئن باش که اگر چیزی راجع به ژنرال آلمانی می‌دانستم حتماً بهات می‌گفتم.

- بیینم چارلز... امشب انگار جور دیگری شده‌ای؟

- اهه... تو هم بعضی وقتها بدجوری به آدم پیله می‌کنی‌ها؟! برو بگیر بخواب.

- من فقط می‌خواهم بدانم این چیست که تو از من قایم می‌کنی؟

بیینم... نکند امشب با زن زیبایی آشنا شده‌ای و عاشقش شده‌ای؟!

- نه. اصولاً همچین چیزی نیست.

- پس موضوع چیست چارلی؟... تو را به خدا بهام بگو.

چارلی نگاهی به اودری انداخت و سعی کرد لحنش طبیعی باشد و گفت: «خاطر جمع باش که چیزی نیست.»

ولی اودری که دست بردار نبود نگاهی عمیق به چشمان چارلز کرد و سپس گفت: «چارلی... من تو را به خوبی می‌شناسم. آنقدر خوب می‌شناستم که وقتی در مورد مسئله‌ای به من دروغ می‌گویی یا چیزی را قایم می‌کنی خیلی راحت از قیافه‌ات می‌فهمم. و الان هم قیافه‌ات نشان می‌دهد که داری چیزی را ازم قایم می‌کنی.»

- اشتباه می‌کنی اودری. من تا حالا هیچوقت بهات دروغ نگفته‌ام.
- بین چارلی... تو هر موقع به من دروغ بگویی، نوک دماغت سفید می‌شود!! تقریباً شبیه پینوکیو می‌شوی! الان هم قیافه‌ات آنجوری شده و نوک دماغت هم سفید است!

چارلز متوجه شد که نمی‌تواند موضوع را از اودری پنهان کند. لذا گفت: «خیلی خب... باشد... بهات می‌گوییم... قرار شده که به یک مأموریت چند روزه بروم... ولی نمی‌توانم بهات بگویم محل مأموریت کجاست... پس سعی نکن بیخود سؤال پیچم کنی.»

- آه... چارلی... دیدی گفتم از آنوقت تا حالا داشتی بهام دروغ می‌گفتی و چیزی را ازم قایم می‌کردی؟
- نه... نه... اودری... من دروغ نمی‌گفتم.
- چرا... گفتی.
- حب... موضوع چیست؟ بگو بیینم...
- بهات که گفتم... نمی‌توانم بگویم... فوق العاده محترمانه است.
- خطروناک است؟
- نه.
- پس چرا نمی‌توانی بهام بگویی؟

- آخر موضوع مهمی نیست. فقط قرار است بک سفر کوتاه همراه ژنرال ویول بروم. ازم قول گرفت که راجع به این موضوع به هیچکس حرفی نزنم.

- همه‌اش همین است چارلز؟

- ببین اودری...، بیشتر از این نمی‌توانم بگویم. آخر ما مردها هم پیش همدیگر ارج و قربی داریم و اگر دهن لق باشیم کسی تره هم برایمان خرد نمی‌کند.

- خب... این سفر چند وقت طول می‌کشد؟

- فقط چند روز... در ضمن، بهام قول بدی که این خبر را به هیچکس نگویی. خب... حالا برو توی اتاقت و بگیر بخواب. چون من هم باید صبح زود بیدار شوم و راه بیفتم. شب به خیر اودری.

- شب به خیر چارلز.

صبح روز بعد او دری برای خداحافظی به اتاق چارلز آمد و در آماده کردن وسایل سفر چارلز به او کمک کرد. چارلز داشت صبحانه می‌خورد. او دری همچنانکه وسایل چارلز را در درون کیف سفری او می‌گذاشت ناگهان بی حرکت ماند.

نگاهش به پاسپورت چارلز افتاد. پاسپورت او را قبل‌آیدیه بود ولی این پاسپورت قبلی نبود. انگار چارلز عوضش کرده بود. او دری که بی اختیار احساس نگرانی می‌کرد پاسپورت را به چارلز نشان داد و پرسید: «چارلی... این پاسپورت مال کیست؟»

چارلز همینکه به پاسپورتی که در دست او دری بود نگاه کرد رنگش پرید و به من و من افتاد. او دری فهمید که حدش درست بوده و موضوعی جدی درمیان است. لذا گفت: «جوابم را بده چارلی... پرسیدم این پاسپورت مال کیست؟»

چارلز که انکار را بیفایده می‌دید گفت: «مال من است.» - ولی پاسپورت تو اینجوری نبود. ببینم... موضوع چیست؟ تبوی این پاسپورت نوشته که تو آمریکایی هستی. خودت می‌دانی که این دروغ

است.

- مادرم آمریکایی بود اودری. قبلاً که بهات گفته بودم.
- آره گفته بودی. ولی این بازیها چیست؟ چه معنایی دارد؟
- بین اودری... من نمی‌توانم...
- دست بردار چارلی... اینقدر بازی درنیاور.

اودری سپس مدتی به ورق زدن پاسپورت پرداخت و انگار موضوعی را فهمیده باشد با نگرانی سرش را بالا گرفت و به چارلز نگریست و گفت: «آهان... کم کم موضوع دارد دستگیرم می‌شود...»

- چه موضوعی دستگیرت می‌شود؟... موضوعی درمیان نیست که دستگیرت شود.

چرا... هست... چیزی که تو تا حالا داشتی ازم قایم می‌کردی، همین بود. آمریکا هنوز وارد جنگ نشده. بنابراین آمریکایی‌ها از نظر آلمانی‌ها بیطرف محسوب می‌شوند و آلمانی‌ها برایشان مشکلی ایجاد نمی‌کنند. ولی انگلیسی‌ها را حتی دستگیر می‌کنند چون دشمن آلمانی‌ها به حساب می‌آیند. تو هم با این پاسپورت یک آمریکایی به حساب می‌آیی و هیچکس... هیچ آلمانی... بهات کاری ندارد.

خیلی خب اودری... خیلی خب... برای من کارآگاه بازی درنیاور. خودم جریان را بهات می‌گویم... البته به شرطی که به هیچکس حرفی نزنی چون همان طور که دیشب بهات گفتم، موضوع فوق العاده محترمانه است.

خب... سراپا گوشم... شروع کن.

- همانطور که می‌دانی، مادرم آمریکایی بود و مسئولان وزارت کشور به همین خاطر تصمیم گرفته‌اند یک پاسپورت جعلی برایم دست و پا کنند تا مرا آمریکایی جلوه دهد و...

- ...تا بتوانی به مناطق نفوذ آلمانی‌ها بروی و خودت را آمریکایی معرفی کنی و با خیال راحت جاسوس‌بازی دریاوری، آره؟
- آره... تقریباً همین است که گفتی.
- ولی چارلز... با این کار جانت به خطر می‌افتد... هیچ فکرش را کرده‌ای؟
- خب... خطر که در هر کاری هست... فقط کم و زیاد دارد و...
- می‌شود همراهت بیایم چارلی؟
- نه... نمی‌شود بیایی.
- پس حداقل بهام بگو کجا می‌خواهی بروی؟
- به تربیولی.
- آه... خدایا... چه می‌شنوم چارلی؟... به تربیولی... یعنی می‌خواهی بروی و بفهمی که...
- آره... بفهمم آن ژنرال آلمانی کیست که قرار است بیاید.
- و برای این کار می‌خواهی با این پاسپورت جعلی خودت را یک روزنامه‌نگار آمریکایی جا بزنی؟!
- آره.
- و بعد از تعیین هویت ژنرال آلمانی، بیایی و به ژنرال ویول خبر بدھی؟
- آره. درست فهمیدی. خیال دارم همین کار را بکنم.
- آه... چارلی... باید بگذاری من هم همراهت بیایم. تو به یک عکاس هم احتیاج داری.
- اگر عکس و مکسی لازم بود خودم می‌گیرم. تو هم با من هیچ جا نمی‌آیی... فهمیدی؟
- اگر بدون من بروی، بعد از رفتن دنبالت راه می‌افتم و می‌آیم.

- مگر زده به سرت؟

- مطمئن باش هیچکس نمی‌فهمد که من و تو کی هستیم. تازه... اگر تو به عنوان روزنامه‌نگار یک عکاس هم همراهت داشته باشی طبیعی‌تر جلوه می‌کند. به خصوص که عکاست یک زن باشد. هیچ‌کس شک نمی‌کند. آه... چارلی... خواهش می‌کنم... بگذار همراهت بیایم.

- آخر اودری... عقلت را بکار بینداز... نکند خیال می‌کنی دارم می‌روم به ضیافت شام تا عکس‌های خانوادگی بگیرم؟! اگر همراه من بیایی هر لحظه امکان دارد کشته شوی. من الان باید به پورت سعید بروم. بعد هم قرار است با یک قایق ماهیگیری وارد تریبولی بشوم. امکان دارد وسط راه قایق‌مان را غرق کنند. ایتالیایی‌ها ممکن است هویت مرا شناسایی کنند و آنوقت همانجا مرا بکشند. اگر آلمانی‌ها هم بفهمند، همان بلا را سرم می‌آورند.

اشک در چشم ان اودری حلقه زد و گفت: «چارلز... تو را به خدا مرا اینجا تنها نگذار. تمام زندگی من بسته به زندگی توست. همیشه بوده... همیشه هم خواهد بود. نباید توی همچین موقعیتی مرا تنها بگذاری.»

- من نمی‌توانم زندگی تو را هم در این میان به خطر بیندازم اودری.

- ولی این تصمیم خود من است. تو تقصیر نداری. اگر هم اتفاقی برایم بیفتدم، مقصر خودم هستم، نه تو. بین چارلی... من خودم تصمیم گرفتم ببایم قاهره پیش تو... و آمدم... نمی‌دانستم همچین وضعی پیش می‌آید.

- نه... نمی‌شود بیایی.

یک‌دندگی اودری هم گل کرد و گفت: «گوش کن چارلز پارکر اسکات... موقعی که توی لندن بودم، تصمیم گرفتم ببایم پیش و

هیچ وقت تنها ولت نکشم. الان هم اگر مرا همراه خودت نبری، فکر می کنم احتمال شکست این مأموریت بیشتر می شود. ولی اگر یک زن عکاس همراه خودت بیری، بیشتر احتمال دارد موفق شوی.»

چارلز می دانست که حق با او دری است ولی نمی خواست با همراه بردن او جانش را به خطر بیندازد. لذا گفت: «من حاضرم توی این مأموریت شکست بخورم ولی حاضر نیستم تو را همراهم ببرم.»

- خیلی خب... باشد. اگر مرا با خودت نبری، وقتی آنجا بررسی می بینی من هم همانجایم! یک جیپ ارتشی می دزدم و خودم را به آنجا می رسانم!

چارلز با شناختی که از او دری داشت، می دانست که او چنین کاری می کند. لذا با عصبانیت بانگ زد: «گوش کن او دری... عقلت را بکار بینداز... باید همینجا بمانی.»

ولی او دری با یکدندگی خاص خودش سرش را به علامت منفی تکان داد.

نیسماعت طول کشید تا بالاخره چارلز تسلیم شد و گفت: «خیلی خب او دری... خیلی خب... باشد... همراهم بیا. ولی بدان که با این کار، علاوه بر زندگی خودت جان مرا هم به خطر می اندازی... یعنی هر دویمان به یک اندازه در خط طیم. بنابراین هر کاری که در آنجا می کنی باید دقیق و حساب شده باشد.»

- او دری از اینکه موفق شده بود چارلز را راضی کند از خوشحالی فریادی کشید و گفت: «باشد... قول می دهم حواسم جمع باشد... قول می دهم.»

- ولی خودمانیم او دری... هنوز در عمرم کله شق تر از تو ننده ام.

- درست است چارلی... حق با تو است.

۴۰

سه ساعت طول کشید تا با یک جیپ ارتشی از قاهره به پورت سعید رسیدند. در آنجا طبق وعده‌ای که به چارلز داده شده بود، یک قایق ماهیگیری انتظارشان را می‌کشید. چارلی هرگونه علامتی را که نشان می‌داد لباس‌ها یا وسایلشان انگلیسی است معذوم کرده بود و به او دری هم گفت که همین کار را بکند و فقط چیزهایی را که علامت «ساخت آمریکا» رویشان هست یا در نگاه اول آمریکایی بودنشان کاملاً مشهود است همراه بیاورد و خوشبختانه بیشتر وسایل یا لباسهایی که او دری همراه داشت همانهایی بود که در سانفرانسیسکو خریده بود.

از همان اول چارلز خود را یک خبرنگار جنگی و او دری را یک عکاس آمریکایی معرفی کرد. البته این امر برای صاحب قایق ماهیگیری مهم نبود و تنها چیزی که برای وی اهمیت داشت پولی بود که قرار گذاشته بودند بعد از رساندن آنها به تریبولی بگیرد.

سفرشان دو روز طول کشید و پس از گذشتן از بیضا، بن غازی و العقیله به مقصد رسیدند. هیچکدام نمی‌دانستند که چه اتفاقاتی منتظرشان است و از این نظر، گاهی که به روزهای آینده می‌اندیشیدند کمی دلشوره

در خود احساس می‌کردند.

همینکه به بندر رسیدند خود را در میان رزمناوهای ایتالیایی و آلمانی و یونیفورم‌های نازیها و فاشیستها دیدند. حالا دیگر اطراflashan تا چشم کار می‌کرد دشمن بود و کوچکترین اشتباہی منجر به مرگشان می‌شد.

صاحب قایق ماهیگیری که از یکسال قبل شروع به همکاری مخفیانه با انگلیسی‌ها کرده بود، اوری و چارلز را در بندر پیاده کرد و از همان راه به پورت سعید بازگشت.

این بندر هم مثل هر بندر دیگری در دنیا از جمعیت موج می‌زد. مدتی که راه رفته‌ند، مردی جلو آمد و پیشنهاد کرد که آنها را به هتل میزروا ببرد. آنها پذیرفتند و آن مرد پس از برداشتن اسباب و اثاثیه آنها به وعده‌اش عمل کرد.

چارلز و اوری اول به رستوران هتل رفته‌ند و چیزی خوردند. سپس چارلز دو اتفاق یکی برای خود و یکی برای اوری گرفت و بعد از آنکه دوش گرفته‌ند و خستگی سفر را از تن زدودند، تصمیم گرفته‌ند به دیدن نقاط تماسایی شهر بروند.

اوری از چارلز پرسید: «قرار است چکار کنیم؟»

- فکر می‌کنم وقتی موقعش برسد خودمان خبردار می‌شویم. ظاهرآ مسئله ورود ژنرال آلمانی توجه همه را در اینجا به خود جلب کرده. روز بعد آنها در بار هتل با دو سرباز ایتالیایی گرم گرفته‌ند و از فحوای کلام آن دو متوجه شدند که ژنرال آلمانی شب قبل وارد شده و در هتلی چند بلوک آنطرفتر سکونت گزیده است. سربازهای ایتالیایی نام ژنرال آلمانی را نمی‌دانستند ولی به نقل از دیگران می‌گفتند او یکی از بهترین‌های آلمان است.

- سر بازهای ایتالیایی وقتی فهمیدند چارلز و او دری خبرنگاران آمریکایی‌اند خوشحال شدند و یکی از آنها از چارلز پرسید: «خب... پس با وجود خبرنگارهایی مثل شما در اینجا، خبر ورود ژنرال آلمانی به سرعت برق و باد به چهار گوشه دنیا می‌رسد. هان؟»
- آره دیگر... وظیفه ما خبرنگارها این است که اخبار مهم دنیا را در هر جا که باشد بگیریم و به روزنامه‌مان بفرستیم تا چاپ کنند و مردم را باخبر سازند.
- در این صورت خیلی عالی می‌شود. همینکه خبر ورود ژنرال آلمانی به گوش انگلیسی‌ها بر سد آنوقت از ترس دنبال سوراخ مous می‌گردند تا تبیش قایم شوند.
- بعد از آنکه ایتالیایی‌ها از آن دو خدا حافظی کردند و رفتند چارلز رو به او دری کرد و لبخندی زد و گفت: «دیدی گفتم وقتی موقعش بر سد، خودمان خبردار می‌شویم!»
- فایده‌اش چیست؟ ما که هنوز اسم این یارو ژنرال را نمی‌دانیم.
- فهمیدن این موضوع که کاری ندارد.
- چطور کاری ندارد؟
- کافیست پا شویم و برویم هتل محل اقامتش... که خوشبختانه زیاد از اینجا دور نیست.
- آه... چارلز... ممکن است خطری پیش بیاید.
- اگر از خطرش می‌ترسیدم که از همان قدم اول برمی‌گشتم. راه بیفت... باید سریع خودمان را به آنجا برسانیم.
- وقتی وارد هتل محل اقامت ژنرال آلمانی شدند، همه‌جا یونیفورم اس‌ام‌ها و فاشیستها به چشم می‌خورد و هر کسی که در آنجا بود سخت مشغول فعالیت و دویدن به اینسو و آنسو بود.

او دری و چارلز به بار هتل رفتند و سفارش نوشابه دادند. خصم خوردن نوشابه و انمود می‌کردند که بیخیال‌اند و دارند درباره موضوعات پیش‌با افتاده با هم حرف می‌زنند. ولی درواقع چشم و گوششان را باز کرده بودند تا ببینند در اطرافشان چه می‌گذرد و چه اطلاعاتی می‌توانند کسب کنند.

چارلی لبخند بر لب به او دری گفت: «بنظر می‌رسد کم کم داریم به هدفمان نزدیک می‌شویم.»

یک ساعت بعد چارلز به او دری گفت: «خب... بهتر است به فکر ناهار باشیم چون معدہ من کم کم دارد اوقات تلخی می‌کند.» قبیل از آنکه او دری جوابی به این حرف بدهد، ده دوازده افسر آلمانی وارد بار شدند. در میان آن عده، شخصی چهارشانه و نیرومند با چشمان آبی دیده می‌شد که به محض ورود به بار، بدقت همه کسانی را که در آنجا بودند زیر نظر گرفت.

از تمام وجود آن مرد نظامیگری و دیسیپلین نظامی نمایان بود. وی بار دیگر نگاهی دقیق به همه حاضران در بار انداخت. بدون تردید او همان شخصی بود که او دری و چارلز برای دیدنش به آنجا آمده بودند و این حدس وقتی تقویت شد که هر دو متوجه شدند به محض ورود آن شخص به بار، همه سربازان و افسران برخاستند و خبردار ایستادند و سلام نظامی دادند.

ژنرال آلمانی سپس از بار خارج شد ولی در آخرین لحظه نگاهش به چشمان چارلز افتاد و لحظه‌ای درنگ کرد، انگار چهره او به نظرش آشنا می‌آمد. اما اتفاقی نیفتاد و ژنرال از بار بیرون رفت.

او دری آهسته به طوری که دیگران نشنوند از چارلز پرسید: «فهمیدی کیست؟»

- بمنظرم می آید که جایی دیده امش... البته درست مطمئن نیستم... شاید عکش را جایی دیده ام.
- اسمش چیست؟
- نمی دانم. ولی فکر می کنم اینها بی که اینجا هستند می دانند. باید بروم و سرو گوشی آب بدھیم تا بفهمیم این یارو کیست.
- چارلز برخاست و آرام آرام گشتی در محوطه بار زد و با قیافه‌ای کاملاً آرام و خندان سر صحبت را با این و آن باز کرد و خیلی عادی چیزهایی درباره ژنرال پرسید. ولی ظاهراً هیچکس اسم او را نمی دانست. بالاخره با یک افسر جوان آلمانی گرم گرفت و همان سوالها را از او پرسید. افسر آلمانی خنده داد و گفت: «عجیب است که شما آمریکایی‌ها ژنرال را نشناختید! او بزرگترین ژنرال ارتش آلمان است و همه می شناسندش... فیلد مارشال اروین رومن است.»
- چارلز نفسی بدراحتی کشید. مأموریت‌شان با موفقیت به پایان رسیده بود. وقتی موضوع را به اودری گفت او هم از خوشحالی پایان یافتن موفقیت آمیز مأموریت بال درآورد.
- چارلز گفت: «خب... حالا تنها کاری که باید بکنم این است که بروم هتل و شام بخوریم و بعدش در دومین فرصت به قاهره برگردیم و گزارش اتمام مأموریت‌مان را بدھیم.»
- او دری با لحنی عجیب و لبخندی بر لب گفت: «من مخالفم!»
- چی؟!... مخالفی؟...
- آره... مخالفم.
- واسه چی؟
- واسه اینکه باید فقط به فهمیدن اسمش اکتفا کنیم.
- منظورت چیست اودری؟

- بهتر نیست باهاش مصاحبهای هم بکنیم؟!

چارلز با نگاهی وحشتزده به اودری نگریست و مدتی در سکوت به او خیره شد و سپس گفت: «زده به سرت؟! اگر هویتمان را کشف کنند چی؟»

- هویتمان را کشف کنند؟... مگر هویت ما چه عیبی دارد؟ هر دوی ما آمریکایی هستیم... تو خبرنگاری و من هم عکاسم. همه کاری که ما باید بکنیم این است که برویم پیش ژنرال و چند تا سئوال مطبوعاتی ازش بپرسیم. کجای این کار عیب دارد چارلی؟

- تو دیوانه‌ای؟

چارلز درحالی که این حرف را می‌زد، در دل حق را به اودری می‌داد. اگر می‌توانستند به بهانه مصاحبه با مارشال رومل اطلاعات بیشتر و مهمتری کشف کنند چقدر خوب می‌شد!

همان شب نقشه کار را کشیدند. قرار شد نامه‌ای مبنی بر تقاضای ملاقات و مصاحبه با ژنرال رومل بنویسند و فردا صبح به هتل محل اقامت ژنرال بروند و نامه را به آجودان وی بدهند و بعد منتظر بمانند تا جواب نامه داده شود.

نامه‌ای که نوشته بودند فقط نشان می‌داد که آن دو یک خبرنگار و عکاس آمریکایی‌اند که برای تهیه گزارش به تربیولی آمده‌اند و از اینکه حضورتان مصادف با ورود ژنرال رومل شده خوشحال شده‌اند و تصمیم گرفته‌اند مصاحبه‌ای با ژنرال انجام دهند.

فردا به هتل محل اقامت ژنرال رفتند و نامه را تحويل دادند. مردی که نامه را از آنها گرفت بدانش گفت که همان روز ساعت چهار بعد از ظهر برای گرفتن جواب برگردند.

در ساعت مقرر به هتل و نزد همان مرد رفتند. اطرافشان را انبوهی

از افسران و سربازان چشم آبی و کنجکاو آلمانی احاطه کرده بودند.
افسر جوانی به آنها خوشامد گفت و پرسید: «آیا قبلًا ژنرال را
دیده بودید؟»

اودری لبخندی زد و موهبانه گفت: «متأسفانه تا حالا افتخار
شرفیابی به حضور ژنرال را پیدا نکرده‌ایم. ولی خیلی دوست داریم با ایشان
ملقات کنیم. ما در آمریکا برای چند روزنامه و مجله گزارش تهیه
می‌کنیم و می‌دانیم که عموم آمریکایی‌ها خیلی دلشان می‌خواهد با
فرمانده نیروهای آلمان در آفریقا آشنا شوند.»

افسر که تحت تأثیر ادب اودری قرار گرفته بود لبخندی زد و
گفت: «بسیار خب خانم... فردا ساعت ده صبح تشریف بیاورید اینجا تا
جواب بدهم.»

پس از خروج از هتل اودری آهسته از چارلز پرسید: «فکر می‌کنی
از همین حالا ما را زیر نظر گرفته‌اند؟»

- نه. گمان نمی‌کنم تحت نظر باشیم.

به هتل خود برگشتند و پس از صرف نوشابه، بقیه اوقات بعد از ظهر
را به گردش در تربیولی و نمایشی نقاط دیدنی آن گذراندند.

چارلی نگران بود که مبادا هویت واقعی‌شان کشف شود. از سوی
دیگر چون مأموریتش فقط تعیین هویت ژنرال آلمانی بود، فکر می‌کرد
حالا که او را شناخته‌اند نباید در مراجعت به قاهره تأخیر کنند چون
احتمال داشت حوادث پیش‌بینی نشده و غیرمنتظره‌ای رخ دهد.

اودری که چارلز را متفسکر می‌دید گفت: «نگران نباش چارلی...»

همه چیز رویه‌را است. بیخود خودت را عذاب نده.»

- امشب خیال داری چکار کنی اودری؟

اودری لبخندی زد و گفت: «دعای!!»

صبح روز بعد ساعت ده به هتل محل اقامت ژنرال رومل رفتند و پاکتی سربسته از همان افسر جوان تحویل گرفتند. بعد به سالن هتل برگشتند و چارلز پاکت را باز کرد. کاغذی درون آن بود که رویش علاوه بر اسم هتل محل اقامت ژنرال فقط تایپ کرده بودند: ساعت سیزده.

چارلز که سعی می‌کرد آثار مسرت و هیجان در چهره‌اش ظاهر نشود و توجه کسی را جلب نکند با خوشحالی زیرلب گفت: «آه... اودری... موفق شدیم!»
به بار هتل رفتند و سفارش نوشابه دادند. ضمن خوردن نوشابه اودری که از فرط هیجان عصبی بمنظر می‌رسید پرسید: «خب... حالا تا ساعت یک چکار کنیم؟»

- باید بشینیم و ستوالاتی را که خیال داریم از ژنرال بپرسیم در ذهن مان آماده کنیم.

همین کار را هم کردند و چون سرshan به کار گرم بود، بهمیچ وجه متوجه گذشت زمان نشدن و همینکه به ساعت نگریستند، دیدند که موقع مصاحبه فرا رسیده.

آن دو بدسرعت به سراغ همان افسر جوان رفتند و او نیز آنها را به اتفاق در طبقه بالای هتل برد. چند دقیقه‌ای که بر هر کدام از آن دو همچون یک قرن گذشت سپری شد و بالاخره دری باز شد و ژنرال رومل قدم به درون اتاق گذاشت.

چهره و حرکات ژنرال رومل به گونه‌ای بود که هر کس در هر جا و در هر لباسی او را می‌دید، بلاناصله متوجه می‌شد که وی شخصیت برجسته و مهمی است. رومل چشمانی موشکافی و آبی و لبخندی گرم و دوستانه داشت و از دیدن دو خبرنگار آمریکایی بسیار خوشحال شده بود.

ضمن صحبت با آنها می‌گفت که احترام بسیاری برای رئیس جمهور آمریکا قائل است و چند سال قبل، پیش از جنگ در آمریکا بوده ولی بعد از جنگ به خاطر مشغله زیاد اصلاً فرصت مسافت به اینجا و آنجا نداشته.

او دری هنگامی که ژنرال رومل صحبت می‌کرد نگاهی به اطراف خود و به اتفاق انداخت. میزی چوبی با کنده کاریهای زیبا در گوشای دیده می‌شد. روی میز عکس زنی زیبا و متین در قابی جالب به چشم می‌خورد.

ژنرال وقتی دید او دری به عکس آن زن می‌نگرد صحبتش را با چارلی قطع کرد و خطاب به او دری گفت: «عکس همسرم است. اسمش لوسوی است.»

لحن رومل هنگام ادای این جمله طوری بود که او دری فهمید رومل همسرش را خیلی دوست دارد. هنوز هم برای او دری عجیب بود که به آن سادگی و با جا زدن خود به عنوان خبرنگاران آمریکایی توانسته‌اند مارشال رومل را ببینند و با او مصاحبه کنند.

نکته عجیب و جالب دیگری که به نظر او دری رسید، این بود که رومل برخلاف نظامیان دیگر که اهل مصاحبه و معاشرت با مردم غیرنظامی نیستند، به گرمی و بدراحتی با دیگران می‌جوشید و او دری حس می‌کرد که به خاطر اخلاق خوش رومل، حرف زدن و صمیمیت با او بسیار آسان است.

ضمن آنکه چارلی سخنان ژنرال را یادداشت می‌کرد، رومل دست به سوی دوربینی که همراه او دری بود دراز کرد و او دری هم آن را به دست او داد. سپس درحالی که ترسیده بود ولی می‌کوشید نگرانی‌اش را بروز ندهد و لحنش عادی باشد پرسید: «مشکلی پیش آمده ژنرال؟»

روم لبخندی دوستانه و متین زد و گفت: «آه... نه... مشکلی نیست. فقط می‌خواستم دوربین تان را از نزدیک ببینم چون خودم هم یکی کاز همین‌ها دارم... البته لنزش با مال شما فرق می‌کند. الان نشانتان می‌دهم.»

سپس برخاست و از کشوی میز سه دوربین یکسان و مشابه بیرون آورد. روی هر دوربین لنزی متفاوت از دو دوربین دیگر تعییه شده بود و او دری با دیدن آن سه دوربین و لنزهای سه گانه‌اش دریافت که رومل عکاس ماهری است و به عکاسی هم علاقه دارد.

سپس مدتی با او دری به صحبت درباره عکاسی و دوربین و لنز و اینکه چرا سه دوربین مختلف با سه لنز متفاوت دارد پرداخت. در پایان مصاحبه هم او دری از ژنرال اجازه گرفت که چند عکس از او بگیرد و ژنرال هم با خوشروی خاص خود این اجازه را به او داد.

او دری عکس‌هایش را گرفت و چارلز هم یادداشت‌هایش را پایان داد. وقتی از ژنرال خدا حافظی می‌کردند رومل با همان لبخند گرم و دوستانه‌اش به آن دو گفت: «دوستان من... در آینده‌ای نه چندان دور خبرهای مهم و بزرگی درباره فعالیتهای نیروهای آلمان خواهید شنید.»

او دری هم لبخندی زد و گفت: «مطمئنم که خواهیم شنید ژنرال.» او دری وقتی از هتل محل اقامت رومل خارج شدند احساس می‌کرد که شیفته شخصیت رومل شده. ولی دائمًا به خود نهیب می‌زد که علاقمند شدن به رومل موردی ندارد و درست نیست چون امثال رومل بودند که کارل روزن بیچاره را کشتنند.

وقتی به هتل خودشان برگشتند چارلز که از موفقیت در پوست نمی‌گنجید با خوشحالی گفت: «خوش نمی‌آید که همچین حرفی بزنم ولی باید بگویم از رومل خوش آمد.»

- من هم همینطور. شخصیت جالبی دارد و آدم خونگرمی است.
- بهنظر من رومل یک نظامی واقعی است. می‌ترسم توی ارتش
بریتانیا کسی همپای او نباشد.

بالاخره موقع مراجعت رسیده بود. آنها به سرعت لوازمشان را جمع
کردند و در غروب آفتاب با قایقی به اسکندریه و از آنجا با یک جیپ
ارتشی به قاهره عزیمت کردند.

وقتی چشمشان به ساختمان هتل شپرد افتاد هر دو نفسی ب ERAحتی
کشیدند و اوردی با خوشحالی گفت: «ما موفق شدیم چارلی... موفق
شدیم».

- خیلی خب... حالا اینقدر داد نزن. الان همه را بر سرمان
می‌بزی‌ها!

بعد از اینکه در هتل شپرد به اتفاقهای خودشان رفتند و دوش
گرفتند، چارلی اوردی را هم همراه خود برد تا گزارش کار خود را به
ژنرال ویول بدهنند.

ژنرال ویول بعداز ظهرها در کلوبی به نام جزیره گلف بازی
می‌کرد. چارلی هم با اوردی به آنجا رفت. ژنرال از دیدن چارلز خوشحال
شد ولی وقتی چشمش به اوردی افتاد، اخهایش درهم رفت چون انتظار
نداشت چارلی این مأموریت را با کمک یک زن انجام دهد.

اما اوردی درحالی که لبخندی بر لب داشت چند حلقه فیلمی را که
از رومل گرفته بود به ویول داد و گفت: «فکر می‌کنم از دیدن اینها
خوشحال شوید ژنرال.»

ژنرال با قیافه‌ای جدی مدتی به اوردی نگریست و سیس رو به
چارلز کرد و گفت: «آقای پارکر اسکات... فکر می‌کردم... یعنی قرار
بود این مأموریت را به تنها‌ی انجام بدهید.»

- بله ژنرال... حق با شماست. خودم هم تا لحظه آخری که راه افتادم نمی‌دانستم که قرار است همسفر داشته باشم.
سپس همراه ژنرال به اتاق خلوتی رفتند و ژنرال پس از قفل کردن در، به آن دو گفت: «خیلی خوش شانس هستید که زنده از این مأموریت برگشتید. اگر به این خانم مظنون می‌شدند، ممکن بود گروگان بگیرندش.»

چارلز گفت: «ما مأموریتمان را با موفقیت انجام دادیم و اطلاعاتی را که می‌خواستید بدست آوردمیم ژنرال.»
- خب؟... ژنرال آلمانی کیست؟
- اروین رومل.

لبخندی بر چهره اخموی ژنرال ظاهر شد و گفت: «خودتان دیدیدش؟ مطمئنید که رومل بود؟»
- بله ژنرال... مطمئنیم که خود رومل بود... حتی باهاش مصاحبه هم کردیم.

- چی؟!... چکار کردید؟!
چارلز که دستپاچه شده بود تمجمع کنان گفت: «البته این مصاحبه فکر خانم دریسکال بود. ما خودمان را خبرنگاران آمریکایی جا زدیم و با رومل در هتل محل اقامتش مصاحبه کردیم.»
ژنرال مدتی خیره خیره به هر دوی آنها نگریست. سپس روی صندلی‌ای نشست و درحالی که حلقه فیلمهای اهدایی او در هوا تکان می‌داد گفت: «و لابد اینها هم عکس‌هایی است که ضمن مصاحبه از رومل گرفته‌اید؟ هان؟»

- راستش را بخواهید ژنرال... عکسها را خانم دریسکال گرفتند.
من هم با رومل مصاحبه کردم.

- یادداشت هم برداشتی؟

- بله ژنرال.

ژنرال از جا برخاست. با هر دو آنها دست داد و سپس بانگ زد:
«شما دو نفر آدمهای عجیبی هستید. خب... فردا ساعت هشت صبح به
دفتر من بیا و متن مصاحبه را هم با خودت بیاور.»

- اطاعت می‌شود ژنرال. البته این را هم باید بگوییم که در متن
مصاحبه احتمالاً چیز به درد بخوری وجود ندارد چون رومل نمی‌خواست
دستش را پیش ما رو کند و از نقشه‌هایش حرفی بزند.
- اشکالی ندارد. فردا متن مصاحبه را بیاور.

بعد رو به او دری کرد و گفت: «شما هم خانم... این حلقه فیلمها را
بگیرید و همین امشب ظاهرشان کنید و فردا با خودتان به دفتر من
بیاورید.»

سپس بار دیگر دست هر دوی آنها را فشد و از اتاق خارج شد.
او دری و چارلز هم خوشحال از پایان یافتن موققیت آمیز مأموریتشان به
هتل برگشتند.

۱۴

انگلیسی‌ها از طریق سرویس‌های اطلاعاتی‌شان در تریپولی کشف کردند که رومل صدھا تانک و نفربر با خود به آفریقا آورده و چندبار برای تضعیف روحیه متفقین از آنها سان دیده و عملیات نمایشی ترتیب داده است.

عکس‌هایی که او دری از رومل گرفته بود بسیار واضح و جالب بودند و ژنرال ویول یکبار سربه‌سر او دری گذاشت و با لحنی شوخ گفت: «عکس‌هایی که گرفتاید، خیلی جالب‌اند. کاشکی می‌توانستیم آنها را برای همسر رومل بفرستیم! حتماً از دیدن‌شان خیلی خوشحال می‌شد.» رومل عملیاتش را شروع کرد و بعد از چند نبرد موفقیت‌آمیز به صد کیلومتری اسکندریه رسید. چارلز همراه با عده‌ای دیگر از سوی ژنرال ویول به یک مأموریت شناسایی چند روزه اعزام شدند.

در تمام مدتی که چارلز در مأموریت بود، او دری که این‌بار دیگر نمی‌توانست همراش برود نگران سلامتی او بود. گرچه با چند خبرنگار دیگر در هتل شپرد آشنا شده بود و روزها روی تراس هتل می‌نشستند و دربارهٔ همه چیز حرف می‌زدند لیکن تمام فکر و ذکر او دری حول چارلز

می‌گشت.

بالاخره چارلز صحیح و سالم برگشت و اودری از دیدنش فوق العاده خوشحال شد. چارلز لبخندی زد و گفت: «خب... دخترک دیوانه... از وقتی که به مأموریت رفتم مشغول چکاری بودی؟»

- همه‌اش اینجا نشسته بودم و انتظار برگشتن را می‌کشیدم. از ناراحتی و نگرانی داشتم می‌مردم. ولی خوشحالم که سالم برگشتی.
- من هم مثل بقیه انگلیسی‌ها شکست‌ناپذیرم اودری!

- از وقتی رفتی، هر لحظه که می‌گذشت نگرانی درباره سلامتی‌ات مثل خوره به جانم می‌افتد چارلی.

- پس از آن وقت تا حالا داشتی وقت را تلف می‌کردی! ما تا حالا از خیلی معزک‌ها جان بهدر برده‌ایم و بعد از این هم جان بهدر می‌بریم. حالا باز جای شکرش باقی است که من و تو اینجا پهلوی هم هستیم و هر روز هم‌دیگر را می‌بینیم... ولی بیچاره ویلت که بمندرت می‌تواند جیمز را ببیند.

* * *

روم تصمیم گرفته بود به هر قیمتی شده توبروک را تصرف کند. اشغال توبروک نبرد سهمگینی بهراه انداخته بود. چارلز که اهمیت این نبرد را درک می‌کرد، خود را موظف می‌دید که به توبروک برود و در همانجا گزارشی در آن‌باره تهیه کند.

وقتی اودری دید چارلز مشغول آماده کردن وسایلش است با نگرانی پرسید: «می‌خواهی بروی توبروک؟»
- آره... ژنرال آچینلک گفت که مرا به آنجا می‌فرستد.
- ولی تو نباید بروی چارلی.
- مجبورم اودری. برای رفتن به همچین جاهایی بود که به قاهره

آمدم. حالا می‌گویی نروم؟... حرف عجیبی می‌زنی:

- اما اینکه به صحنه نبردی بروی که ماهه‌است طول کشیده و در آنجا کشته شوی خیلی عجیب‌تر و حتی احتمانه است. از بهار گذشته تا حالا دارند بسر تصرف توپر وک می‌جنگند چارلز... تو قبلاً هم برای تهیه گزارش به آنجا رفته بودی. حالا چه لزومی دارد که دوباره آنهم توی این معركه‌ای که بدپا شده دوباره بروی آنجا؟

- خودت هم می‌دانی که مجبورم بروم او دری.

- لعنت بر این شانس... آخر چرا کس دیگری را نمی‌فرستند؟ صدها خبرنگار دیگر هم توی این شهر هستند... چرا آنها را نمی‌فرستند؟... تازه... این مأموریت هم از آنهایی که فقط تو از عهده‌اش برپایی نیست. هر نهاد قمری هم می‌تواند برود آنجا و گزارشی درباره محاصره توپر وک توسط آلمانی‌ها تهیه کند. تو چرا باید بروی؟

- نگران نباش او دری. رفتن من چند روز بیشتر طول نمی‌کشد و بعدش صحیح و سالم برمی‌گردم پیشتر.

- اگر اسیر بشوی چی؟

- هیچکس جز تو مرا اسیر نمی‌کند!

- اه... الان که موقع شوخی نیست چارلی.

* * *

چارلی به توپر وک رفت و گزارشی از نبرد بی‌امان میان نیروهای انگلیس و آلمان تهیه کرد. و برای آنکه گزارش مفصل‌تر و دقیق‌تر باشد هر طور بود خود را به خط مقدم جبهه رساند.

یک روز مرد مجروحی را دید که از او تقاضای جرعادی آب می‌کرد. قممه‌اش را برداشت و به او آب داد. مرد مجروح با ولع تمام قممه را خالی کرد. چارلز قممه خالی را پس گرفت و در فکر این بود

که چگونه آن را دویاره پر از آب کند که ناگهان انفجار مهیبی رخ داد و چشمان چارلز سیاهی رفت و دیگر چیزی نفهمید. تنها چیزی که در لحظه آخر حس کرد درد شدیدی در پشتیش بود که در تمام بدنش می‌دوید.

وقتی به هوش آمد فهمید که در بیمارستان انگلیسی‌ها در قاهره است. هنوز همان درد شدید را در پشتیش حس می‌کرد. ناگهان صدای وحشتزده و گریان گفت: «چارلی... چارلی...»

سرش را بعزمت بر گرداند و دید اوری با وحشت و نگرانی به او می‌نگرد. اطرافش را مجروحان فراگرفته بودند و صدای ناله و زاری‌شان در فضای بیمارستان پیچیده بود. ظاهراً چند روز از بیهوشی او می‌گذشت. اوری همینکه دید چارلز به هوش آمده، لبخندی از خوشحالی بر لب راند ولی با همان لحن نگران گفت: «حالت خوب می‌شود چارلی... مطمئن باش حالت خوب می‌شود... حالا دیگر در امانی.»

چند روز بعد که حال چارلی اندکی رو به بیهوشی گذاشت، اوری ماقع را برایش تعریف کرد و چارلز فهمید که وقتی مشغول آب دادن به مرد مجروح بوده بمبی در نزدیکی اش به زمین اصابت کرده و منفجر شده است.

چارلز که هنوز درد کمر آزارش می‌داد از اوری پرسید: «می‌ترسم دیگر نتوانم راه بروم.»

اوری لبخندی صمیمانه زد و گفت: «نه. نگران نباش. می‌توانی راه بروم... ولی فعلانشستن برایت قدغن است چون ترکش بمب به باسنات اصابت کرده.»

چارلی لبخندی زد و گفت: «خب... باز جای شکرش باقیست که به باسن خورده و در ضیافت‌های شام جلوی چشم مردم نیست!»

سپس بار دیگر نگاهی سرشار از علاقه به او دری انداخت و گفت:
«جنگ چطور شد؟»

- عالی بود. پیروزی بزرگی به دست آوردیم. دیروز بچه‌ها توانستند رومل را وادار به عقب‌نشینی کنند.
آنگاه نگاهی به چارلز انداخت و گفت: «چارلی؟...»
- چیه؟

- ژاپنی‌ها دیروز پرل هاربر را بمباران کردند.
- پرل هاربر؟... پرل هاربر دیگر کجاست؟
- توی هاوایی است. حالا دیگر آمریکا هم وارد جنگ شده.
روزولت به ژاپن اعلان جنگ داد و گفت «روز بمباران پرل هاربر روز رسماًی است.» و به نظر من حق با اوست.

یک هفته گذشت تا باز حال چارلز اند کی بهتر شد. یک روز که با او دری داشتند درباره ورود آمریکا به جنگ حرف می‌زدند چارلز گفت: «خب... پس حالا توی آمریکایی هم مثل من انگلیسی وارد جنگ شده‌ای.»

- من از اولش وارد جنگ شده بودم چارلی.
- آره... تو ممکن است از اول در گیر این جنگ شده باشی ولی هموطنانت تا امروز در گیر نشده بودند. یادت می‌آید آن لیندبرگ لعنتی چند سال پیش توی یکی از سخنرانی‌هایش اصرار می‌کرد که آمریکا نباید وارد این جنگ شود؟ روزولت هم عجله‌ای برای ورود به جنگ نداشت تا اینکه یک بمب بیخ گوشش منفجر کردند. کاشکی زودتر از این وارد جنگ می‌شدند. آنوقت کمکهای بیشتری می‌توانستند بگنند.
- خب... بالآخره وارد جنگ شدند و بالآخره هم کمک می‌کنند.
وقتی حال چارلز آنقدر خوب شد که بتواند سفر کند، وقتی

سفر عشق / ۴۲۵

آسمان اطراف امنیت بیشتری پیدا کرد، بهسوی انگلستان پرواز کردند تا
کریسمس را در کنار دوستانشان ویولت و جیمز و فرزندانشان و مالی
عزیزشان بگذرانند.

۴۲

اقامت در خانه لرد هاتورن نزد ویولت و بچه‌ها روحیه هر دوی آنها را تقویت کرد. ولی چارلز همینکه حالش برای سفر مساعدتر شد، اصرار کرد که با قطار به لندن برگردند.

او دری که کریسمس را نزدیک می‌دید و می‌ترسید چارلز باز هم به مأموریت برود و از او دور شود گفت: «چرا برگردیم؟ آنجا که کاری نداریم.»

- پس خودم برمی‌گردم لندن.

- چرا؟

- کارهایی هست که باید انجام دهم. ویولت... مراقب او دری باش تا من برگردم.

- خاطرت جمع باشد چارلی.

چارلز با قطار عازم لندن شد و پنج دقیقه به ساعت چهار به ایستگاه رسید. در آنجا تاکسی گرفت و آدرس ناشرش بردلی را داد و تاکسی به راه آمد.

وقتی به مقصد رسید، خود را در دفتر شارلوت بردلی رساند.

منشی جدیدی در اتاق بود که چارلز را نمی‌شناخت و وقتی شنید که او با شارلوت کار دارد، اسمش را پرسید و چارلز جواب داد: «لطفاً بگویید شوهرش آمده باهش کار دارد.»

منشی که تصور می‌کرد شارلوت بیوه است و شوهر ندارد، از این حرف متعجب شد و با همان حال تعجب به اتاق شارلوت رفت و وقتی برگشت درحالی که چهره‌اش سرخ به نظر می‌رسید گفت: «خانم پارکر اسکات امروز سرشان خیلی شلوغ است و فرمودند تلفن کنید و برای ملاقات با ایشان وقت بگیرید!»

چارلی لبخندی زد و گفت: «چشم...»
و سپس به سوی اتاق شارلوت رفت. ولی منشی بانگ زد: «آه...
شما نمی‌توانید...»

اما چارلی بی‌آنکه به او توجهی بکند وارد دفتر شارلوت شد و در را پشت سرش بست و نگاهی به او انداخت. شارلوت وقتی او را دید با لحنی سرد و بی‌احساس گفت: «سلام چارلی... شنیده‌ام زخمی شده‌ای.»
- آره... ولی متأسفانه از نظر تو... جراحت سختی ندارم.
- من هیچوقت دلم نمی‌خواست تو صدمه‌ای ببینی.

- ولی من باهات چندان موافق نیستم. امروز هم آمده‌ام که یک خرد راجع به کارهایمان حرف بزنیم.

- اگر منظورت همان کاری است که حدس زده‌ام، لازم نیست بیخود زحمت بکشی چون فایده‌ای ندارد. ولی اگر می‌خواهی راجع به کتابهایت باهام حرف بزنی...»

- نه. در مورد کتابهایم من کاری با تو ندارم. هر کاری داشته باشم با پدرت درمیان می‌گذارم. خودت هم این را می‌دانی. آمده‌ام راجع به طلاق حرف بزنیم.

- پس بیخود زحمت نکش چون من طلاق بگیر نیستم.

- پس نمی خواهی طلاق بگیری؟

- گفتم که نه.

- چرا؟ اگر دوستانت بفهمند شوهر داری ممکن است خیلی ناراحت بشوند.

شارلوت با تعجب نگاهی به چارلز انداخت و پرسید: «دوستان من؟... دوستان من چه ربطی به این موضوع دارند؟»

- من چه می دانم. خودت بیام بگو. راستش چند روز است که با خودم فکر می کنم که این وضع چقدر جالب است.

- کدام وضع؟ منظورت چیست؟

- همین وضع را می گویم... همین را که تو زن کشیفی هستی... تو یک همجنس باز هستی ولی شوهردار بودنت را از دوستان کشیف تر از خودت قایم می کنی. این به نظر من خیلی جالب است که همه اش سعی می کنی همجنس باز بودنت را پنهان کنی و خودت را یک زن شوهردار محترم و آبرومند جا بزنی.

شارلوت که روی صندلی نیم خیز شده بود از شنیدن این حرف رنگش اول سفید و سپس سرخ شد و بعد از آنکه دوباره روی صندلی نشست بانگ زد: «چطور جرئت می کنی؟... تو و آن زنیکه هرجایی ترشیده بیافی؟... چطور جرئت می کنی؟... تو و آن زنیکه هرجایی ترشیده سالهاست با هم زندگی می کنید و آبروی خودتان را برده اید... آنوقت تو همچین تهمتی به من می زنی؟!»

- من اصلاً تهمت نمی زنم. واقعیت را می گویم. فقط تعجبم از این است که چرا آنقدر صداقت نداری که این موضوع را نکار نکنی.

- از اینجا برو بیرون.

- متأسفم شارلوت... تا وضعمان روشن نشود من از اینجا نمی‌روم.
 - تو هیچ مدرکی نداری... نمی‌توانی ثابت کنی... حرفهایت پایه و
 اساس ندارد چارلز.

- اتفاقاً برعکس. مدرک دارم... شاهد هم دارم. از یک سال پیش
 سپرده بود زیر نظرت بگیرند و چه مدارک جالبی هم بدست آوردم.
 مهمترین شاهدهای من هم ویولت و جیمز هستند که آدمهای معتبری‌اند.
 حتی یکبار ویولت به من گفت که وقتی در آنتیب بودیم شاهد بوده که
 تو با یکی از دوستان... یکی از همان دوستانی که از قماش خودت
 هستند... توی اناق خوبیش معاشره می‌کردی و... شرم دارم بقیه‌اش را
 بگویم شارلوت... خجالت بکش و دهنم را باز نکن.
 - ای خوک کثافت.

شارلوت از پشت میز برخاست و به چارلز حمله برد ولی چارلز
 حمله‌اش را دفع کرد و بازوی او را محکم گرفت و گفت: «ببین
 شارلوت... من هم از شنیدن این واقعیت کثیف شوکه شدم و اول باور
 نکردم. ولی شواهد و مدارکی که به من ارائه شد آنقدر محکم بود که
 فهمیدم تا حالا احمق بوده‌ام... تا حالا کور بودم و نفهمیدم. ببین
 شارلوت... اگر کارد به استخوانم برسد، این موضوع را توی روزنامه‌ها هم
 چاپ می‌کنم و آنوقت آبرویی برایت باقی نمی‌ماند. پس چرا کار به
 آنجاها برسد. من فقط یک چیز ازت می‌خواهم و آنهم جدایی است...
 همین الان... فهمیدی؟»

- چرا؟ چرا اینقدر اصرار به جدایی داری؟
 - اینش دیگر اصلاً به تو مربوط نیست. حالا دیگر میل خودت
 هست... اگر حاضر به جدایی نشوی، اولین کاری که می‌کنم این است
 که از اینجا یکراست می‌روم پیش پدرت و همهٔ جریان را از سیر تا پیاز

براپیش تعریف می‌کنم. ممکن است حرفم را اول باور نکند ولی وقتی مدارکی را که دارم نشانش بدهم، مجبور می‌شود بپذیرد. بعدش هم موضوع را توی تمام لندن پخش می‌کنم.

- این یک تهمت است... یک افتراست.

- اگر حرفم دروغ بود، حق با تو بود و این یک افترا به حساب می‌آمد. ولی خودت بهتر از هر کس دیگری می‌دانی که دروغ نیست و واقعیت دارد.

- تو آدم مادرسگ و بی‌شرفی هستی چارلز!

- نه انفاقاً فکر می‌کنم آدم احمقی هستم... یک احمق تمام عیار... تو این چندساله که همه‌اش احمق بودم که این موضوع را نفهمیدم... تو هم با دوستان کثافت خوب به ریش من می‌خندیدی... ولی حالاً دیگر بازی تمام شده شارلوت. من الان می‌روم و به وکیل می‌گویم که بهات تلفن کند و قرار مدارها را با هم بگذارید.

- باید راجع بهاش فکر کنم چارلی.

- بیخود مرا سر ندوان. تا فردا صبح بهات مهلت می‌دهم... اگر تا آن موقع خبری ازت نشد، همان‌طور که گفتم یکراست می‌روم پیش پدرت... البته مدارک را هم با خودم می‌برم.

- از اینجا گمشو برو بیرون.

- ای به‌چشم!

چارلز از اتفاق و سپس از ساختمان محل کار شارلوت خارج شد و به خانه رفت و به او دری تلفن کرد و به او گفت که فردا بعدازظهر به خانه لرد هاتون بر می‌گردد.

فردا صبح دوش گرفت و به دیدن شارلوت رفت. منشی دیروزی همچنان بر سر جایش بود و وقتی چشمش به چارلز افتاد در قیافه‌اش آثار

تعجب نمایان شد.

چارلز جلوی میز او ایستاد و گفت: «خانم پارکر اسکات منتظر من است.»

ولی منشی جواب داد: «ایشان نمی‌توانند شما را ببینند.»
- مطمئناً می‌توانند.

چارلز پس از گفتن این حرف به سوی اتاق شارلوت به راه افتاد. اما منشی که جریان دیروز را هنوز به یاد داشت زرنگی کرد و خود را میان چارلز و در ورودی قرار داد و گفت: «شما نمی‌توانید وارد اتاق شوید. آقای بردلسلي توی اتاق هستند.»

چارلز لبخندی زد و گفت: «چه بهتر!»

سپس منشی را کنار زد و وارد شد. ولی شارلوت در اتاق نبود.
به جایش بردلسلي پشت میز شارلوت نشسته و سرش را میان دستانش گرفته بود.

بردلسلي به شنیدن صدای در سرش را بالا گرفت و نگاهی به چارلز انداخت و چارلز چون حرف دیگری به عقلش نرسید گفت: «سلام آقای بردلسلي.»

- سلام چارلی... حالت چطور است؟

- متشکرم. پس شارلوت کو؟

دردی جانکاه در چشمان بردلسلي پیر درخشیدن گرفت و گفت:
«نمی‌دانستم امروز با تو قرار دارد.»

چارلز که بی‌اراده احساس ناراحتی کرده بود با نگرانی پرسید:
«بیینم... نکند شارلوت مریض شده؟»

- یعنی خبر نداری که چه شده؟

- نه آقای بردلسلي. خبر ندارم. مگر چه شده؟

- دیشب که حمله هواپی صورت گرفت، سگ شارلوت از خانه بیرون دوید و شارلوت هم به دنبالش رفت که او را به خانه برگرداند. ولی بمبی در همان حوالی بر زمین افتاد و منفجر شد و شارلوت بیچاره را بهشدت مجروه کرد.

بردلسی پس از گفتن این حرف بهشدت شروع به گریه کرد. وقتی آرام گرفت ادامه داد: «او را به سرعت به سرعت به بیمارستان رساندند ولی امروز صبح مرد.»

چارلی دلش برای او سوخت. درست است که شارلوت زن فاسدالاخلاقی بود ولی او پدرش بود و دخترش را دوست داشت. لذا چارلز با لحنی معموم گفت: «از شنیدن این خبر واقعاً متأسفم آقای بردسلی.»

بردلسی سری تکان داد و گفت: «با شارلوت چکار داشتی؟ نکر می‌کردم مدت‌هاست که با هم کاری ندارید.»
چارلز خجالت کشید که در آن لحظه به آن پدر داغدیده بگویید آمده بود شارلوت را به چنان اتهامی مجبور به طلاق کند. لذا با شرم‌مندگی گفت: «هیچی... کار مهمی نداشت. فقط آمده بودم ببینم. بیین آقای بردسلی... کاری هست که من بتوانم برایتان انجام دهم؟»

بردلسی سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت: «من آخرش هم نفهمیدم که چه شد که شما دو نفر از هم بردید. البته وقتی شنیدم تو با شارلوت به هم زده‌ای، اولش از دستت عصبانی شدم ولی شارلوت می‌گفت که تقصیر تو نبوده. می‌بینی شارلوت چقدر خوب بود؟»

- بله... بله... دختر خیلی خوبی بود آقای بردسلی. این موضوع فقط بین من و او بود و نمی‌خواهم راجع بهاش با هیچکس حرفی بزنم. به هر حال اگر کمکی... چیزی... از دست من ساخته است بفرمایید تا

انجام دهم. شماره تلفن را می‌دهم به همین خانم منشی.
سپس از اتاق خارج شد و نگاهش با نگاه منشی تلاقي کرد و
منشی گفت: «سعی کردم جريان را به شما بگويم ولی شما عجله کردید
و وارد اتاق شدید.»

- اشكالی ندارد خانم. مسئله‌ای نیست.

آنگاه شماره تلفن خانه لرد هاتورن را روی ورقه‌ای يادداشت کرد و
به منشی داد و بعد به سرعت از ساختمان خارج شد و یک تاکسي گرفت
و به ايستگاه راه آهن رفت. سوار قطار شد و شب به خانه لرد هاتورن
رسيد.

ليدی ويولت همينكه چشمش به چارلز افتاد با خوشحالی بانگ زد:
«آه... چارلي بالاخره آمدی؟ بيا ببین بچه‌ها چه کرده‌اند... درخت
كريسمس را تزئين کرده‌اند... چقدر هم قشنگ شده!»
ولي به محض آنكه متوجه چهره گرفته چارلز شد با نگرانی پرسيد:
«چيزی شده چارلي؟»

چارلي نمي خواست در چنین موقععيتي آنها را ناراحت کند. لذا
سرش را به علامت منفي تکان داد و گفت: «نه... چيزی نیست فقط سفر
خسته‌كتنده‌اي بود و حوصله‌ام سرفت.»

- پس بيا برويم يك فنجان چاي برایت بریزم و بخور تا خستگی‌ات
دربرود.

- باشد. راستي... او دري چطور است؟

- حالش خوب است. عصری رفت يك چرتی بزند. يعني راستش
را بخواهی... من بداش گفتم برود بخوابید. اول قبول نمي کرد ولی وقتی
نهديدهش کردم که اگر نزود نگيرد بخوابد به تو خواهم گفت، آنوقت
قبول کرد و رفت خوايد.

چارلز و ویولت به آشپزخانه رفتند. اودری که بیدار شده بود در آشپزخانه روی صندلی نشسته بود و همینکه چشمش به چارلز افتاد، از قیافه‌اش فهمید خبری شده. لذا از او پرسید: «چی شده چارلز؟»

- هیچی... مگر قرار بود چیزی بشود؟

- به نظر خسته می‌آیی.

- خسته هم هستم. زندگی آدم را خسته می‌کند.

چارلز روی صندلی نشست و مشغول نوشیدن چای شد. ولی اودری دست بردار نبود و پرسید: «چرا نمی‌خواهی بهام بگویی چی شده؟»

- اهه... تو هم مثل کنه به آدم می‌چسبی و ول کن معامله نیستی.

خیلی خب... برایت می‌گویی... شارلوت دیشب کشته شد.

او دری تکان خورد و از روی صندلی نیم‌خیز شد و پرسید: «از کجا

فهمیدی؟»

- دیروز رفتم ببینمش.

- واسه چی؟

- واسه طلاق. راستش را بخواهی... خیال داشتم اگر با طلاق

موافقت نکرد، رسایی راه بیندازم... درباره همان موضوعی که قبل‌اً هم
بهات گفته بودم.

- اینکه هم‌جنس باز بود؟

- آره.

- بهاش گفتی که همچین خیالی داری؟

- آره.

- خب... او چه گفت؟

- تقریباً راضی شد. فقط بهام گفت باید راجح بهاش فکر کند. من هم تا امروز صبح بهاش مهلت دادم. ولی وقتی رفتم تا از تصمیمش خبردار

شوم، به جای او پدرش را در دفتر دیدم و او جریان را برایم تعریف کرد. قیافه‌اش آنقدر شکسته بود که از قصد خودم درباره رسوایی کردن شارلوت خجالت کشیدم.

- اشکالی ندارد چارلی... این اتفاق که تقصیر تو نبود... ببینم...
واسه همین بود که رفتی لندن؟

- آره. درست است که نتوانستم به طلاق راضی‌اش کنم. ولی با انفاقی که افتاده، باز هم به همان هدف می‌رسیم. تازه... اینجوری هم بهتر است و هم سریعتر. در ضمن، خیال دارم هر چه زودتر بعد از تمام شدن تشریفات قانونی طلاق، باهات ازدواج کنم او دری.

- صورت خوشی ندارد که الان با هم عروسی کنیم چارلی.

- شوختی ات گرفته؟! در همچین شرایطی مسخره است اگر بخواهم نقش یک شوهر داغدیده و عزادار را بازی کنم. من روحیه شارلوت را اصلاً نمی‌شناختم. شارلوت برای تباہ کردن زندگی من از هیچ کاری کوتاهی نکرد. با این حساب، فکر نمی‌کنم حتی یک دقیقه عزاداری هم به او بدهکار باشم. ببینم... بالاخره جوابم چی شد؟... با من ازدواج می‌کنی او دری؟

- می‌دانی که جوابم مثبت است چارلز.

- خب... کی؟ کی حاضری باهام ازدواج کنی؟

- الان... فردا... هفتۀ بعد... هر وقت که تو بخواهی.

قرار مدارها را گذاشتند و وقتی جیمز از مأموریت برگشت، روز بعد از کریسمس مراسم ساده‌ای برگزار کردند و به این ترتیب عروسی او دری و چارلز سرگرفت.

بعد از مراسم، او دری و چارلز به اتاق خودشان رفته‌اند و موقع خواب، چارلز به او دری گفت: «دلم می‌خواهد تا موقع تولد بچه‌مان

همینجا بمانی.»

- مگر تو نمی‌مانی؟

- تا موقعی که بتوانم می‌مانم. ولی خب... دیر یا زود مسئولان وزارت کشور ممکن است مرا دوباره به فاهره یا جای دیگری بفرستند.

- آه... چارلی... نه... نمی‌خواهم همچین حرفهایی ازت بشنوم.

- جدی گفتم او دری.

- خب... بهاشان بگو که تا نه ماه و نه روز دیگر بهات مرخصی بدنهند و باهات گاری نداشته باشند.

- تو فقط استراحت کن و سعی کن بیخودی اعصابت را خرد نکنی. من بر می‌گردم. خب... حالا بهتر است به جای این حرفهای ناراحت کننده، به فکر بچه آینده‌مان پاشیم، دلت می‌خواهد اسمش را چه بگذاریم؟... البته با فرض اینکه پسر باشد... گرچه برایم دختر یا پسر فرقی نمی‌کند.

- چطور است اسمش را بگذاریم ادوارد؟... یعنی اسم پدر بزرگم را رویش بگذاریم.

- آره... ادوارد اسم خوش‌آهنگی است و من ازش خوشم می‌آید. خب... اسم وسطش را هم می‌گذاریم آنتونی... یعنی اسم پدر بزرگ من. چطور است؟ می‌پسندی؟

- پس رویهم می‌شود ادوارد آنتونی پارکر اسکات... چه اسم قشنگ و جالبی!

سپس هر دو به روی هم لبخند زدند.

۴۳

بعد از کریسمس، او دری حالت بهتر شد و ناتوانی چارلز نیز رو به بیهود گذاشت. هر روز به گردش می‌رفتند و از هوای آزاد لذت می‌بردند. چارلز می‌باشد هفت‌های یکبار خود را به یک بیمارستان نظامی معرفی می‌کرد و خود را برای معاینه در اختیار آنها می‌گذاشت تا معلوم شود بیهودی‌اش به چه مرحله‌ای رسیده است.

او دری خیلی خوشحال بود چون باردار شده بود و شکمش روز بی‌روز بزرگتر می‌شد و چارلز هم چون طبیعاً شوخ بود گاهی با اشاره به شکم بزرگ او که حالا دیگر به شکل طبل شده بود سرمه‌سرش می‌گذاشت.

آن دو مرتبأ به لندن می‌رفتند تا هم به خانه خود و هم به خانه ویولت سری بزنند و در ضمن مقباری لباس برای او دری بخرند چون به خاطر بزرگتر شدن شکم او دری، لباسهای سابقش دیگر به تنش نمی‌خورد. هریار هم که به خانه لرد هاتورن برمی‌گشتند هدایایی برای مالی و سایر بچه‌ها می‌خریدند و از این طریق آنان را خوشحال می‌ساختند.

مالی اکنون هفت ساله شده بود و دختر خوش قیافه‌ای به شمار می‌رفت. در عین حال، دائماً از او دری درباره بچه‌ای که در شکم داشت سوالاتی می‌پرسید و طرح این سوالها نشان می‌داد که کنجکاوی و هیجان فراوانی در این مورد دارد.

یک روز از او دری پرسید: «مامان؟...»

- بله دخترم.

- دخترت چه جوری بدنیا می‌آید؟... آیا یک پری جادوگر شبانه و یواشکی می‌آید و او را توی باعچه می‌گذارد و می‌رود تا فردا صبحش ما دخترت پیدا کنیم؟

- نه عزیزم. اینطور نیست. برای اینکه بچه بدنیا بباید، باید من و پدرت برویم بیمارستان. در ثانی واسه چی به او می‌گویی دختر، شاید پسر باشد. بچه پسر هم مثل دختر شیرین است.

مالی عادت کرده بود که وقتی راجع به بچه آینده او دری حرف می‌زند، او را دختر بپندارد. همان‌طور که چارلز هر وقت از بچه صحبت می‌کرد، او را پسر می‌پندشت.

مالی بعد از شنیدن حرف او دری گفت: «خب... شاید حق با تو باشد و بچه پسر هم شیرین باشد. راستی... مامان... بعد از اینکه بچه از راه رسید، بابا دوباره می‌رود به جنگ؟»

- آره عزیزم. دوباره می‌رود به جنگ... درست مثل عمو جیمز.

- اگر برود، آنوقت تو هم باهش می‌روی؟

- نه دخترم. من همینجا پیش تو و بچه می‌مانم.

مالی از شنیدن این حرف خوشحال شد زیرا خیلی دلش می‌خواست او دری همیشه کنارش بماند و از او دور نشود.

نکته دیگری که هم او دری و هم چارلز متوجه آن شده بودند، این

بود که آلکساندرا و جیمز فرزندان ویولت خیلی دلشان برای پدرشان تنگ شده بود. البته چارلز همیشه سعی می‌کرد جیران غیبت پدرشان را بکند و بهمین جهت با آنها به بازیهای مختلفی می‌پرداخت. جیمز را با اتومبیل به اینور و آنور می‌برد و حتی با شورولتی که داشتند به او رانندگی پاد می‌داد. ولی هیچیک از اینها کاملاً غیبت جیمز را جبران نمی‌کرد و وقتی جیمز آخر یک هفته تصادفاً مرخصی می‌گرفت و به دیدنشان می‌آمد، شور و شوف آلکساندرا و جیمز به خوبی بیانگر دلتنگی آنان از دوری پدرشان بود.

مدتی گذشت. حالا اودری شش ماهه باردار بود. موسم عید پاک بود که جیمز از راه رسید. همه از دیدنش خوشحال شدند. باز چارلی به شکم بزرگ اودری اشاره‌ای کرد و گفت: «ببینم اودری... نکند خیال داری دوقلو بزاوی...»

همه خندهیدند و اودری با اخم گفت: «بی‌مزه... حرف دیگری به عقلت نرسید بزرنی؟»

جیمز هم با خنده به اودری گفت: «خیلی خنده‌دار می‌شود اگر چارلز و تو با این شکم بزرگت به ماه عسل هم بروید!»
ولی همه از اینکه اودری و چارلز بعد از اینهمه مدت و پشت سر گذاشتن ماجراهای بسیار بالاخره توانسته بودند با هم عروسی کنند خوشحال بودند. اودری هم خوشحال بود و خوشحالی‌اش فقط یکبار جای خود را به ناراحتی داد و آن هم روزی بود که پس از مراجعت جیمز به جینه، نامه‌ای از آنابل به دستش رسید. آنابل در نامه نوشته بود که شوهرش در اقیانوس آرام گشته شده است.

فردا اودری نامه‌ای جدی پر از نصایح خواهارانه برای آنابل نوشته و پست کرد. ولی دو هفته بعد نامه دیگری از آنابل رسید که در آن نوشته

بود در سان دیگو با یک افسر نیروی دریایی عروسی کرده است و پس از مراجعت شوهرش به نیرد دریایی، دوباره به خانه سابق پدر بزرگ برگشته و منتظر بازگشت شوهرش از جبهه است.

او دری به چارلز گفت: «واقعاً عجیب است. آنابل همچو اخلاقی دارد و من هم همچین اخلاقی... خیلی عجیب است. ما دو نفر از یک پدر و مادر به دنیا آمدیم و با یک روش تربیتی بزرگ شدیم ولی اینقدر با هم فرق داریم.»

چارلز سری تکان داد و هر دو به داخل خانه برگشته اند. داشتن از راهرو می گذستند که صدای زنگ تلفن به گوش رسید. چارلز گوشی را برداشت و گفت: «بله؟... بفرمایید؟»

...

-

-

-

- نه... نه. من چارلز پارکر اسکات هستم. می خواهد برایش پیغامی بگذارید؟

...

- مطمئنید که گزارش درست است؟

...

- شاید اشتباه کرده باشد؟

...

- نتیجه اش کی معلوم می شود؟

...

- بله... بله... می فهمم. از اینکه تماس گرفتید ممنونم. خدا حافظ.
چارلز گوشی را گذاشت و به او دری نگریست. چشمانش از اشک
خیس شده بود، او دری در میان صحبت‌های چارلز در گوشی، حدس زده
بود که اتفاقی افتاده، لذا با نگرانی پرسید: «چارلی... چو، شده؟... چه
اتفاقی افتاده؟»

چارلز سری با تأسف تکان داد و گفت: «هوایپیمای جیمز بعد از
یک حمله هواپی بر فراز کلن فرانسه سقوط کرده و جیمز مفقودالاثر شده.
علوم نیست چه بر سرش آمد... شاید کشته شده... شاید هم دستگیر و
زندانی شده... فعلًا هیچی معلوم نیست... بهام گفتند که دارند تجسس
می کنند و بعداً به ما زنگ می زنند و نتیجه‌اش را اطلاع می دهند.

- چطور معلوم نیست چه بر سرش آمد؟

- آخر هنوز همه هواپیماهایی که به آن مأموریت اعزام شده بودند به
پایگاه‌شان برنگشته‌اند و هنوز برای نتیجه‌گیری زود است.

- حالا مطمئن‌اند که هوایپیمای جیمز جزو هواپیماهای دیگر
نیست؟

- گفتند یکی از خلبانها ادعا کرده که به چشم خودش سقوط
هوایپیمای جیمز را دیده.

- آه... پناه بر خدا... چارلی... حالا چکار کنیم؟

- فعلًا فکر خودت را ناراحت نکن. تو در وضعی هستی که نگرانی
برایت ضرر دارد.

دو ساعت بعد درست همان موقعی که ویولت وارد خانه شد دوباره
تلفن زنگ زد و قبل از اینکه ویولت خود را به تلفن برساند، چارلز گوشی
را برداشت و گفت: «بله؟... بفرمایید؟»

- من چارلز پار کر اسکات هستم.

چارلز سپس نگاهی به او دری انداخت و اشاره‌ای کرد. او دری ویولت را به اتفاق نشیمن برد. ویولت که نمی‌دانست موضوع چیست هاج و واج مانده بود.

لحظاتی بعد چارلز هم به آن دو ملحق شد و به آنها که هنوز ایستاده بودند اشاره‌ای کرد و آنها نشستند. سپس به ویولت گفت:

«ویولت... باید یک خرده با هم حرف بزنیم.»

ویولت که حالا نگرانی چون خوره به جانش افتاده بود با نگرانی و وحشت پرسید: «چی شده چارلی؟... بگو ببینم چی شده؟»

- ببین ویولت... هواپیمای جیمز بعد از انجام دادن یک مأموریت در خاک آلمان، از مرز آلمان و فرانسه گذشت و در خاک فرانسه در منطقه اشغالی آلمانها سقوط کرد. هیچکس هم از سرنوشت جیمز خبر ندارد. هیچ راهی هم نیست که بتوانیم بفهمیم آیا دستگیر و زندانی شده یا نه... مگر اینکه مطلعین خبرمان کنند. کسانی که شاهد سقوط هواپیمای جیمز بوده‌اند گفته‌اند که ممکن است جان بدتر برده باشد.

ویولت آب دهانش را طوری قورت داد که انگار تمام بدنش درد می‌کند. سپس با صدایی ضعیف گفت: «فهمیدم چارلی... فهمیدم... ببینم... کی این اتفاق افتاد؟»

- امروز صبح زود.

- تا حالا خبری ازش گیر نیاورده‌اند؟

- هنوز نه... کسب خبر در همچین موقعیتها بایی شاید هفته یا ماهها طول بکشد ویولت. تنها کاری که از دست ما ساخته است این است که منتظر بمانیم و دعا کنیم.

ویولت موضوع را برای بچه‌هایش بازگفت و حتی به آنها گفت که

پدرشان ممکن است کشته شده باشد. و بچه‌ها با نیروی روحی عجیبی این درد بزرگ را تحمل کردند.

همان شب بعد از اینکه بچه‌ها خوابیدند، ویولت گفت: «من هنوز هم فکر می‌کنم جیمز یک روز برمی‌گردد خانه. شاید فرانسویانی که در نهضت مقاومت علیه آلمانی‌ها می‌جنگند او را پیدا کنند و نجاتش بدهند... آخر مگر یادتان نیست که جیمز زبان فرانسه را چقدر قشنگ حرف می‌زد؟!»

لرد هاتورن پدر جیمز هم از شنیدن این خبر شوکه شده بود ولی غرورش اجازه نمی‌داد که در حضور آنها گریه کند و بهمین دلیل خود را در اتاق مطالعه‌اش حبس کرده بود و می‌گریست.

پاسی از شب گذشته بود که همه به بستر رفتن و خوابیدند. از آن لحظه به بعد همه منتظر بودند که مجددًا تلفن به صدا درآید و خبری از جیمز بدهد... منتظر بودند که مسنوان به آنها بگویند که جیمز صحیح و سالم برگشته و خبر سقوط هواپیماش اشتباه بوده... ولی تلفن آن روز زنگ نزد.

۴۴

او دری آخرین روزهای بارداری را می‌گذراند و بهمین جمیت نوعی دلشوره و نگرانی در قلب خود احساس می‌کرد. چارلز نیز که تا آن هنگام حالت کاملاً خوب شده بود، دیگر از خانه‌نشینی حوصله‌اش سرمی‌رفت.

نایابید شدن جیمز هم او را بیشتر نگران ساخته بود و در خود اشتیاقی حس می‌کرد که به صحته جنگ بازگردد و کاری سودمند انجام دهد.

ویولت پریشان‌تر از قبل به نظر می‌رسید. گرچه هر وقت صحبتی از جیمز پیش می‌آمد می‌گفت: «هنوز هم حس می‌کنم که او زنده است و در محل نامعلومی به سر می‌برد. به هیچ عنوان حاضر نیستم بپذیرم که او مرده است مگر اینکه از وزارت کشور زنگ بزنند و رسماً خبر مرگش را به‌ام بدهند.»

ولی هر روز که می‌گذشت و خبری از جیمز نمی‌رسید، احتمال اینکه بعد از سقوط هواپیما زنده مانده باشد نیز کاهش می‌یافتد. آلساندرا و جیمز فرزندان ویولت هم کم کم با واقعیت کنار آمده

بودند. البته اگر ویولت صحبتی در مورد زنده ماندن احتمالی پدرشان نمی‌کرد و آن دو یقین بر مرگ پدرشان داشتند، بهتر می‌توانستند با واقعیت سازگار شوند.

وضع حمل او دری به تأخیر افتاده بود. قرار بود در ماه ژوئیه فارغ شود ولی هفده روز از موعد زایمان گذشته بود ولی هنوز او دری دچار درد زایمان نشده بود. لذا به توصیه دکتر معالجش روزها به کمک ویولت و چارلز به پیاده روی می‌رفت و بیشتر می‌خوابید. هر سه نفر حس می‌گردند که تولد این بچه تنها چیزی است که می‌تواند اندوه ناشی از مفقود شدن جیمز را قابل تحمل سازد.

یک روز که طبق معمول او دری را به پیاده روی برداشت او پس از گله و شکایت، روی تخته سنگی نشست و گفت: «دیگر یک قدم هم بر نمی‌دارم، شما دو نفر دارید مرا می‌کشید. به اندازه چهار نفر به من غذا می‌خورانید و به اندازه ده نفر را به پیاده روی و ادارم می‌کنید. حالا اینقدر خسته شده‌ام که حتی یک قدم هم نمی‌توانم بردارم. اگر هم می‌خواهید مرا به خانه ببرید، باید با اتومبیل مرا برگردانید چون اصلاً حال و حوصله پیاده روی را ندارم.»

ویولت با خنده گفت: «اتومبیل فایده ندارد. با این شکم بزرگت باید برایت کامیون بگیریم.» چارلز هم که همیشه آماده بود سرمه‌سر او دری بگذارد و او را بخنداند گفت: «کامیون معمولی هم افاقه نمی‌کند. یک کامیون خیلی بزرگ لازم داریم.»

هر سه نفر با این قبیل شوخی‌ها به خانه برگشتند. او دری درد شدیدی در کمرش حس می‌کرد و این موضوع را با ویولت درمیان گذاشت و گفت: «هم کمرم درد می‌کند و هم اینکه حس می‌کنم سرما

خوردام.»

- از کجا می‌دانی؟

- چون میلی به غذا ندارم و در عین حال، درد کمر هم دارد پدرم را در می‌آوردم.

ویولت لبخندی زد و گفت: «جدی می‌گویی؟»

چارلز لحظه‌ای به ویولت خیره شد و گفت: «منظورت چیست؟ می‌خواهی بگویی که موقعش رسیده؟»

- نه... نه. فقط بدنظر می‌رسد که این هم یکی از علائم زایمان است. چارلز گفت: «پس موقعش نزدیک شده.»

شب وقتی همه خوابیدند او دری هر کاری کرد خوابش نبرد. دردش کم کم شدیدتر می‌شد. فکر کرد بهتر است دوش آب گرم بگیرد. ولی آن هم درد را تخفیف نداد. وقتی داشت از حمام بیرون می‌آمد ناگهان درد شدیدی سراسر وجودش را فراگرفت.

او دری هر طور بود خود را بالای سر چارلز رساند و با صدای ضعیفی او را بیدار کرد. چارلز با حالتی خواب آلود و گیج از خواب پرید و همینکه نگاهش به صورت او دری افتاد با نگرانی به او خیره شد.

او دری گفت: «چارلی... فکر می‌کنم موقعش شده... خیلی می‌ترسم.»

- نترس... اصلاً نترس... جای نگرانی نیست. همه چیز رویه راه می‌شود او دری. بگذار لباس را بپوشم. بعد کمکت می‌کنم تو هم لباست را بپوشی.

ساعت چهار صبح بود که دوباره درد شدیدی گربیان او دری را گرفت. چارلز با نگرانی پرسید: «چند وقت است درد شروع شده او دری؟»

- درست نمی‌دانم... از دیشب تا حالا دو سه بار اینجوری شده‌ام.
آه... چارلی... دوباره شروع شد.
- چارلز او دری را به تختش برگرداند و خواباند و با نگرانی به او خبره شد و گفت: «همین الان دکتر خبر می‌کنم.»
- آه... نه چارلی... از کنارم دور نشو... می‌ترسم.
- چیزی نیست او دری... زیاد طول نمی‌کشد. می‌روم تلفن می‌کنم و زود برمی‌گردم.
- چارلز قبل از تلفن ویولت را بیدار کرد و جریان را به او گفت.
سپس به سراغ تلفن رفت. به دکتر زنگ زد و دکتر گفت که به بیمارستان می‌رود و آنجا منتظرشان می‌ماند.
- چارلز گوشی را گذاشت و به اتاق برگشت. او دری از فرط درد دستان ویولت را محکم چسبیده بود. چارلز گفت: «باید ببریمش بیمارستان.»
- سپس لباسش را پوشید و گفت: «می‌روم اتومبیل را روشن کنم...
نترس او دری... الان برمی‌گردم.»
- نه چارلی... نه... نزو... من نمی‌توانم راه بروم...
ویولت با نگرانی گفت: «چارلز... من هم فکر می‌کنم وقت رفتن به بیمارستان را نداریم. بهتر است به دکتر زنگ بزنی و بهاش بگویی باید اینجا.»
- یعنی منظورت این است که بچه را توی همین خانه بدنیا بیاورد؟!... اگر اتفاق ناجوری بیفتند چی؟... اینجا که مثل بیمارستان نیست که همه‌جور امکانات داشته باشد؟!
- گوش کن چارلز... من در این کارها تجربه دارم. بهتر است هر کاری می‌گویم بکنی.

چارلز ناگزیر به سوی تلفن دوید و بار دیگر به دکتر زنگ زد و جریان را به او گفت. دکتر گفت: «بمنظر من حق با لیدی یولت است. همین الان راه می‌افتم می‌آیم آنجا.»

یک ربع بعد دکتر از راه رسید. تا آن لحظه سراسر چهره او دری خیس عرق شده بود و چشمانش حالتی پیدا کرده بود که انسان را به یاد دیوانگان می‌انداخت. معلوم بود درد شدیدی را تحمل می‌کند.

دکتر بالای سر او دری آمد و با صدایی آرامش بخش گفت: «گوش کن او دری... خوب به حرفاها گوش کن... بچهات به موقع و حتی خیلی زود به دنیا می‌آید. اصلاً نگران نباش. فقط هر کاری گفتم بکن. خب؟»

او دری سر تکان داد و دکتر گفت: «خیلی خب... حالا نفس عمیق بکش.»

او دری یکی دوبار نفس عمیق کشید و دکتر گفت: «نه... اینجوری نه... مثل سگی که لله می‌زند تندتند نفس بکش... آهان... حالا خوب شد.»

او دری تند نفس می‌کشید. درد واقعاً شدید بود. لحظاتی بعد دوباره درد شروع شد و دکتر گفت: «چارلی... شانه‌های او دری را محکم بگیر. می‌خواهم معاينة‌اش کنم.»

چارلی اطاعت کرد و او دری که درد شدیدی حس می‌کرد فریادی بلند کشید و دکتر گفت: «تحمل کن او دری... درد را هرجور هست تحمل کن... زیاد طول نمی‌کشد.»

پنج دقیقه بعد او دری شدیدترین درد را حس کرد و جیغی کشید که چارلز را از وحشت نیمه‌جان کرد ولی نفس راحتی که دکتر کشید نشان می‌داد که بچه بالآخره متولد شده است.

چارلز از فرط خوشحالی نمی‌دانست چکار کند. فقط قدرات درست اشک از چشمانتش سرازیر شده بود و بدون خجالت از حضور دکتر حق‌حق گریه می‌کرد. صدای گریه چارلز با صدای گریه پرسش درهم آمیخته و سمفونی زیبایی ایجاد کرده بود.

وقتی احساسات فروکش کرد دکتر لبخندی زد و گفت: «کارتان عالی بود خانم پارکر اسکات... شما بی دردسرترین و کم‌حتمت‌ترین زائوی بودید که من داشته‌ام!»

یک ساعت بعد، او دری به آرامی در بسترش دراز کشیده بود و پرسش را در آغوش می‌فرشد. چارلز هم با چهره‌ای خندان بالای سرشار ایستاده بود و به همسر و پسرش می‌نگریست... پسri که اینهمه مدت منتظر تولدش بود، بچه موهای سرخ رنگی داشت... درست مثل خود او دری... ولی روی هم رفته در آن لحظه خیلی شبیه چارلز بود.

ساعت شش صبح بود و پرتوهای طلایی خورشید کم کم به همه جا نفوذ می‌کردند و گرمای حیات‌بخش خود را تا عمیق‌ترین و پنهانی‌ترین نقاط آن منطقه می‌گستراندند. آن روز یکی از روزهای زیبا و آفتابی ماه زوییه بود و پرنده‌گان چهچهه شیرین و گوشنوازی را از لابلای شاسخارها به اطراف می‌پراکندند.

ویولت وقتی حس کرد او دری و چارلز احتیاج به تنها ماندن دارند، بی‌صدا از انافق بیرون آمد و به آشپزخانه رفت. از پنجره آشپزخانه شاهد سوار شدن دکتر به اتومبیل و رفتنش بود. با خود اندیشید: «کاشکی جیمز هم اینجا بود و از بدنسی آمدن بچه او دری خوشحال می‌شد. ولی حیف...»

اتومبیل دکتر سر پیچ از نظر ناپدید شد و لحظه‌ای بعد اتومبیل دیگری از سر پیچ پدیدار گشت. اتومبیلی بود کهنه و قدیمی که ویولت

تا آن روز آن را ندیده بود. مردی هم پشت فرمانش نشسته بود که ویولت او را نشناخت. به فکر فرو رفت که او کیست و برای چه آن موقع صبح به آنجا آمده.

ویولت ناگهان احساس کرد که قلبش از حرکت باز ایستاده...

زیرلوب گفت: «نه... نه... باورم نمی‌شود... غیرممکن است که...» سپس جیغی بلند کشید که او دری و چارلز آن را شنیدند. چارلز و حشمتزده و نگران باعجله از اتفاق بیرون دوید و به آشپزخانه رفت. در پشتی آشپزخانه باز بود و کسی در آنجا دیده نمی‌شد. از در باز بیرون رفت و ناگهان بر جای خود خشک شد. ویولت و جیمز هم‌دیگر را محکم بغل کرده بودند و از خوشحالی می‌گریستند.

چارلز حس کرد طاقت دیدن چنان صحنه‌ای را ندارد. لذا همانجا بر زمین نشست و اشک همچون سیلاپ بهاری از چشمانش سرازیر شد. جیمز پس از سقوط هوایپیماش توسط پارتیزانهای فرانسوی عضو نهضت مقاومت فرانسه نجات یافته بود و حالا به خانه برگشته بود... صحیح و سالم به خانه برگشته بود.

چارلی که حالش اندکی به جا آمده بود ویولت و جیمز را کنار ماشین تنها گذاشت و شتابان خود را به اتفاق او دری رساند. او دری که از شنیدن صدای جیغ ویولت ترسیده بود، همینکه چارلز را دید با نگرانی پرسید: «چی شده چارلی؟»

چارلز که از فرط ذوق نمی‌توانست حرف بزنند، فقط به حق‌حق افتاد و دوباره اشک از چشمانش سرازیر شد.

- پرسیدم چی شده چارلز؟... چرا بدام نمی‌گویی چه شده؟...
- آه... او دری... او دری... هر دو با هم رسیدند... هر دو با هم رسیدند... هر دو در یک روز به اینجا آمدند.

- نمی فهم چه می گویی... منظورت چیست؟... کدام دو نفر؟
 - اودری... پسرمان امروز به این دنیا قدم گذاشت و در همین روز
 هم جیمز به اینجا آمد! جیمز برگشته اودری... برگشته... و الان
 اینجاست.

چارلز پس از گفتن این حرف دوباره به گریه افتاد و اودری هم که خوشحالی زایدالوصفی در قلبش حس می کرد صدای گریه اش بلند شد. حالا دیگر هیچ غمی نداشت. دعاهای شان مستجاب شده و جیمز صحیع و سالم به خانه برگشته بود.

او دری دستش را دراز کرد و دست چارلز را گرفت و با لحنی بغض آلود گفت: «آه... چارلی... چارلی... خدا را شکر... خدا را شکر.»

یک ساعت بعد جیمز در اتاق اودری بود و به پدر و مادر و پسر می نگریست. حالا دیگر شادی شان کامل شده بود. چون بچه ها هم که از خواب بیدار شده بودند، توسط ویولت از جریان باخبر شدند و اتاق را روی سر شان گذاشتند. مالی هم از دیدن جیمز و هم از تماشای برادر نورسیده اش منتعجب و خوشحال شده و از شعف و نشاط بال درآورده بود.

آن روز روزی بود که هیچیک از آنها تا پایان عمر فراموش نمی کرد. جیمز با خوشحالی از اودری و چارلز پرسید: «خب... اسم این بچه چیست؟»

قبل از اینکه چارلز جواب دهد اودری پیش دستی کرد و گفت: «به مناسبت ورود همزمان شما دو نفر به اینجا، حالا دیگر اسمش را می گذاریم جیمز ادوارد آنتونی چارلز پارکر اسکات!!»

۴۵

هشت ماه بعد چارلز بار دیگر به وزارت کشور اطلاع داد که آماده عزیمت به مأموریت است. مسئولان وزارت کشور این بار او را به کازابلانکا فرستادند. این بار هم قرار بود چارلز به عنوان یک خبرنگار در کازابلانکا فعالیت کند و البته خبرنگاری پوششی بود برای کارهای وی در عملیاتی محترمانه به اسم عملیات مشعل.

عملیات مشعل نام رمزی عملیات مشترک آمریکا و انگلستان بود. این دو کشور می‌خواستند تا پاییز همان سال نیروهای مشترکشان را در شمال آفریقا پیاده کنند و کنترل مناطق اطراف مدیترانه را در دست بگیرند.

چارلز با گشتنی عازم کازابلانکا شد تا قبل از پیاده شدن نیروهای عملیات مشعل، اطلاعات کافی در مورد منطقه و نقل و انتقالات نظامی آنجا کسب کند تا راه اجرای عملیات مزبور هموار شود.

تفاوتوی که کازابلانکا با مصر داشت این بود که کازابلانکا، الجزایر و اوران در دست نیروهای ویشی (فرانسه اشغالی توسط آلمانی‌ها به ریاست رئیس‌جمهوری مارشال پتن) بود.

بعد از رفتن چارلز او دری که از دوری او غمگین شده بود، سرش را با بچه نورسیده و مالی و فرزندان ویولت و جیمز گرم می‌کرد. تا چندی پیش، ویولت از بچه‌ها نگهداری می‌کرد تا او دری استراحت کند. ولی حالا نقشان عوض شده بود و او دری از بچه‌ها مواظبت می‌کرد تا ویولت و جیمز بتوانند بعد از آنهمه مدت دوری و انتظار ترس آور، با هم به گردش و پیاده‌روی بروند.

هر وقت نامه‌ای از چارلز می‌رسید، او دری ویولت و جیمز را هم صدا می‌کرد و نامه را در حضور آنها می‌خواند تا آن دو نیز در شادی روحی او دری سهیم باشند.

یکی از چیزهایی که باعث افتخار او دری و هاتون‌ها بود، این بود که موفقیت عملیات آینده مشعل، به مقدار زیادی بستگی به فعالیت‌های چارلز داشت و چارلز بارها در نامه‌هایش به این موضوع اشاره کرده بود. چارلی برای کسب اطلاعات ارزشمند حتی به اوران و ربات و الجزیره هم رفت ولی ظاهراً مرکز اصلی فعالیت‌های وی همان کازابلانکا بود.

نیروهای عملیات مشعل در ماههای سپتامبر، اکتبر و نوامبر راه خود را از میان مدیترانه گشودند. البته آلمانی‌ها از وجود آنها در منطقه خبر داشتند ولی از عملیات مشعل بکلی بی‌اطلاع بودند به خصوص که سرشناس به مسائل مصر و لیبی گرم بود.

وقتی نیروهای مشترک آمریکا و انگلیس روز هشتم نوامبر ۱۹۴۲ همزمان با یکدیگر و با موفقیت در کازابلانکا، اوران و الجزیره پیاده شدند، آلمانی‌ها انگشت به دهان ماندند.

در ماه ژانویه، چرچیل، روزولت و ژنرال ژیرو و ژنرال دو گل برای برپایی کنفرانسی وارد کازابلانکا شدند. در این کنفرانس ژنرال آیزنهاور

به ریاست نیروهای مشترک متفقین در شمال آفریقا منصوب شد. کمی بعد از آن تریپولی به دست نیروهای انگلستان افتاد.

قرار بود جیمز را به یک کار اداری بگماراند، او به لندن بازگردد. ویلت چون دیگر طاقت دوری از جیمز را نداشت میخواست همراه او برود. این تصمیم را در ماه مه عملی کردند.

در ماه آوریل چارلی نامه‌ای فرستاد و در آن گفت که مارشال رومل مريض و شکست خورده به آلمان برگشته است و ضمن نامه گفته بود که بعزمودی مرخصی میگیرد و نزد اودری می‌آید. ولی دو سه روز قبل از سالگرد تولد ادوارد تلگرامی از چارلی رسید که در آن نوشته بود:

او دری عزیز

متأسفانه به دلایلی که نمیتوانم در اینجا ذکر کنم، نمیتوانم پیش تو بیایم. البته سعی خودم را می‌کنم که هر طور شده مرخصی کوتاهی بگیرم ولی احتمال مرخصی گرفتن ضعیف است. همیشه دوست داشتم و خواهم داشت.

چارلی

لرد هاتورن هم بی‌کار ننشسته بود و برای اینگه او دری فرستی برای استراحت و تفریح داشته باشد، از بچه‌ها مواظبت می‌کرد و به همین جهت بود که او دری میتوانست گاهی برای دیدن ویلت و جیمز به لندن برود و شام نزد آن دو بماند.

یک شب که در لندن در خانه ویلت و جیمز بود، جیمز نگاهی فیلسووانه و عمیق به چهره او دری انداخت و گفت: «او دری... به نظرم اینطور می‌آید که داری راجح به چیزی که نمی‌دانم چیست نقشه می‌کشی... حدسم درست است؟»

- تقریباً درست است.

او دری که دلش برای چارلز تنگ شده بود، دلش می‌خواست نزد چارلز برود. لذا با وزارت کشور تماس گرفت و آنها هم به راحتی حرفهای او را پذیرفتند چون هنوز یادشان بود که در عملیات قبلی، او دری چه کمکهای ذیقیمتی به آنها کرده بود.

او دری از یکطرف از اینکه شرایط آماده رفتن او نزد چارلز شده بود خوشحال بود. اما از سوی دیگر ناراحت بود که از بچه‌ها جدنا می‌شود. وقتی به خانه لرد هاتورن برگشت، ادوارد در آغوش لرد پیر بود و با دیدن او شروع به خوشحالی و خنده‌یدن کرد.

او دری نمی‌دانست چگونه موضوع را به مالی بفهماند. ولی همان شب تصمیم گرفت که با او صحبت کند. لذا موقع خواب به اتفاق مالی رفت و درحالی که موهای نرم او را نوازش می‌کرد جریان را به او گفت و در پایان افزود: «ولی این بار زیاد طولش نمی‌دهم مالی و زود برمی‌گردم پیشست».

- ببینم مامان... مگر پدر دوباره زخمی شده؟

- نه عزیزم... پدرت حالش خوب است. فقط فکر کردم بهتر است من هم بروم پهلویش، تا زیاد احساس تنها بی نکند. ولی البته خیلی دلم می‌خواهد که همینجا پیش تو و بچه‌ها بمانم. اما گاهی اوقات آدم نمی‌داند چه کاری درست است و چه کاری را باید بکند.

مالی حرفهای او دری را کاملاً درک می‌کرد. حالا دیگر دختری نه ساله و عاقل بود. البته از اینکه قرار بود مادرش مدتی او را تنها بگذارد ناراحت می‌شد ولی در عین حال حرفهای او دری را به خوبی می‌فهمید. مالی به او دری گفت: «مامان؟...»

- بله دخترم.

- برايم نامه مي نويسي؟

- حتماً دخترم... حتماً مي نويسم.

شب بعد که با لرد هاتورن کنار شومينه نشسته بودند، لرد که می فهميد اودري دلش برای چارلز تنگ شده به او گفت: «مي فهمم اودري... مي فهمم... تو باید به جايي بروي که قلبت تو را به آنجا هدایت می کند.»

- مي دانيد جناب لرد... بعضى وقتها گرفتن بعضى از تصميمها خيلي سخت است. از يكطرف دلم می خواهد اينجا پيش بچه ها بمانم. از طرف ديگر می خواهم پيش چارلز باشم. نمي دانم چکار کنم... گچيج شده ام.

- نگران نباش اودري... برو پيش چارلى... خاطر جمع باش که من به خوبی از بچه هایت مواظبت می کنم.

- مي دانم جناب لرد... مي دانم... اگر در اين مورد کمترین شکی داشتم، هيچ وقت تصميم به رفتن نمي گرفتم.

فردا روز وداعی در دنماگ بود. اودري ادوارد را در آغوش فشد و بوسيد و بعد او را به دست لرد هاتورن داد. آنگاه مالي را محکم بغل کرد و بوسه اي بر پيشاني اش زد. به همه سپرده بود که به ايستگاه راه آهن نيايند چون مي دانست که نمي توانند طاقت بياورد و ممکن است از رفتن پيش چارلز منصرف شود.

موقعی که اتومبیل به راه افتاد تا اودري را به ايستگاه راه آهن ببرد، او کاملاً مطمئن بود که از بچه ها به خوبی مواظبت خواهد شد.

۴۶

او دری فرصت کمی داشت و در آن فرصت کوتاه قبل از عزیمت دقایقی به دیدن ویولت رفت و با عجله با هم صحبت کردند. وقت زیادی نمانده بود. ویولت او را با اتومبیل به پایگاه نیروی هوایی رساند و جلوی در ورودی هر دو از اتومبیل پیاده شدند.

ویولت با چشمانی اشکبار او در آغوش کشید و گفت:
«مواظلب خودت باش او دری... و سعی کن صحیح و سالم برگردی!»
- هر دویمان صحیح و سالم برمی گردیم ویولت... تو هم مواظب خودت و جیمز باش... دلم برایت خیلی تنگ می شود.
- تو دختر عجیبی هستی او دری و من همیشه تحسینت می کنم.
- واسه چی؟

- واسه همین که آنقدر جرئت و شهامت داری که وسط جنگ و کشت و کشtar داری راه می افته بروی پیش چارلز که پهلویش باشی و از نهایی نجاتش بدھی، این بهترین کاری است که می توانی بکشی... از طرف بچهها هم خیالت راحت باشد... به خوبی ازشان مواظیت می کنیم.
سپس بار دیگر از هم خدا حافظی کردند. ویولت سوار اتومبیل شد و

رفت. و دقایقی بعد او دری هم با هواپیما به سوی مقصد حرکت کرد.
یکسال بود که چارلز را ندیده بود و حالا که داشت به سوی چارلز
می‌رفت، قلبش بهشت می‌تپید.

هواپیما در کازابلانکا فرود آمد و او دری در حالی که دوربینش را در
دست می‌فشد پیاده شد و با یک جیپ ارتشی به هتل محل اقامت چارلز
رفت.

بالاخره به هتل رسید و از متصدی‌ای که در رسپشن بود سراغ
چارلز را گرفت و مسئول رسپشن گفت: «بله خانم... آقای پارکر
اسکات آنجا هستند... توی بار.»

او دری به بار رفت و چارلز را پشت یک میز نشسته دید. چارلی
پشتش به او بود و نمی‌دیدش. او دری آهسته به او نزدیک شد و دستش را
روی شانه چارلز زد و گفت: «نوشابه می‌خوری برایت بخرم؟»
چارلز ناگهان از جا پرید و به سرعت برگشت و همینکه چشمش به
او دری افتاد، متعجب و مبهوت گفت: «آه... او دری... تو اینجا چکار
می‌کنی؟»

- هیچی... فقط چون مدت‌ها بود سری به خانه نزده بودی، تصمیم
گرفتم خودم بیایم و ببینم تو اینجا چکار می‌کنی.
- ببینم... ادوارد، مالی... ویولت و بقیه چطورند؟... حالشان خوب
است؟

- آره... همه حالشان خوب است و بهات سلام رساندند.
- پس بالاخره آمدی پیش او دری... بالاخره آمدی... آره؟
- آره چارلز... بالاخره آدم... با عشق هم آدم!...
- پس باید بگویم آفرین به سفر عشق... سفر عشقی که تو را پیش
من آورد!

- نه چارلی... درست تر این است که بگوییم آفرین به سفر عشقی
که هر دوی ما را بهم رساند...
چارلز به او دری خیره شد. لبخندی زد و گفت: «آره... باز هم حق
با توست او دری... باز هم حق با توست.»

پایان